

# ব্ল্যাকমেইলিং

বিক্রমাদিত্য

প্রকাশক :

শ্রীকিশোরকুমার ধর

২৯/ সি, যোগীপাড়া লেন,

কলিকাতা-৭০০০০৬

প্রথম প্রকাশ :

২৫শে বৈশাখ ১৩৬৬

প্রচ্ছদ-পরিবর্তনা

ও রঙিন ফটোগ্রাফ :

শ্রীতপনলাল ধর

প্রচ্ছদের কাগজ-ভাস্কর্য :

শ্রীশংকর নন্দী

মুদ্রাকর :

শ্রীনেপালচন্দ্র ঘোষ

বঙ্গবাণী প্রিন্টার্স

৫৭এ, কারবালা ট্যাক্স লেন,

কলিকাতা-৭০০০০৬







ब्याकमेइनिं



বোম্বাই শহরের বন্ধুকে বসে আপনি যদি কখনও ফিস্ করে বলে বসেন যে, রাজার নাম শোনে ন, তাহলে সবাই চোখের ভুবু তুলে আপনার মুখে দিকে তাকাবে। আর সে দৃষ্টিভঙ্গির মানে হলো যে, আপনি হলেন গণ্ডেট। এই শহরের কোন খবরই আপনি রাখেন না। কিংবা ওরা ভাববে যে, সদ্য হালে আপনি বোম্বাই শহরে এসেছেন।

কিন্তু দুটো অভিযোগই মিথ্যে। আপনি গণ্ডেট নন কিংবা বোম্বাইর নতুন বাসিন্দাও নন। তবে যদি কোন কারণে বাজার নাম না শুনেন থাকেন, তাহলে আজ আপনাকে বাজার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে হবে। শহরের সবাই রাজার নাম শুনবার জন্য ব্যগ্র। মেয়েরা ফিস্ ফিস্ করে বাজার নাম বলবে; জিজ্ঞেস করবে, রাজা কি বিবাহিত না অবিবাহিত, তার কয়জন মেয়ে-বান্ধবী আছে? ছেলের দল এসে বায়না ধরবে: রাজা তোমার সাহায্য ছাড়া আমরা পাড়ায় থিয়েটার করতে পারছি না। কিংবা বলবে, আমাদের কয়েকটা সিনেমার টিকিট ব্র্যাকে কিনে দিতে পার ভাই। পলিটিসিয়ানরা রাজাকে ছাড়া এক কদমও এগিয়ে যেতে পারেন না...

আসলে রাজা সব ধরনের কাজ করে। জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ অবধি—ইংরাজীতে যাকে বলেন 'জ্যাক অব অল ট্রেডস'।

যার সঙ্গে আপনারা এতোক্ষণ কথা বললেন কিংবা যার কাছ থেকে আপনারা রাজার গল্প শুনবেন, আমি সেই বান্দা অর্থাৎ আমার নাম হল রাজা। আমার পরিচয়, ঐ যে আগে বললুম 'জ্যাক অব অল ট্রেডস'... আসলে আমি জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে ভালবাসি...কিন্তু আমার শত্রু নিম্নদুকেরা আমার কথা একেবারেই বিশ্বাস করেন না। বলেন, আমি হলুম প্রফেশন্যাল পলিটিক্যাল অ্যাজিটেটর...পদ্বিসের কতারা বলেন, ভাড়াটে গুন্ডা। ওরা বলবে: ঐ শালাকে পয়সা দিন, সব করবে...মার্ডার, রেপ, স্মাগলিং...

ছিঃ ছিঃ, বলুন তো মানুষ এত নিন্দে কি করে করতে পারে!

সত্যিই আপনারা যদি আমার জীবন-কাহিনী শোনে, তাহলে আপনারা বলবেন, পদ্বিসেরা নিম্নদুক। কাজ-কর্ম কিছুই করতে পারে না, শুধু পরের নিন্দে গেয়ে বেড়ায়। আসল কথা কি জানেন? এই সংসারে যদি আরো কিছু রাজা থাকতো, তাহলে আপনারা আর পাপ-পুণ্য নিয়ে তর্ক-বিতর্ক করতেন না কিংবা ভালোমন্দের বিচার করতেন না।

বলতেন: জীবনে শুধু একটি জিনিস আছে; আর সে হলো 'লাইফ'।

আর লাইফ জিনিসটি কি করে উপভোগ করতে পারেন, তার একটু ফিরিস্তি আজ আমাকে দিতে হবে। নইলে আপনারা বলবেন, রাজা ব্রাফ, ফোর টুয়েন্টি।

কল্পনা করুন : ভোরবেলা এগারটার সময় ঘুম থেকে উঠলেন। দেবরীতে ঘুম থেকে উঠবার একটা গৌণ কারণ আছে। তার কারণ গতকাল রাতে পার্টি থেকে আপনি ফিবেছেন চারটের সময়। দুটো স্লিপিং ট্যাবলেট গিলে আপনি ঘুমিয়ে পড়লেন। কয়েক ঘণ্টার জন্যে দেহের উত্তেজনা-চাপ্তা সব ভুলে গেলেন। ভোরে বয়সে চা রেখে গেল। আপনি পেয়ালায় কড়া চা ঢাললেন—তারপর পেয়ালায় চুমুক দিয়ে আপনার ঘুমের নেশা ভাঙলেন। পাশেই খবরের কাগজ পড়ে আছে। সাধারণতঃ খবরের কাগজ পড়েন না, কিন্তু তবু একবার সিনেমার পাতা কিংবা স্পোর্টসের পাতায় চোখ বুলিয়ে নেন—আর কাগজের কোথাও যদি কোন সুন্দরীর ছবি থাকে, তাহলে একবার লোভী ক্ষুধার্ত দৃষ্টি দিয়ে তাকান। অফিসে যাবার বালাই নেই।

হয়তো আপনার ব্যাংক ব্যালেন্স আছে কিংবা রোজগারের অবৈধ পথ আছে। দুপূর্বে লাগে যাবার আগে দু-চাপজন বন্ধু-বান্ধবীর কাছে টেলিফোন করলেন। ওদের সঙ্গে কিছু মিষ্টি আলাপ হলো। তারপর আপনার বান্ধবীদের কাউকে নিয়ে লাগু খেতে শেরটনের হোটেলে গেলেন। বান্ধবীদের সংখ্যা অগুনতি : রেখা, মালতী, আল-বেলা ও কামেলিয়া। এই ব্যাপারে আপনি জাত-ধর্ম বিচার করেন না। সুন্দরী নারীর সাহচর্য আপনি কামনা করেন। যে কোন দেশের, যে কোন ধর্মের হোক, আপনার প্রয়োজন হলো, ‘দি মোস্ট ‘বউটিফুল গার্লস’।’

বিকেলের জন্যে আপনার ভিন্ন বান্ধবী চাই। সত্যি কথা আপনি কারো কাছেই বলেন না। কারণ ‘লাইফ’ এনজয় করবার আগে আপনি তিন সত্যি করে কসম খেগেছেন Thou shall not tell the truth.

এলো সন্ধ্যা, শুরু হলো ‘লাইফে’র প্রথম দৃশ্য, প্রথম অঙ্ক। আজ সন্ধ্যায় আপনি কাকে নিয়ে বেরুবেন, সেইটে হলো আপনার প্রধান সমস্যা। ডায়েরীর পাতা খুললেন। বান্ধবীদের নাম, ঠিকানা, টেলিফোন নম্বর দেওয়া আছে। এই লিস্টে সব ধরনের বান্ধবীদের নাম আছে। বিবাহিতা, ডিভোর্সী, অবিবাহিতা, ফিল্ম স্টার, নার্স আর এয়ার হোস্টেস।...

কিছুক্ষণের মধ্যে আপনার রুচি ঠিক হয়ে গেলো। ঠিক করলেন যে, আগেকের সন্ধ্যায় আপনি আল-বেলাকে নিয়ে ড্যান্স করতে যাবেন। টেলিকোন করে আপনি আল-বেলাকে বললেন, তৈরী থেকো। আমি আসছি।

তারপর আটটার সময় আপনি স্পোর্টস মডেলের গাড়ীটি নিয়ে রাগের অভিনয়ের দ্বিতীয় অঙ্ক শুরু করলেন। আল-বেলা আপনাকে দেখে বললো, আজ তোমাকে দেখতে ভারি সুন্দর লাগছে।

আল-বেলা কথাটা অতিরঞ্জিত করে বলে নি। ব্ল্যাক টাই, দামী সন্ডট, ওপরের পকেটে লাল রংয়ের সিলেক্ট রুমাল, গায়ে দামী সেন্ট যে কোন মেয়েকে আকর্ষণ করবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

বান্ধবীকে নিয়ে নাচের ফ্লোরে গেলো। নাচ শুরুর হলো। খুব দ্রুত লয়ের বাজনা, নাচছেন আর বান্ধবীর সান্নিধ্য আপনার দেহের উত্তেজনা বাড়াচ্ছে ...

কিছুক্ষণ পরে আবার টেবিলে ফিরে এসে হুইস্কির গ্লাসে লম্বা চুমুক দিলেন। আর একবার আড়চোখে বান্ধবীর দিকে তাকালেন। বান্ধবীও আপনার মতো জীবনের মোশায় উত্তেজিত। তৃতীয় এবং চতুর্থ অঙ্কের দৃশ্য আর বিস্তৃত করে বলতে হবে না। সে হলো যৌনধর্ম অর্থাৎ প্রাইভেট লাইফ।

কিন্তু নাটক শেষ হবার আগে আর একটি কথা বলা দরকার।

আপনার পেশা হল, ব্ল্যাকমেলিং।

\*

\*

\*

কিন্তু আমি হলুম প্রফেশন্যাল গার্লটিক্যাল অ্যাজিটোটার। ব্ল্যাকমেলিং আমার পেশা নয়। যারা ব্ল্যাকমেলিং করেন, তাদের শাস্তি করা কিংবা কঠিন সাজা দেয়া হলো আমার কাজ।

অস্বীকার করবো না যে, পড়াশুনা, বেশীদূর অধিকারি নি। এজন্যে বাবা-মাকে ধুবো না। পেম্যান করি তাঁদের। আমাকে পণ্ডিত করবার অনেক চেষ্টা তাঁরা ববেছিলেন। কিন্তু সবই ভাগ্য। জীবনের প্রথম দিন থেকে আমার যে জিনিসটার প্রতি তীব্র আকর্ষণ, সে হলো হৈ-হল্লা-হাস্যামা করা। ক্লাসের সেবা গুণ্ডা ছিলুম আমি। এমন কি টিচার আমার নাম বোল কল করতে আতঙ্কিত হতেন। বলাতো যায় না, কখন হয়তো ওকে টিল-পটকা ছুঁড়ে বসি! স্পোর্টসম্যান ছিলুম। আমাকে ছাড়া কোন খেলা হতো না।

আমার বন্ধুরা বলতো, আমি হলুম ফারার ব্রিগেড। অর্থাৎ যদি কখনও আমার টীম চার-পাঁচ, এমন কি এক গোলও খেলো, তক্ষুণ ডাক পড়তো রাজার। রেফারীর মাথা ফাটাতে হবে। তাই প্রতি খেলার প্রারম্ভে বেফাবী আমাদের দলের ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞেস করতেন, আজ মাঠে কী রাজা এসেছে? যদি শুনতে পেতো যে, আমি খেলাব মাঠেব আশেপাশে ঘোরাফেরা করছি, অর্মানি সতর্ক হতো! আমার টীমের বিরুদ্ধে তিনি কোন গোল ডিক্লেয়ার করতেন না। কারণ পরিণাম কী হবে, তার অজানা ছিলো না। তাঁকে যেতে হবে হসপিটালে।

ম্যাট্রিক আমি পাস করতে পারি নি, তার কারণ পরীক্ষায় বই দেখে টুকতে গিয়ে ধরা পড়লুম। হেডমাস্টার এবং অন্য মাস্টারেরা খুশী হলেন। বন্ধুরা শোক জানালো। তাই স্কুল থেকে বিদায় নিতে হলো। তারপর একদিন বাড়ী থেকেও বিদায় নিতে হলো। কারণ হলো, প্রেমঘটিত ব্যাপার। পাশের বাড়ীর

একটি মেয়ের সঙ্গে আমার প্রেম দানা বেঁধে উঠছিলো। হঠাৎ একদিন আমাদের চোরা প্রেম ধরা পড়লো। বাস, বাবা ডেকে সাফ জবাব দিলেন, গুড বাই। বাড়ী থেকে বেরোও।

এরপর আর বাড়ীতে থাকা যায় না। বাড়ী ছেড়ে আমি রাস্তায় এসে দাঁড়ালুম। সেদিন থেকে আমি হলুম সিটিজেন অব দি ওয়াল্ড। কিংবা বলতে পারেন ফ্রিম্যান।

পেশার জন্যে পলিটিক্যাল পার্টিতে যোগ দিলুম। নীতি নিয়ে রাজনীতি করা আমার অভ্যাস ছিলো না। কখনও বামপন্থী, কখনও ডানপন্থী রাজনীতি করতুম। কিন্তু রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে আমার প্রাধান্য ছিল। তার প্রধান কারণ হলো, আমি ছিলাম দলের পাণ্ডা।

এ কাজ থেকে বেশ দৃ-পয়সা হতো। এছাড়া লাইসেন্স বিক্রি করে, চাকুরীর তদ্বির করে আমার হাতে বেশ ক্ষমতাও হয়েছিলো। কিন্তু আমার ভাগ্য ছিলো অলঙ্ঘন। কারণ পসার যখন বেশ জমিয়ে নিয়েছি আর সেই সঙ্গে যখন দৃ-চারটে উপসর্গও জুটেছে, তখন আমি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করলুম। এক দিন থানায় ডেকে আমাকে বলা হলো যে, আমার নাম ওঁরা খাতায় টুকে রেখেছেন, কারণ আমি হলুম গুণ্ডা।

তারপর থেকে আমার বিড়ম্বনার অন্ত ছিলো না। শহরে কোথাও গোলমাল হলেই পদূলি হুমকি দিয়ে বলতো : ডাক শালা রাজাকে।

না, এ রকম ঝকমার আমার আর ভালো লাগতো না। ভাবছি, কী করে জীবন সুখে-শান্তিতে কাটাতে পারবো... এমনি সময় একদিন এক ফিল্ম ডিরেক্টর আমাকে ডেকে বললেন, রাজা, আপনি অ্যাকটিং করবেন?

অ্যাকটিং? আমার এই ছোট প্রশ্নে ছিলো বিস্ময় ও কৌতূহল।

আমি কোনকালেই সিনেমা দেখাব পোকা ছিলাম না। মাঝে মাঝে দৃ-চারটে ফিল্ম দেখেছিলাম বটে, তবে সেগুলো বিলেতি ছবি। স্মাগলিং কিংবা ফাইটিং পিকচার। ফিল্ম ডিরেক্টরের প্রশ্নাবের কী জবাব দেবো ভাবছি, এমনি সময় ডিরেক্টর আমাকে লোভ দেখালেন। বললেন, রাজা, ফিল্ম দুনিয়াতে আছে নাম, যশ, টাকা। আর...

ডিরেক্টর তাঁর কথা শেষ করলেন না। আমার মূখের দিকে তাকালেন।

কী বলতে চান ডিরেক্টর? আমার জানবার কৌতুহল হলো।

আর কী? আমি ওঁর দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করলুম। : গ্রামার গাল—ডিরেক্টর আমার লোভকে আরো তীব্র করবার জন্যে ছোট জবাব দিলেন।

ডিরেক্টরের প্রশ্নাব আমায় আকর্ষণ করল। সত্যিই, আর পদূলিসের সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে পারিনা। এর চাইতে ফিল্ম দুনিয়াতে কাজ করে আনন্দ

আছে, পরসা আছে ।

আমি ফিল্মে কাজ শুরু করলুম । আমাকে স্টান্টম্যান কিংবা বলতে পারেন ফাইট করবার রোল দেয়া হলো । মাঝে মাঝে আমি হিরোর পরিবর্তে ডামির রোল করতুম । কিছুদিনের জন্যে সুখে আনন্দে দিন কাটাতে লাগলুম ।

\*

\*

\*

‘প্যা শামুকে পা কাটে ।’

এই ফিল্ম দুনিয়াতে কাজ করতে গিয়ে আমি প্রেমে পড়লুম । ফিল্মে কাজ করবার সময় একটি এক্সট্রা মেয়ের সঙ্গে ভালোবাসা হলো । কিন্তু মেয়েদের বিশ্বাস করতে নেই । ওরা হুজুগের মাথায় কখন কী করে বসে, তার ঠিক নেই । আমি যে মেয়েটির সঙ্গে প্রেম করতুম, তার নাম ছিল ময়না । মেয়েটি ফিল্ম নাচতো ।

একদিন শূটিং-এর শেষে ময়নাপ সঙ্গে আমার দেখা করার কথা ছিলো । কিন্তু আমি প্রতিশ্রুতি রাখতে পারি নি । সেদিন আমার পার্টিংব দাদারা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । সরকারের বিরুদ্ধে ওঁরা একটি ডেমোনস্ট্রেশন করবেন । এই ডেমোনস্ট্রেশন করবার জন্যে লোক চাই । অর্থাৎ ডেমোনস্ট্রেশনে যোগ দেবার জন্যে কিছু লোক ভাড়া করতে হবে । আর লোক ভাড়া করবার কন্ট্রাক্ট আমাকে দেয়া হতো । আজ পার্টিংব দাদারা বললেন, রাজা পার্টিংব কিছু লোক দিতে ? ডেমোনস্ট্রেশনে চার ঘণ্টার জন্যে শূধু চাঁৎকার করবে । প্রতি লোককে পাঁচ টাকা করে দেবো । আর গলা ভাঙলে পেপস ওষুধের দাম দেবো ।

লোক খোগাড় করতে আমার বেশ কিছুটা সময় লাগল । কাজ শেষ করে যখন স্টুডিওতে ফিরে গেলুম, তখন দেখতে পেলুম, ময়না স্টুডিওতে নেই । অনেকক্ষন শামাব জন্যে দেরী করে চলে গেছে । এক ভদ্রলোকের গাড়ী করে বোম্বাই শহরে গেছে । স্টুডিওর একজন আমাকে এই খবরটি দিলো ।

ভদ্রলোক এবং গাড়ীর কথা শুনে আমি চিন্তিত হলুম । ময়না কী তাহলে আব একজন শিকার পাকড়েছে ! মেয়েদের কথা বলা যায় না ! কখন কী করে বসে !

সেদিন আমার সন্দেহ অমূলক ছিলো না । ঘটনাটা আর ব্যাখ্যা করে বলবো না । সংক্ষেপে বলবো : ভদ্রলোকের নাম ছিল ছট্ট । ছট্টবাম সিকদার বিজনেসম্যান । ময়নাকে দেখে তাঁর ভালো লেগেছে । তিনি ময়নাকে স্টুডিও থেকে সোজা ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের দফতরে নিয়ে গেলেন । ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের দফতর থেকে ময়না যখন বেরিয়ে এলো, তখন তার পদবী হলো মিসেস সিকদার ।

ময়নার বিয়েতে আমি মনে আঘাত পেয়েছিলুম । ভাললুম, ফিল্ম দুনিয়া

ছেড়ে দেবো, আবার পলিটিক্যাল অ্যাজিটেশনের কাজ শুরু করব। এমনি সময় ময়নার স্বামী ছট্টরাম আমাকে এসে বলল, রাজা আমার সঙ্গে পার্টনারশিপে লিজনেন্স করবে ?

: পার্টনারশিপ ! আমার জবাবে ছিলো বিস্ময়, কৌতূহল।

: হ্যাঁ রাজা, নিউ দিল্লীতে আমার একটি সেকেন্ড-হ্যান্ড মোটর বেচাকেনার দোকান আছে। আমরা বিদেশী এম্ব্যাসি থেকে সস্তায় বিলিতি গাড়ী কিনি এবং পরে সেগুলোর ওপর মোটা কমিশন বসিয়ে বাজারে বিক্রি করি। আমাদের এই সেকেন্ড-হ্যান্ড গাড়ী কিনবার সবচাইতে বড় খন্দের হলো ফিল্ম স্টার। তোমার বোম্বাইর ফিল্মজগতে কন্টাক্ট আছে। তুমি একটু চেষ্টা করলে এইসব গাড়ী চড়া দামে ওদের কাছে বিক্রি করতে পারবে।

আমার বুদ্ধিতে অসুবিধা হলো না যে, এই প্রস্তাবের পেছনে রয়েছে ময়না। হয়তো বুদ্ধিতে পেরেছে যে, হুজুগে পড়ে সে ছট্টরামকে বিয়ে করেছে। এখন আবার রাজাকে ফিরে পেতে চায়।

প্রস্তাব ঠেলে ফেলে দিতে পারলুম না। হিসেব করে দেখলুম ফিল্মের স্টাণ্টম্যান হওয়ার চাইতে বিজনেনসম্যান, সেকেন্ড-হ্যান্ড গাড়ীর মোটর দোকানের পার্টনার হওয়া অনেক ভালো। এছাড়া ময়নার সান্নিধ্যও পাবো। আমার পাপ মন। অবিবাহিতা মেয়ের বন্ধুত্ব চাইতে আমি বিবাহিতা নারীর বন্ধুত্ব কামনা করি। তাই ছট্টরামের প্রস্তাব সানন্দে গ্রহণ করলুম।

এই নতুন পেশা শুরু করার আগে কী ছাই আমি বুদ্ধিতে পেরেছিলুম, আমি এক বিবাহ রহস্য-ষড়যন্ত্রের সঙ্গে ঝড়িয়ে পড়ি ?

রহস্য হলো, স্মার্টলিং আর ষড়যন্ত্র হলো স্মার্টলারকে ব্র্যাকমেল করা। আর এই ব্র্যাকমেলারকে ধরতে আমাকে কলকাতায় দৌড়তে হবে।

\*

\*

\*

সেকেন্ড-হ্যান্ড গাড়ী বেচাকেনার ভেতর বেশ আনন্দ-উত্তেজনা ছিল। এই কাজের জন্যে আমাকে প্রায়ই নিউ দিল্লীর বড়ো বড়ো দূতাবাসের কর্মচারীদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতে হতো। অল্প কয়েকদিনের মধ্যে আমি বিভিন্ন দূতাবাসের ডিপ্লোম্যাটদের সঙ্গে পরিচিত হলাম। গাড়ী বেচাকেনা ছাড়াও ওদের সঙ্গে আমার বেশ হাওয়া হলো। এম্ব্যাসীর ককটেল পার্টিতে আমার নিমন্ত্রণ আসতো। এইসব ককটেল পার্টিতে আমি একা যেতুম না। ছট্টরামের বউ ময়নাও আমার সঙ্গে যেতো। ছট্টরাম কোন আপত্তি করলে বলতুম, আহা, বুদ্ধো না কেন, সেলসম্যানশিপের জন্যে সুন্দরী মেয়ের দরকার হয়। ময়নাকে দেখলে ডিপ্লোম্যাটদের মন ভিজে যাবে। আর আমার কাছে সস্তা দরে গাড়ী বিক্রি করবে।

আমার এই জবাব একেবারে মন-গড়া ছিল না। অনেক দূতাবাসে আমি



ময়নার সূত্র ধরে আলাপ-পরিচয় করেছিলুম। গাড়ির দর কষাকষির সময় ময়নাকে সামনে রাখতুম। ময়নাকে দেখে ডিপ্লোম্যাটরা বেশী দাম হাঁকাতে পারতেন না।

\*

\*

\*

একটি দিনের কথা আমার মনে আছে। মনে রাখবার একটি বিশেষ কারণ ছিল। কারণ, সেদিন থেকে আমার ভাগ্য পরিবর্তন শুরু হলো।

বেলা দশটাব খানিক বাদে আমার দোকানে দু-জন লোক ঢুকল। দেখতে দু-জনই গুঁড়া প্রকৃতির। বড়ো বড়ো জুলাফি, ঝাঁকড়া চুল, হাতের মাংসপেশী দেখলে মনে আতঙ্ক সৃষ্টি করে।

লোক দুটোকে দেখে ওদের মুখের দিকে তাকালুম। প্রথমেই যাচাই করার চেষ্টা করলুম, ওরা কী ধরনের ক্রেতা। এরা কী সত্যিই গাড়ী কিনতে এসেছে, না গাড়ী দেখতে এসেছে। আমার শো-রুমে সেদিন একটি নতুন মডেলের মার্সিডিজ গাড়ী ছিলো। গাড়ীটি আমি কিনেছিলুম এক সাউথ আমেরিকান দূতাবাস থেকে। বেশ সস্তা দরেই কিনেছিলুম। তারপর ভারত সরকারকে বেশ মোটা টাকা ডিউটি দিতে হয়েছিলো। তাই আমি এই মার্সিডিজ গাড়ী বিক্রি করে বেশ মোটা টাকা লাভ করার স্বপ্ন দেখেছিলুম।

লোক দুটোর চালচলন, কথাবার্তা দেখে মনে হলো না যে, ওরা গাড়ী কিনবার পাশ। হয়তো বাইরে থেকে শো-রুমে মার্সিডিজ গাড়ী দুটো দেখে ভেতরে গাড়ীটাকে আরো ভালো করে দেখতে এসেছে। মার্সিডিজ গাড়ী দেখা অনেকের শখ।

আমি চেয়ার থেকে লোক দুটোর কাছে গেলুম। লোক দুটো গাড়ীর চারপাশ দু-একবার ঘুরলো। আমি প্রথমে কোন প্রশ্ন করলুম না। শুধু দু-একবার বেশ বিরক্তির দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকালুম।

: আপনারা গাড়ী কিনবেন? বেশ কিছুক্ষণ পরে এই প্রশ্নটা আর না কবে পারলুম না অনেকক্ষণ পরে ওদের চালচলন, ভাবভঙ্গী দেখে আমার মনে বিরক্তি পরে গিয়েছিলো।

দুটো লোক এবার আমার কাছে এসে দাঁড়াল। একজন লোক পকেট থেকে একটি বিলটি সিগারেট বের করে তার বন্ধুর হাতে দিল। তারপর নিজে একটি সিগারেট মুখে পুরলো।

আপনার কী নাম? লোকটি সিগারেটে আগুন ধরাতে ধরাতে বেশ ভারি কী চালে প্রশ্ন করলো।

লোকটির প্রশ্ন করার কায়দা দেখে আমার মনে বিরক্তি ধরে গেলো। এমন বেয়াদবী ঢংয়ে আমাকে কেউ কোনদিন প্রশ্ন করে নি। তবু, ভাবলুম,

হাজার হোক ওরা হলো ক্রেতা, খন্দের। কাজেই আমাকে দু'চারটে অপ্রিয় প্রশ্ন, জেরা সহ্য করতে হবে বৈকি।

ঃ আমি ভেবেছিলাম, আপনারা এই পুরানো মার্সিডিজের দাম জিজ্ঞেস করবেন। অবিশ্যি আমার নামের সঙ্গে গাড়ীর দামের কোন মিল নেই; তবু আপনারা যখন জানতে চাইছেন, তখন আমাকে স্বীকার করতে হবে, আমার নাম রাজা।

ঃ ভালো কবেছ তোমার নাম বলে। আমরা আবার বেয়াদবী জবাব একে-বারেই সহ্য করতে পারিনে। যাক, আমাদের পরিচয় দিই। আমার নাম তোতন আর এ হলো লাটু। আমরা বোম্বাইতে থাকি—দিল্লীতে এসেছি—

ওদের কথা শেষ হবার আগেই আমি বললাম : সেকেন্ড-হ্যান্ড গাড়ী কিনবার জন্যে দিল্লীতে এসেছেন ?

লাটু হাসলো। আমি দেখলাম, কথা বলবার সময় ওর সোনার দুটি দাঁত বেশ স্পষ্ট দেখা যায়।

কিন্তু লাটুর হাসি আমার একদম ভালো লাগে নি। মনে হলো শয়তানের হাসি। আর 'ই হাসি দেখবার পূর্বে আমার মন বলতে লাগলো, এরা গাড়ী কিনবার পাঠ নয়। গাড়ী কেনা এবং এই শো-রুমে গাড়ী দেখতে আসা একেবারে বাহানা। এরা দু'জনেই গভীর জলের মাছ। আমার সঙ্গে কোন উদ্দেশ্য নিয়ে ওরা দেখা করতে এসেছে। কী উদ্দেশ্য? সেইটে আমার জানা দরকার।

লাটু এবং তোতন শয়তান হতে পারে বটে; কিন্তু রাজাও পান্ডুর সহজ নয়। বোম্বাইব পলিসের খাতায় আমার নামের পেছনে লেখা ছিলো : রাজা, 'দি মোস্ট রিফাইনড' স্কাউন্ড্রেল ইন দি টাউন। 'দি রিফাইনড' স্কাউন্ড্রেল বলবার কাণ্ড হলো, আমার আদব-কায়দা ছিলো পুরো সাহেবী। আর কার যে কখন সর্বনাশ করবো, কেউ বলতে পারতো না। আর এছাড়া মারপিটে আমি ছিলুম একেবারে 'বাজা'।

ঃ আপনারা পরিচয় পেয়ে খুশী হলুম। কিন্তু এবার বলুন তো আপনারা কী চান ?

আমার প্রশ্নে লাটু কিংবা তোতন কোন জবাব দিলো না। আর একবার গাড়ীর চারপাশ ঘুরে বললো, লাভলি কার? দাম কত !

প্রশ্নটা শুনে মনটা আনন্দে ছাৎ করে উঠল। তাহলে হয়তো ওরা সত্যি সত্যি খন্দের, গাড়ী কিনতে চায়। কী আন্যায়, আমি ওদের ভুল সন্দেহ করেছিলাম।

ঃ কিনবেন গাড়ী? আমি বেশ একগাল হেসে জবাব দিলাম, খুব বেশী দাম নয়। দেড় লাখ।

ঃ মিস্টার...লাটু, কী জানি বলবার চেষ্টা করলো। আমি ওর কথাটা জুড়ে নিলাম।

ৃ যদি সত্যি আপনারা কেনেন, তাহলে দাম আরো এক পাসেন্ট কমিয়ে দেবো...আমি লাটু তোতনকে সান্ধনা দেবার চেষ্টা করলুম ।

ৃ সাইমন জনের নাম শুনেনেছন ? তোতন এবার মূখ খুলল ।

সাইমন জনের নাম শুনেন আমি চমকে উঠলুম । সাইমন জনের নাম আমার কাছে অপরিচিত নয় । ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয় ছিলো না ; কিন্তু তার বহু কাজকর্মের ব্যাপারে আমি বেশ খানিকটা ওয়াকিবহাল ছিলুম । তিনি ছিলেন পয়সাওয়ালা লোক । ব্যবসা করতেন, তবে কিসের করতেন জানিনা । বাজারে একটা জনশ্রুতি ছিলো, সাইমন জন পাওনাদারদের 'ব্ল্যাঙ্ক চেক' পেয়েই চলে যেতেন । ব্যাঙ্কে তাঁর অটেল টাকা ছিলো ।

সাইমন জনের নামের সঙ্গে আমার পরিচিত হবার আর একটি কারণ ছিলো । সাইমন জনের ছেলে—তবে আসল ছেলে নয়, সং ছেলে—ডিকি জনের সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় ছিলো । আমি যখন ফিল্ম লাইনে স্টান্টম্যানের কাজ করতুম, তখন ডিকি জন ছিলেন ফিল্মের প্রডিউসার । ওঁর একটা ছবিতে আমি কাজ করেছিলুম । ছবি তুলবার সময় একটা দুর্ঘটনা ঘটেছিলো । আর সেই দুর্ঘটনায় ডিকি জন মারা যান ।

আজ হঠাৎ আবার তোতনের মুখে সাইমন জনের নাম শুনেন চমকে উঠলুম । সাইমন জনের নাম এরা করলো কেন ? কী উদ্দেশ্য ? সাইমন জন কী চান আমার কাছ থেকে ? অনেকগুলো প্রশ্ন-কৌতূহল এসে আমার মনে জড় হ'লো । সম্প্রতি বাজারের কানাঘুসোয় শুনেনিছিলুম, সাইমন জন কিছু কালোবাজার, কিছু স্মাগলিং-এর কাজ-কাববারে সঙ্গে জড়িয়ে আছেন । কিন্তু ওঁকে কোটে টেনে নেবার মতো কোন উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া যায় নি । তাই সাইমন জন আজও প্রকাশ্যে, বাজারে হিম্মতম্বি করে বেড়াচ্ছেন...আমি জানতুম, সাইমন জন রাজনীতি করেন । তাঁর কিছু রাজনৈতিক মুরুব্বী আছেন, যাদের সাইমন জন নিয়মিত মাসোহারা দিয়ে থাকেন । তাই সাইমন জনের বিরুদ্ধে হাজার রকমের কানাঘুসো থাকলেও বাজারের সেই গুরুত্বকে প্রমাণ করবার মত তথ্য পাওয়া যেতো না ।

কিন্তু আমি আর একটি খবর জানতুম, যা সাধারণ লোকের জ্ঞাতব্য ছিল না । আমি জানতুম, এই কালোবাজারের পেছনে কিংবা স্মাগলিং-এর কাজকর্মে সাইমন জন ছিলেন শিখাডী । অর্থাৎ ফ্রন্ট । এদের পেছনে আরো শক্তিশালী লোক ছিলেন, যারা আসলে স্মাগলিং, কালোবাজারি, কিংবা নাইট ক্লাবের ব্যবসা করতেন । আর এই শক্তিশালী দলের সদস্য ছিলেন বাবু জাভেরী । বিচিত্র মানুষ বাবু জাভেরী আর বিচিত্র তাঁর কাজকর্ম । কিন্তু তাঁর পেশার এবং কর্মপদ্ধতির পরিচয় দেবার আগে এই কাহিনীর পটভূমিকা বোম্বাই শহরের কিছুটা গৌরচন্দ্রিকা করা প্রয়োজন ।

বিচিত্র শহর বোম্বাই। শহরের জীবনের গতি দেখলে কক্ষণো কারো মনে হবে না যে শহরের নাগরিকের জীবনে আর একটি জীবন আছে, যার ইতিহাস কেউ জানতে পারে না। সেই জীবনের ইতিহাস কখনও কখনও পদূলিসের খাতায় টুকে রাখা হয় বটে, তবু পদুরো খবর কেউ জানতে পারে না। আর সেই জীবন হলো স্মাগলিং, কালোবাজার, নাইট ক্লাবের জীবন।

প্রতি রাতে বোম্বাই শহরের নাগরিকেরা যখন ঘুমিয়ে পড়ে, তখন এরা একদল সজাগ-তৎপর হয়ে ওঠে। এঁরা হলেন স্মাগলার, দিনে ভদ্রলোক। এরা হলেন টাকার কালোবাজারের সদর। এঁদের কাছে কোন ধর্ম নেই, ভগবান নেই, নীতি নেই। এঁদের কাছে আছে ক্ষমতা, পয়সা……

প্রতি রাতে এদের বাড়ীগুলো আলোয় ঝলমল করে ওঠে। পার্টি হয়, কখনও স্ট্রিংও বেকডের সঙ্গে তাল রেখে বিলোতি নাচ হয়—কখনও বা দেশী নাচ। নাচের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরীদের পরিবর্তন হয়। ডোরা সুজান যখন রান্ধা কিংবা টুইস্ট নেচে ক্রান্ত হয়, তখন নাচের আসরে আসেন আর একদল অসুরা—মালতী, রেখা……নাচের আসরকে জমিয়ে তুলবার জন্যে সবচাইতে বড়ো আনুষ্ঠানিক হলো বিলোতি মদ—মানে স্কচ-হুইস্কি। ব্ল্যাক লব্লে, শিভাজি রিগ্যান্ডা কিংবা সামথিং স্পেশাল।

নাচের আসরের পেছনে আর একটি ছোট ঘর থাকে, যাকে বলা হয় প্রাইভেট চম্বার। ঐ চম্বারে আপনি বান্ধবীদের নিয়ে গেতে পারেন। তবে এব জনো কিছু বেশী পয়সা খরচ করতে হবে।

নাচ-গানের আশে পাশে এদের বাড়ী যখন উগমগ করতে থাকে, তখন দলের সদর চোরাই কারবারের হিসেব করতে থাকেন। বাজারের দুর্ভাব ওষুধ কিংবা পাউডার-মিস্ক তিন স্টক করে রেখেছেন। প্রকাশ্যে ও জিনিস বিক্রি হয় না। লুকিয়ে কয়েকটা দোকানে এইসব দুষ্প্রাপ্য জিনিস চড়া দামে বিক্রি করা হয়। অবশ্য সবগুলো দোকানের মালিকই হচ্ছেন এই দলের সদর। এইসব দুষ্প্রাপ্য জিনিস টেলের কাউন্টারের পেছনে বিক্রি করা হয়।

রাতের এইসব যখন আর একটু ফিকে হয়ে এলো, তখন দলের সদর তা বিলোতি গাড়ী করে বেরুলেন তাঁর ইন্সপেকশন ট্যুরে।

বোম্বাই শহর শান্ত, ঘুমিয়ে আছে। …মাঝে দু-একটা মাল সরবরাহকারী ট্রাক কিংবা দূধের ভ্যান রাস্তার নিস্তব্ধতা ভেঙে করে তীব্র আতর্নাদ করে ছুটে যাচ্ছে……। দলের সদরও যাচ্ছেন তাঁর স্মাগলিং-এর আড্ডাখানায়। সাগবেদরা প্রভুর জন্য অপেক্ষা করছে। সদর এলেই স্মাগলিং-এর ব্যাপার নিয়ে আলাপ-আলোচনা হবে। ইনফরমারেরা খবর দেবে, কোথায় এন্টি-স্মাগলিং স্কোয়াডের পদূলিসেরা লুকিয়ে আছে। পদূলিস স্মাগলারদের ধববার জন্যে কী নতুন প্ল্যান-নকশা করছে। কী করে সেই প্ল্যান-নকশা বাস্তবায়ন করতে হবে।

সদার এলেন। নিজের আসল রূপকে ঢেকে রাখবার জন্যে তিনি কালো চশমা পরেছেন। আর পরেছেন মাথায় উইগ। সদারকে দেখে বুঝবার জো নেই, তিনি কে কী তাঁর পরিচয়—কী তাঁর নাম? ভক্তদের, সমর্থকদের কাছে তিনি সদার নামে পরিচিত। তিনি স্বল্পপভাষী, কিন্তু দৃঢ় তাঁর মন। সিদ্ধান্তের পরিবর্তন হয় না। কারো জীবনকে তিনি পরোয়া করেন না। তাঁর কাছে নারীর জীবন, বেঈমান অনুচরদের জীবন অতি খেলো—সস্তা। যে নারী তাঁর হাতের মুঠো থেকে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে, তার সর্বনাশ করতে তিনি কুণ্ঠা বোধ করেন নি। সদারের নীতি হলো : ওয়ানস মাই গাল্ অলওয়েজ মাই গাল্।

যে অনুচর তাঁর সঙ্গে বেঈমানী কিংবা প্রতারণা করবার চেষ্টা করেছে, তাকে সংসার থেকে সরিয়ে দিতে সদার সৎকাচ বোধ করেন না।

সদার কঠোর নিদ্রাহীন তবু তিনি দলের পাণ্ডা। তাঁর একটি আঙ্গুলের নির্দেশে পৃথিবী থেকে একটি জীবন সরে যেতে পারে—অন্য একটি জীবন উন্নতির পথে এগিয়ে যেতে পারে।

ভালোবাসা! না, সদার কোনদিন ভালোবাসায় বিশ্বাস করেননি। নিজের জন্ম নিয়ে কোনদিন অনুসন্ধান প্রকাশ করেন নি। হয়তো অতীতের সেই বিশ্বমৃত কাহিনীগুলোকে বোম্বন্ধন করলে তাঁর মন বিষাদে ভরে উঠতো। আজ অতীতের পানে তাকিয়ে লাভ নেই। এখন জীবনের অনেকটা পড়ে আছে। সেই জীবনকে উপভোগ করতে হবে। আর জীবন উপভোগ করবার জন্যে আছে নারী এবং সূরা—অদম্য আকাঙ্ক্ষা—উৎসাহ, আর পরিশ্রম করবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

তবু এই আদ্যেয় বলমল-করা জীবনের মধ্যখানে তাঁর আর একটি মাইলার মুখ মনে পড়ে। তিনি সদারের মা—জীবনে অনেক কষ্ট করেছেন। তারপর একদিন হাসপাতালে ষক্ষ্মা রোগে মারা গেলেন। সেদিন তাঁকে ওষুধ কিনে দেবার সামর্থ্য সদারের ছিল না। মা মরে যাবার পর কান্নাব সূখোণ্ড সদার পান নি। সংকার-সমিতির লোকেরা এসে মার দেহটি নিয়ে গেলো। কোথায়, সেদিন এই প্রশ্ন করবার মত সদারের সাহস ছিল না। কিন্তু আজ মার মৃত্যুর দীর্ঘকাল পরে সদার বুঝতে পেরেছেন, পরস্যা না থাকলে জীবনে বেঁচে থাকা যায় না।

‘মার্নি মার্নি’...টাকা হলো সোনা - টাকা হলো জীবন। আব এই টাকা তাঁকে রোজগার করতে হবে। টাকা তাঁকে ক্ষমতা দেবে—লোককে বশ করবে। তাই সদার কোনদিন ভাবপ্রবণতায় কিংবা ভালোবাসায় বিশ্বাস করেন নি... শুধু চেয়েছেন পরস্যা এবং ক্ষমতা...

\*

\*

\*

দুবাই থেকে মাল আসে। বিলোতি মাল। সমুদ্রের বেশ খানিকটা দূরে মাল নিয়ে খাউ নৌকোগুলো দাঁড়িয়ে থাকে। বেশীক্ষণ এক জায়গায় দাঁড়াবার জো নেই। সরকারের এন্টি-স্মাগলিং স্কেয়াডের মোটরলঞ্চগুলো চরকিবাজির মতো সমুদ্রের চারদিকে ঘুরছে। ওরা স্মাগলারদের ধরতে চায়, আর স্মাগলাররা ওদের এড়িয়ে যেতে চায়। প্রতিদিন ওদের সঙ্গে জল পুর্লিশ আর কাস্টমসের লুকোচুরি খেলা হয়।

নৌকার ভেতর আছে অনেক টাকার মাল। রেডিও, পেন, ঘড়ি, ট্রানজিস্টর—আরো কতো কি! বোম্বাইর বাজারে, দিল্লীর ফুটপাথে এইসব মাল বিক্রি হবে। তারপর সেই মাল বিক্রির টাকা দিয়ে নেপাল থেকে আফিম কেনা হবে। আর সেই আফিম নৌকো করে যাবে মধ্যপ্রাচ্যে। সেখান থেকে মের্সাই শহরে। এমনি করে প্রতিদিন বিলোতি মাল আসে এবং আফিম পাচার করার জন্যে শক্তিশালী সংগঠনের প্রয়োজন হয়। বিশ্বস্ত অনুচরের দরকার হয়, যারা সর্দারের গলা কাটবে না। শূদ্ধ তাই নয়, সরকার স্মাগলা-দের ধরবার জন্যে কী করছেন, সেই খবর জানবার দরকার হয়। সরকার মহলের খবর বের করবার জন্যে লোক রাখতে হয়। ব্যবসায়ীরা যাকে বলেন কনটাকট ম্যান—পাবলিক রিলেশন্স অফিসার—সর্দার তাদের বলেন ইনফরমার। সাকারী বড়ো বড়ো কর্মচারীদের তুষ্ট রাখবার জন্যে সুন্দরী মেয়ে, সূরা এবং অর্থের প্রয়োজন আছে। অবিশ্য এর জন্যে পরসা ব্যয় করতে সর্দার কাপড়্য করেন না।

সর্দার শূদ্ধ খাউ নৌকা দিয়ে মাল স্মাগল করেন না। এয়ারপোর্টে জাহাজঘাটায় তাঁর লোক আছে। সুন্দরী মেয়ে, ওদের মিষ্টি মুখ দেখে বুঝার পো নেই যে, ওরা রাউজের ভেতরে করে আফিম বাইরে নিয়ে যাচ্ছে। জাহাজ-ঘাটায় কুলীরা, কমিশনে কাজ করে। জাহাজ থেকে কাস্টমসের চোখে ধুলো দিয়ে মাল নিয়ে আসা হয়। কখনও-বা বিদেশী মাল আমদানির ভেতর চোরাই মাল থাকে বন্দোবস্ত সেখানেও আছে, যেই শূন্যে মালটা সর্দার আমদানী করেছেন, অমনি মাল বিধিনিষেধের বেড়াজাল পার হয়ে গেলো।

রাতে সর্দার নাইট ক্লাবের মালিক। সুন্দরী মেয়েদের মনিব—আর স্মাগলার। কিন্তু যেই দিনের আলো দেখা গেলো অমনি সর্দারের চেহারা পাশ্টে গেলো। তিনি হলেন ব্যবসায়ী, বিজনেসম্যান, শেয়ার মার্কেটে ফাটকা খেলেন। শেয়ার কেনেন আর সেই শেয়ারের দাম একটু বাড়লেই বাজারে বিক্রি করে দেন। আর এই কয়েক মূহুর্তের লেনদেনে তিনি প্রচুর টাকা রোজগার করেন। কখনও তিনি কয়েক ঘণ্টার জন্যে কোন বড়ো কোম্পানীর সবচাইতে বড়ো অংশীদার। আর এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তিনি কোম্পানীর জাল শেয়ার তৈরী করেন। শেয়ারের কাগজ দেখলে বোঝবার যো নেই শেয়ারগুলো আসল না

ঝুটো মাল। আর এই জাল শেয়ার বিক্রী করেন কলকাতা-বোম্বাই-র শেয়ার বাজারে। আর এই জাল শেয়ার বিক্রী থেকে তিনি প্রচুর টাকা রোজগার করেন। কিন্তু একটা ব্যাপারে সর্দার কখনও পুর্লিসের চোখে ধুলো দিতে পারেন নি। পুর্লিশ জ'নে সর্দারের আসল পেশা কী। তারা জানে শেয়ার মার্কেটের ব্যবসাটা হলো মুখোষ। তার আসল কাজ হলো স্মাগলিং, ব্র্যাক মার্কেটিং এবং পিম্পিং—অর্থাৎ নাইট ক্লাবের মেয়ে, বড়লোকদের দেহের খিদে মেটাবার জন্যে সাপ্লাই করা। যদি কখনও স্মাগলিং কিংবা ব্র্যাক মার্কেটিং করতে গিয়ে সর্দারের কোন সাগরেদ ধরা পড়লো তাহলে সে কখনও মুখ ফুটে বলবে না যে সে হলো সর্দারের তাঁবেদার এজেন্ট। পিচারে অবিশ্য সাগরেদ ছাড়া পায়—কারণ তার বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করা বড়ো কঠিন ব্যাপার। কারণ এজেন্ট কোনদিন সর্দারকে দূরচোখে দেখেন নি—এমন কি তার নামও তার কাছে অপরিচিত। হ্যাঁ, একটা মিডলম্যানের মাধ্যমে সর্দারের সঙ্গে ওদের যোগাযোগ ছিলো বটে এবং এই মিডলম্যানের কাছ থেকে ওরা চোরাবাজারের ওষুধগুলো পেয়েছিলো। তবে ওষুধের আসল মালিকের নাম তাদের কাছে একেবারেই অপরিচিত।

\*

\*

\*

এ হলো সর্দারের গতানুগতিক জীবন। তার এই জীবনের উপর আর একটা জীবনের স্তর আছে।

সর্দার ধর্ম করেন এবং গরীব দুঃখীকে অজস্র পয়সাকাড়ি দান করেন। অবিশ্য দান করার প্রধান উদ্দেশ্য হল মানুষকে বিভ্রান্ত করা। সবাই বলেন ভদ্রলোকের দয়া আছে। গরীবরা ওর নাম উচ্চারণ করে সর্দারের দীর্ঘজীবন কামনা করেন। বড়ো বড়ো সম্ভ্রান্ত প্রতিষ্ঠানের কাজকর্মের সঙ্গে সর্দার বিশেষভাবে জড়িত। কোন প্রতিষ্ঠানে তিনি চেয়ারম্যান—কোন প্রতিষ্ঠানের পেট্রন, পৃষ্ঠপোষক। আর সবাই সর্দারের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করবার জন্য ব্যগ্র, লালায়িত।

সর্দারের এই বৈচিত্র্যময় জীবনে কখনও ভাঁটা পড়ে না ক্রান্তি আসে না। প্রতিদিনই যেন তিনি বেশী কাজ করবার প্রেরণা উদ্দীপনা পান। প্রতিদিনই যেন তার মনে হয় জীবনে আরো অনেক কিছুর করবার আছে।

বোম্বাই শহরে স্মাগলিং ব্র্যাক মার্কেটিয়ারের কাজ করবার জন্যে সর্দারের আরো প্রতিদ্বন্দ্বী আছে—ক্ষমতায়, ব্যবসায় ওরা সর্দারের চাইতে কোন অংশে হেয় নন। সর্দার স্মাগলিং, পিম্পিং, ব্র্যাক মার্কেটিয়ারের কাজ তার প্রতিদ্বন্দ্বীদের সঙ্গে লাভ ভাগ-বাটোয়ারা করেন। কে কোন এলাকায় ব্যবসা করবে—কোন পাড়ায় ওষুধ বিক্রী করবার অধিকার কার আছে তার হিসেব-নিকেশ ওরা আগে থেকে করে রেখেছেন। কেউ কার এলাকায় মাথা গুলায় না।

প্রতিটি এলাকায় প্রতিটি দোকানের মাসিক রেট বেঁধে দেয়া হয়েছে। বলা আছে চাঁদা দাও—নইলে বিপদ হবে। মাঝে মাঝে সর্দার প্রতিদ্বন্দ্বীদের সঙ্গে দেখা করেন, বিবিধ বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা করেন। কিন্তু নিজের গোপন ব্যবসার কথা কেউ কখনও কারু কাছে বলেন না। আর সবাই জোট মিলে ঠিক করেছে, প্রাণ যাবে কিন্তু পদ্বীসের কাছে কেউ কোন কথা বলবে না।

\*

\*

\*

এ হলো বোম্বাই-র সর্দারের জীবন কাহিনী। এই শহরে শূদ্ধ এক সর্দার থাকেন না। প্রায় ডজনখানেক কিংবা আরও বেশী সর্দার শহরের চারদিকে ভদ্রলোকের মুখোশ পরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

সাইমন জন এই দলের একজন। তবে সাইমন জন বড়ো সর্দার নন। ছোট সর্দার। বাবু জাভেরী হলেন তার আসল মনিব। পদ্বী আড়াল থেকে বাবু জাভেরী হুকুম দেন, সাইমন জন সেই হুকুম তামিল করেন।

\*

\*

\*

আজ তোতন যখন সাইমন জনের নাম আমাব কাছে করলো আমি তখন বেশ খানিকটা চমকে উঠলুম। আমি যখন পলিটিক্যাল পার্টিতে প্রফেশনাল অ্যাজিটোরেটরের কাজ করছিলাম তখন তার কাজকর্মের সঙ্গে আমি বেশ পরিচিত ছিলাম। কিন্তু বাবু জাভেরীকে আমি কখনও নিজের চোখে দেখি নি শূদ্ধ আমার চেলাদের কাছে শুনছিলাম যে সাইমন জনের আসল মনিবের নাম হল বাবু জাভেরী। অতীতেই এই স্মৃতি রোমন্থন করতে আমার বেশী সময় লাগে নি। কিন্তু হঠাৎ লাটু প্রশ্ন আমার চিন্তাসূত্র ছিন্ন হলো।

আপনার গ্যারেজে গাড়ীগুলো ইন্সওরেন্স করেছেন ?

লাটুর প্রশ্ন আমার মনে কৌতূহল সৃষ্টি করল। পুরান গাড়ী বিক্রীর সঙ্গে ইন্সওরেন্সের কী সম্পর্ক ?

আমি লাটুর কথার বোন জবাব দিলাম না। শূদ্ধ চোখ তুলে লাটু এবং তোতনের মুখের দিকে তাকালুম। আমার এই দৃষ্টিতে ছিল বিরক্তির রেশ। গাড়ী এবং গ্যারেজ আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি। এর ভেতর লাটু এবং তোতনের নাক গলাবার কী দরকার। তাই বিরক্তির মেজাজে আমি প্রশ্ন করলাম : আপনাদের এই কথা জানবার কী দরকার ?

ধবন, কাল যদি আপনার গ্যারেজে আগুন লাগে এবং আপনার স্টকের সব গাড়ীগুলো পুড়ে যায় তাহলে কী করবেন ? ইন্সওরেন্স কোম্পানী কী আপনাকে ক্ষতিপূরণ দেবে ?

আমি কোন জবাব দেবার আগে তোতন বললো : আসল কথা কী জানেন ? আমরা দুজনেই হলুম সাইমন জনের দলের লোক। সাইমন জন আপনার



সঙ্গে দেখা করতে চান। আর আপনি যদি সাইমন জনের কথা না শোনেন তাহলে গাড়ীগুলোর ভবিষ্যৎ নিয়ে আপনাকে চিন্তা করতে হবে বৈকি !

আমি মনে মনে বুঝতে পারলুম, আজ কোন বিদ্রোহী গোংগা কাজ করবার জন্যে সাইমন জন আমাকে স্মরণ করেছেন। আর আমাকে যে তার প্ররোজন এ খবরটা তিনি লাটুর্ন এবং তোতনের মারফৎ পাঠিয়েছেন। আমি যদি সাইমন জনের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করি তাহলে আমাকে ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা করতে হবে বৈকি ! আর আমার প্রথম ভবিষ্যৎ হলো গাড়ীর গ্যারাজ। হয়তো ওরা গাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দেবে। আসলে সাইমন জনের প্রস্তাব হলো : রাজা তোমাকে আমার প্ররোজন। যদি তুমি আমার কথানুযায়ী কাজ করো—চমৎকার ! যদি তুমি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করো তাহলে নিজেকে সামলাও।

এ আর কিছূ নয় : ব্র্যাকমেলিং।

: সাইমন জন ?

আমি ইচ্ছে করেই দু-একবার সাইমন জনের নাম উচ্চারণ করলুম : তোতন এবং লাটুর্ন আমার কাছ থেকে একটা সরল সহজ জবাব পাবার জন্যে আমার মুখের পাতা তাকিয়ে রইলো।

: সাইমন জন নামটি আমার কাছে একেবারে অপরিচিত নয়। ওর সঙ্গে আমার কোন ব্যক্তিগত পরিচয় নেই। তবে উনি হয়তো আমাকে দেখে থাকতে পারবে। তবে ওর কথা আমার কাছে বলছেন কেন ?

: সাইমন জন অবিলম্বে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। আপনার সঙ্গে ওর কয়েকটি জরুরী কথা আছে—তোতন বললো।

আমি বিজনেসম্যান। রাজনীতি নিয়ে আজকাল আমি আলোচনা করি না—আমি বেশ একটু কৈফিয়তের সুরে জবাব দিলুম।

: সাইমন জন আপনার সঙ্গে বিজনেস নিয়ে কথা বলবেন—লাটুর্ন জবাব দিলো।

: কী ধরনের ব্যবসা ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

: তার পুরো ফিরিস্তি সাইমন জন আপনাকে দেবেন। আগে আপনি ওর সঙ্গে দেখা করুন। তারপর কী ধরনের ব্যবসা করবেন এই নিয়ে আলোচনা করুন—তোতন মন্তব্য করলো।

হঠাৎ লাটুর্ন মিস'ডিজ গাড়ী এক পাক ঘুরে এসে সোজা আমাকে জিজ্ঞেস করলো : আচ্ছা—সাইমন জনের ছেলে ডিকি জনের নাম শুনছেন ?

ডিকি জনের নাম শুনে আমি চমকে উঠলুম। ডিকি জনের সঙ্গে আমি ফিল্ম লাইনে কাজ করতুম। ডিকি জন ছিলেন প্রডিউসার ডিরেক্টর। আর আমি ছিলাম স্টাণ্টম্যান। কিন্তু এতো অতীত দিনের কথা। পুরানো দিনের কাস্টার্ডি ঘণ্টে লাভ কী ?

ডিকি জনকে আমি চিনতুম। অল্প-বিস্তর। কিন্তু তার কথা আপনারা আজ জিজ্ঞেস করছেন কেন?—আমি লাটুর প্রশ্নকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলুম।

আপনি জানেন ডিকি জন আজকাল কোথায় থাকেন? তোতন এই প্রশ্নটি করে কিছুক্ষণ আমার মূখের পানে তাকিয়ে রইল। হঠাৎ সে আমার মূখের ভাব প্রতিক্রিয়া দেখতে লাগলো।

তাহলে কী লাটু—তোতন আমার অতীত জানে? ওরা কী জানে যে আমি আর ডিকি জন ফিল্ম লাইনে এক সঙ্গে কাজ করতুম। আর—

আর বাকী কথাটা আজ নাইবা বললুম। আমি শুধু জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে লাটু—তোতনের মূখের দিকে তাকিয়ে বললুম : মিস্টার, প্রথমে ভেবেছিলাম যে আপনারা দু-জনে আমার গ্যারাজ থেকে গাড়ী কিনতে এসেছেন। কিন্তু এখন আপনারা কথাবার্তা শুনে মনে হচ্ছে যে আপনারা আমার অতীত জীবনের কিছুটা জানেন।

: অল্প-বিস্তর। এখন বলুন ডিকি জনের সঙ্গে আপনার আলাপ পরিচয় ছিলো? তোতন আবার জিজ্ঞেস করলো।

: আলাপ পরিচয়! আমি ঘাড় ঘুরিয়ে কথা বলবার চেষ্টা করলুম। আপনারা যখন আমার অতীত জীবন সম্বন্ধে এতো কথাই জানতে পেরেছেন তখন এ কথাও নিশ্চয় জানেন যে দু-বছর আগে ডিকি জন যখন মারা গেলেন তখন তার মৃত্যুর জন্য কে দায়ী ছিলো?

কথাটা বলে আমি তোতনের মূখের দিকে তাকালুম। তারপর নিজেই জবাব দিলুম। আমিই দায়ী ছিলাম। আরো সহজ সরল ভাষায় বলতে পারেন, ডিকি জনকে আমিই খুন করেছিলাম।

\*

\*

\*

ভেবেছিলাম আমার কথা শুনে লাটু এবং তোতন হকচকিয়ে যাবে। কিন্তু আমার জবাব শুনে ওদের মূখের হাস-ভাবের কোন পরিবর্তন হলো না। বরং তোতনের মূখে খানিকটা হাসির রেখা ফুটে উঠলো। ওদের মুখ পেয়ে বুঝতে পারলুম, ওরা আগে থেকেই জানতো, আমি ডিকি জনকে খুন করেছি।

তোতন এবার পকেট থেকে দামী সিগারেটের প্যাকেট বের করলো। একটি সিগারেট লাটুকে দিলো। তারপর প্যাকেটটি আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললো : লাইক সিগারেট?

আমি আপনারা ব্রান্ড সিগারেট খাই নে—এই বলে আমি নিজের সিগারেট প্যাকেট বের করলুম। তারপর একটি সিগারেটে আগুন ধরালুম। আলতো করে সিগারেট ধরানো আমার স্টাইল। তোতন তার লাইটার দিয়ে আমার

সিগারেটে আগুন ধরিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলো : বলুন, আপনার সঙ্গে ডিকি জনের শেষ কবে এবং কোথায় দেখা হয়েছে ?

নিজের স্মরণশক্তিকে প্রখর করবার চেষ্টা করলুম। আমার আবার সব কথা মনে থাকে না। দিনে হাজার বিষয় নিয়ে চিন্তা করি... আর সব কথা মনে রাখব কী করে ? আমার জীবনে বৈচিত্র্যকর ঘটনা তো আর কম ঘটে নি। প্রেম আর ঝগড়া করেছি। সব কথা মনে ধরে রাখবার মতো ক্ষমতা আমার নেই। ভাবতে লাগলুম ডিকি জনের সঙ্গে আমার শেষ কোথায় দেখা হয়েছিলো। কলকাতায়, খিদিরপুরে ? হ্যাঁ, এবার আমার আবছা মনে পড়তে লাগলো : ডিকি জন আর আমি, একটা ছবি শূটিং করতে কলকাতায় খিদিরপুরে দু-বছর আগে গিয়েছিলুম। ডিকি জন ছিলো ছবির ডিরেক্টর আর আমি ছিলাম ছবির স্টান্টম্যান। আমার রোল ছিলো মারপিট করবার—অর্থাৎ আমি ছিলাম গুন্ডার সদর। সীনটা আমাকে ভালো করে বোঝাবার জন্যে ডিকি জন নিজেই হিরোর অভিনয় করতে লাগলো।

‘সীনে’ ছিলো আমি হিরোর মুখে ঘৃষি মারবো। কিন্তু ডিকি জন আমার ঘৃষির ধাক্কা সামলাতে পারে নি। সে জাহাজের রেলিং থেকে জলে গড়িয়ে পড়লো।

কিন্তু ডিকি জন আর জল থেকে উঠে আসে নি। জলে বিস্তর খোঁজা হলো। কিন্তু কোথায় ডিকি জন ? অনেক খোঁজাখুঁজির পর পল্লিস বললো জলের স্রোতে ডিকি জনের দেহ অন্য কোথাও ভেসে গেছে। অবিশ্যি ডিকি জন সাতার কাটতে জানতো না। তাই সবাই বলতে লাগলো ডিকি জনের নিশ্চয় মৃত্যু হয়েছে।

আজ তোতনের প্রশ্ন শুনে এই সব কথা আমার মনে এসে জড়ো হলো। আমি বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলুম। তোতনের প্রশ্নের জবাব দিলুম না।

তোতন আমার মুখের দিকে তাকালো। তার এই চাউনিতে ছিলো প্রশ্ন : জবাব দাও।

আমি হাসলুম। আমার হাসি ছিলো শয়তানের। আজ অবধি আমার পেট থেকে কেউ সহজে কথা বের করতে পারেনি। কিন্তু তবু তোতনকে খুঁশি করবার জন্যে বললুম : দু-বছর আগে আমার ডিকি জনের সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিলো। কলকাতায় আমরা একটা ছবির শূটিং করবার জন্যে গিয়েছিলুম।

লাটু সিগারেটে এক লম্বা টান দিলো ! আমি তাকিয়ে দেখলুম যে ওর সিগারেট হাতে ধরবার এক বিশেষ ভঙ্গী আছে। আমার মনে পড়লো, বোম্বাইর ‘মটকা’ খেলার সদরদের এইভাবে সিগারেট ধরতে এবং টান দিতে দেখেছিলুম।

লাটু বললো : পুরানো কাসদ্দি ঘাটবেন না । নতুন কিছুর বলুন ।  
আমরা জানতে চাই কি করে ডিক জন মারা গেলো ?

আমি লাটুর পানে তাকিয়ে মনে মনে বললুম : শয়তান ।

বুঝতে পারলুম ওরা দু-জনে আমাকে সহজে রেহাই দেবে না : কিন্তু আমিও পণ করেছিলাম যে দুই শয়তানের কাছে সহজে মুখ খুলবো না । বললুম : বৃথা সময় নষ্ট করছেন । আমার কাছে আর নতুন কোন খবর নেই । আপনি ডিক জনের বাবা সাইমন জনকে বলতে পারেন তার ছেলে বেঁচে নেই । মারা গেছে । আর তার মৃত্যুর জন্যে আমি দায়ী ।

তোতন আবার রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে তাকালো । বুঝতে পারলুম আমার জবাবে তারা একেবারেই খুশী হয় নি । কিন্তু তোতন যখন তার মুখ খুললো তখন বুঝতে পারলুম যে আসলে সে কথাগুলো আদৌ বিশ্বাস করে নি ।

আমার পানে তাকিয়ে তোতন বললো : লায়ার । মিথ্যেকথা বলবার চেষ্টা করবেন না রাজা । ডিক জন সাঁতার কাটতে জানতো । আমি আর ডিক জন অনেকবার বোম্বাইর সমুদ্রে একসঙ্গে সাঁতার কেটেছি । তোতনের কথা শুনে আমার মনে এক ঝলক রক্ত উঠলো । আমি মিথ্যাবাদী—একথা বলবার সাহস আজ অবধি কারু হয় নি । তাই তোতনের কথা শুনে প্রথমে কিছুটা হুর্চকিয়ে কিছুটা বিস্মিত হলুম ।

আপনি আমার দোকানে ‘মেহমান’ । যদি সত্যি ক্রেতা হতেন তাহলে একদুনি ঘাড়াধাক্কি দিয়ে আপনাকে বের করে দিতুম । হঠাৎ দেখতে পেলুম তোতন আমাকে থাম্পর মারবার জন্যে হাত তুলেছে । কিন্তু লাটু তোতনকে বাধা দিলো । তারপর বললো : মারপিট করে লাভ নেই । আমরা যে কাজের জন্যে এসেছি সে কাজটা উদ্ধার করতে হবে । তোমাকে বোম্বাইতে গিয়ে সাইমন জনের সঙ্গে দেখা করতে হবে ।

ইম্পসিবল্—আমার জবাব ছিলো ছোট্ট কিন্তু কষ্টস্বর ছিলো দৃঢ় ।

‘জীবন নিয়ে ছিনিমিনি লেখবেন না রাজা ’ আমরা যে কাজে হাত দিই সে কাজটা শেষ করে ছাড়ি—লাটু আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করলো ।

: আমি মিথ্যাবাদী নই । আমাদের এ ছবির ক্যামেরাম্যান ছিলেন বদ্রীপ্রসাদ । আমার এই কথা যদি বিশ্বাস না হয় তাহলে ওকে গিয়ে জিজ্ঞেস করুন । ওর কাছে এ ছবির শট আছে । এ ছবি দেখলে বুঝতে পারবেন কী করে ডিক জন মারা গেছে—আমি এই জবাব দিয়ে বেশ খুশী বোধ করলুম ।

যাক, বিশ্বাসযোগ্য একটা অজুহাত খুঁজে পাওয়া গেছে ।

তোতন আবার আমার মুখের পানে তাকিয়ে বললো : আপনি বলছিলেন

পুলিশ ডিকি জনের মৃত্যু নিয়ে তদন্ত করেছিলো। পুলিশের রিপোর্ট কোথায় ?

ঃ বলতে পারবো না। পুলিশের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই—আমি জবাব দিলুম।

লাটু এবার বেশ বিস্মিত কণ্ঠে বললো : আশ্চর্য। আমাদের কাছে আপনি সহজ সরল গলায় বললেন, ডিকি জনের মৃত্যুর জন্যে আপনি দায়ী। আপনি যদি সত্যি সত্যি ডিকি জনকে খুন করে থাকেন তাহলে কলকাতার পুলিশ আপনাকে রেহাই দিলো কেন ? আপনার সাজা হওয়া উচিত ছিলো। আর খুন করার সাজা হলো : মৃত্যুদণ্ড। না, রাজা, আপনি বেশ রসিয়ে গল্প বলতে পারেন। গল্প লিখুন—বাজারে নাম কিনবেন।

আমি দমবার পাত্র নই—লাটু-তোতনের মতো অনেক মক্কেলের সঙ্গে জীবনে বোঝাপড়া করেছি। কখনও কারু কাছে মাথা নীচু করি নি। তাই আবার চট করে আর একটা জবাব আমার মুখে এলো। পুলিশের কাছে কখনও বলি নি ডিকি জনের মৃত্যুর জন্যে আসলে আমিই দায়ী ছিলাম। ওরা রিপোর্টে শুধু বলেছিলো : অ্যান্ড্রিডেনট্যাল ডেথ।

ঃ বেশ, ডিকি জনের মৃত্যু নিয়ে আর কেউ আপনাকে কোন প্রশ্ন করেছিলো : মানে, অন্য আর কেউ এসে খোঁজ খবর করেছিলো : কী করে ডিকি জন মারা গেলো ? তোতন আবার জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলো। আমি এই প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে বেশ বিরক্তি প্রকাশ করলাম। ওরা-এতো হাজার প্রশ্ন করছে কেন ?

ঃ এসেছিলো। ওর কয়েকজন বন্ধু জানার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন কী করে ডিকি জন মারা গেলেন। ডিকি জন ছিলেন ফিল্ম ডিরেক্টর। ওর বিশ্বের বন্ধু ছিলো !

ঃ সে কথা আর বলতে হবে না। তোতন ধমক দিয়ে বললো। এবার বলুন, ডিকি জন মারা যাবার পর আপনি সিনেমার কাজ ছেড়ে দিলেন কেন ?

তোতনের এই প্রশ্নে আমি বিব্রত বোধ করলাম। কারণ সিনেমার লাইন ছেড়ে সেকেন্ড-হ্যান্ড মোটর গাড়ীর দোকান খুলবার আর একটা গোণ কারণ ছিলো। আর সেই কারণ তো ওদের কাছে খুলে বলতে পারি নে। আর সেই কারণ হলো আমার গার্ল ফ্রেন্ড 'ময়না'।

ময়নার বিয়ে হয়ে যাবার পর আমি মনে মনে ঠিক করেছিলাম যে সিনেমার লাইন ছেড়ে দেবো কিন্তু তারপর যখন ময়নার স্বামী ছট্টরাম সিকদার এসে আমাকে বললো যে তার মোটর গাড়ীর দোকানের পার্টনার হতে হবে তখন পয়সার লোভ আর ময়নার সামিথ্য পাবার লোভ সামলাতে পারি নি !

কিন্তু এসব কথা আমি লাটু-তোতনকে খুলে বললাম না।

হেসে জবাব দিলুম : সিনেমার লাইনে কাজ করতে করতে আমার বিরক্তি ধরে গিয়েছিলো। তাই ভাগ্য পরিবর্তন করবার জন্যে নতুন লাইন ধরলুম।

: না, ডিকি জনের মৃত্যুর দরুন আপনি সিনেমার লাইন ছেড়ে দিলেন।  
—লাটু ছোট একটি মন্তব্য করলো।

: এটা একটা কারণ বটে—

: যাক, আপনার সঙ্গে বৃথা কথা বলে সময় নষ্ট করবো না। সাইমন জন আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। আর দিল্লী থেকে বোম্বাইতে প্লেনে যাবার খরচ উনি দেবেন! শুধু তাই নয়, আমরা আপনার প্লেনের টিকিট কিনে এনেছি—তোতন বললো।

: কিন্তু আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে উনি এতো আগ্রহী কেন?

: কারণ আছে। যদি আপনি ওর নির্দেশানুযায়ী কাজ করেন তাহলে উনি সেই কাজের জন্যে আপনাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা ইনাম দেবেন। উনি আপনাকে টাকাটা বিদেশী মুদ্রায় দিতে রাজী আছেন।

আমি টাকার অঙ্ক এবং বিদেশী মুদ্রার কথা শুনে বেশ একটা শিস্ দিয়ে উঠলুম। বদ্বতে পারলুম যে সাইমন জন আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে শুধু আগ্রহী নন—একেবারে ব্যাকুল। হয়তো উনি ওর ছেলের মৃত্যুর রহস্য জানতে চান। কিন্তু সামান্য মৃত্যুর রহস্য জানবার জন্যে কেউ যে পঞ্চাশ হাজার টাকা ইনাম দেবে এ কথা বিশ্বাস করতে আমার মন চাইলো না।

ব্যাপারটা ঘোরালো এবং জটিল বলে মনে হচ্ছে—আমি বেশ সহজ গলায় বললুম।

: ব্যাপারটা কিছুটা ঘোলটে বটে। আসলে সাইমন জন তার হারানো ছেলেকে খুঁজে বার করতে চান। আর এই খুঁজে বারকরবার দায়িত্ব আপনাকে নিতে হবে।

: কী বললেন? ডিকি জনকে খুঁজে বার করতে হবে। উনি তো মারা গেছেন—আমি যেন তোতনের কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলুম না কিংবা চাইলুম না।

তোতন এবার বুক পকেট থেকে একটি প্লেনের টিকিট এবং আর একটি এনভেলোপ বের করলো। তারপর এনভেলোপ খুলে কয়েকটি ছবি আমাকে দেখালো।

ছবি দেখেই আমি বদ্বতে পারলুম কার ছবি। ডিকি জনের! আর ছবির রং দেখে বদ্বতে অসুবিধে হলো না যে ছবিগুলো সদ্য, হালে তোলা হয়েছে। কারণ ছবিগুলো পোলারয়েড ক্যামেরাতে তোলা হয়েছিলো। অবিশ্য দৃ-একটি ছবি পঁয়ত্রিশ মিনিটের ক্যামেরা থেকে এনলার্জ করা হয়েছিলো।

ডিকি জনকে দেখে আমার চিনতে অসুবিধে হয় নি। প্রথমত ডিকি জন

সব সময়ে রঙ্গীন চশমা পরতো। এমন কি রাতি বেলাও এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হতো না।

আমি বেশ ভালো করে ডিকি জনের ছবিগুলো দেখলুম। দূ-চারবার ছবিগুলো দেখবার পর আমার মনের সন্দেহ যখন দূর হলো তখন আমি ছবিগুলো তোতনের হাতে ফিরিয়ে দিলুম।

ঃ বিশ্বাস হলো, ডিকি জন মারা যায়নি—লাটু আমার মূখের পানে তাকিয়ে বললো।

ঃ ছবি দেখে তো তাই মনে হচ্ছে।

ঃ সাইমন জন তার হারান ছেলেকে খুঁজে বের করতে চান—তোতন বললো।

ঃ ছবিগুলো আপনারা কোথা থেকে পেয়েছেন? আমি একটা প্রশ্ন কবলুম।

ঃ বিভিন্ন লোকের কাছ থেকে। সাইমন জনের অনেক বন্ধু-বান্ধব আছে। ওরা এই সব ছবি সাইমন জনকে সাপ্লাই করেছেন।

ঃ বেশ তাহলে ওদের বলুন ডিকি জনকে ওরা খুঁজে বের করুক। আমাকে এ কাজের জন্যে প্রয়োজন হবে না। আমি এই ধরনের কাজ করি না।

লাটু আমার কথা শুনে একটু মৃদু হাসলো। তারপর বললো : টাকার অঙ্ক কিন্তু বেশ বড়ো। আর ইচ্ছে করলেই টাকাটা আপনি বিদেশী মদ্রায় পেতে পারেন।

ঃ আমার প্রয়োজন নেই—

ঃ প্রয়োজন আছে। কারণ আপনি যদি ডিকি জনকে খুঁজে বার করতে পারেন তাহলে আপনি সবার কাছে প্রমাণ করতে পারবেন যে ডিকি জনের মৃত্যুর জন্যে আপনি আদৌ দায়ী নন। আসলে ডিকি জনের মৃত্যু হয় নি। আপনার নামের অপবাদ ঘুচবে।

ঃ নামের অপবাদের জন্যে আমার কোন চিন্তা নেই।

ঃ তাহলে আপনি সাইমন জনের সঙ্গে গিয়ে দেখা করবেন না? তোতনের প্রশ্নের কণ্ঠস্বর এবার বেশ ককর্ষণ ছিলো।

আমি হাসলুম। চট করে জবাব দিলুম না। মূখে একটি সিগারেট পুরলুম। তারপর গুনগুন করতে লাগলুম। লাটু এবং তোতন বিস্মিত দৃষ্টিতে আমার মূখের পানে থাকিয়ে রইলো। ওরা ভাবতে লাগলো আমি কী জবাব দেবো?

ঃ বলুন কী বলবেন? লাটু জিজ্ঞেস করলো।

ঃ আমার জবাব খুব ছোট এবং সংক্ষিপ্ত। আমি বোম্বাইতে যাবো না। আজ নয় কাল নয় ভবিষ্যৎ-এ নয়।

তোতন মার্সি'ডিজ গাড়ীর সামনে গিয়ে বললো : দামী গাড়ী। বাজারে বিক্রী করলে পয়সা মিলবে। তবে এর উপর একটু কড়া নজর রাখতে হবে যেন গাড়ী বিক্রীর আগে ড্যামেজ না হয়।

তারপর গলার স্বর একটু ভারী করে বললো : অতো সহজে আমাদের প্রস্তাব বাতিল না করলেই পারতেন। আরো একটু ভেবে-চিন্তে কাজ করুন। যাক, আপনার প্লেনের টিকিট রেখে গেলুম। যদি মত পাষ্টান তাহলে আমাদের খবর দেবেন। আমরা দু-জনে রিজ হোটেলে আছি। আমরা সাইমন জনকে জানাবো যে আপনি আমাদের অফার গ্রহণ করেছেন এবং বোম্বাইতে যাচ্ছেন।

আমি হাসলুম। হাসবার অবশ্যি একটা গোণ কারণ ছিলো। লাটু— তোতন ধরে নিয়েছে আমি যেন ওদের হুকুমের তাবৈদার। আমাকে ভয়-ভর দেখিয়ে কেউ কোন দিন কোন কাজ করাতে পারে নি।

: সারি...আমি বোম্বাইতে যাবো না—আমি আবার বললুম।

: আবার চিন্তা করে দেখবেন। যতোই আমাদের প্রস্তাব নিয়ে চিন্তা করবেন ততোই আমাদের প্রস্তাবের ভেতর যুক্তি খুঁজে পাবেন। আর বোম্বাইতে গিয়ে একবার সাইমন জনের সঙ্গে দেখা করলেই পঞ্চাশ হাজার টাকা রোজগার করতে পারবেন।

আমার দোকান থেকে বেরিয়ে যাবার আগে লাটু আর একবার মার্সি'ডিজ গাড়ীটির পানে তাকিয়ে বললো : দামী গাড়ী। নজর রাখবেন।

: সেজন্যে আপনাদের চিন্তা করতে হবে না—আমি ছোট জবাব দিলুম।

কিন্তু মনে মনে আমি আতঙ্কিত হলুম। আমার মনে হলো ব্যাটারী নিশ্চয় কোন প্যাঁচ কষেছে।

তারপর তার প্রমাণ পেলুম পরের দিন সকালে।

\*

\*

\*

সেদিন বিকেলে সাউথ আমেরিকার একটা এম্ব্যাসীতে আমার এক ককটেল পার্টি ছিলো। এম্ব্যাসীর এক কর্মচারীর সঙ্গে আমি এবং ছট্টরাম সিকদার কিছু ছোটখাটো ব্যবসা করবার মতলব এঁটেছিলাম।

আর এই ছোটখাটো ব্যবসাতো কী ধরনের সে কথা ব্যাখ্যা করে বলা দরকার। তাহলে আপনারা আমার পার্টনার এবং ময়নার স্বামীর চরিত্রের খানিকটা আভাস পাবেন। শব্দ তাই নয় বদ্বন্ধে পারবেন ছট্টরাম আমাকে কেন তার ব্যবসার পার্টনার করেছিলো।

আসলে ছট্টরাম বিদেশী কারেন্সী ব্র্যাকে বিক্রী করতো। এটাই ছিলো ওর প্রধান ব্যবসা। আর এই কাজের সঙ্গে সঙ্গে ছট্টরাম বিলোতি “টয়লেট গুডস” মানে সেন্ট, পাউডার, লিপস্টিক জিনিস ব্র্যাকের বাজারে বিক্রী করতো। কারণ



ছট্টরাম জানতো যে মেয়েদের বিলেতি প্রসাধনদ্রব্য না হলে মন টগবগিয়ে ওঠে না ।

আর এই বিদেশী মদ্রা এবং বিলেতি প্রসাধন দ্রব্য ছট্টরাম সাউথ আমেরিকার এম্ব্যাসীর এক কর্মচারীর কাছ থেকে সংগ্রহ করতো ।

এর পরিবর্তে ছট্টরাম এম্ব্যাসীর অফিসারকে আফিম সাপ্লাই করতো । প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে এম্ব্যাসীর কর্মীদের সঙ্গে দূ-চারজন ফিল্ম অ্যাকট্রেসের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দিতো । শেষের কাজটি করবার জন্যে ময়নার সাহায্য গ্রহণ করতো । কারণ বোম্বাইতে ফিল্ম দুনিয়ার এক্সট্রা মেয়ে মহলে ময়নার অনেক বান্ধবী ছিলো ।

আমি ছট্টরামের আসল ব্যবসার অভ্যাস অনেক দিন পাই নি । পরে একদিন দুর্বল মুহুর্তে ময়না আমাকে তার স্বামীর কাজকর্মের বিবরণী দিয়েছিলো । ময়না আমাকে আরো বললো যে স্বামীর জীবনের প্রকৃত পরিচয় পাবার পর সে তাকে বলেছিলো : তোমার কাজটা বিপজ্জনক । এ কাজের জন্যে আর একজন পার্টনার থাকা দরকার অর্থাৎ যার কোন ভয়ভয় থাকবে না ।

তারপর ময়না ছট্টরামের কাছে আমার নাম সুপারিশ করলো ।

ছট্টরামও চিন্তা করে দেখলো যে তার কাজে বিপদ আছে । এ কাজ করতে গেলে শত্রুর অভাব হবে না । তাই তার একজন বেপরোয়া সাহসী বিজনেস পার্টনার দরকার । আর আমার মতো সাহসী এবং বিশ্বস্ত লোক সে আর কোথাও খুঁজে পাবে না । আর এদিকে আমার প্রধান আকর্ষণ ছিলো ময়না । ওকে কাছে পাবার জন্যে আমি সব কিছুর করতে প্রস্তুত ছিলাম । আর সেই কারণে আমি ছিলুম বিশ্বস্ত । কখনই পদ্বীসের কাছে গিয়ে মদ্রা খুলবো না । কারণ ছট্টরাম বিপদে পড়লে ময়না বিপদে পড়বে । আমি কী কখনও ময়নাকে বিপদে ফেলবো ? কিস্মিনকালেও নয় ।

আমি পরে বুঝতে পেরেছিলুম যে ব্যবসার কাজকর্মে ছট্টরাম আমার চাইতে সেয়ানা ছিলো । পদ্বীসের চোখে পদ্বীসে দেবার জন্যে সে এই সেকেন্ড-হ্যান্ড মোটর গাড়ী বিক্রীর দোকান খুলেছিলো । তাহলে কারও মনে সন্দেহ হবে না ছট্টরাম আর রাজা কী ধরনের ব্যবসা করছে ।

\*

\*

\*

আজ আমরা ঠিক করেছিলুম যে ককটেল পার্টিতে এম্ব্যাসীর এক ডিপ্লোম্যাটের সঙ্গে আর একটি নতুন ব্যবসা নিয়ে আলাপ-আলোচনা করবো । আর সেই ব্যবসা হলো প্রাচীন ঐতিহাসিক দলুভ জিনিস বেচাকেনার ব্যবসা । ছট্টরাম আমাকে বলেছিলো যে আজকাল আমেরিকার বাজারে এই সব ঐতিহাসিক “অ্যান্টিকুইটিসের” বেশ চাহিদা আছে । কিন্তু এই সব অ্যান্টিকুইটিস দেশের

বাইরে নিয়ে যাবার যো নেই। কারণ সরকারের কড়া নিষেধ আছে। দেশের বাইরে এই ধরনের জিনিস নিতে গেলে কাস্টমস পাকড়াও করবে। তাই আমরা এম্বাসীর ডিপ্লোম্যাটদের মাধ্যমে এই দুর্লভ-দুপ্রাপ্য জিনিস দেশের বাইরে নিয়ে বিক্রী করবার পরিকল্পনার করেছিলুম।

কিন্তু তোতন লাটু আমার দোকানে এসে আমাকে শাসিয়ে যাবার পর আমার এই চিন্তায় বাধা পড়লো। আমি আমার অতীত নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করতে লাগলুম। ভাবতে লাগলুম সাইমন জন কেন তার ছেলেকে খুঁজে বার করতে চান। আর ডিক জন কী সত্যি বেঁচে আছে? আর তোতন আমাকে যে ছবিগুলো দেখালো সেগুলো কী সত্যি না জাল?

বোম্বাইতে থাকাকালীন আমি সাইমন জনের চরিত্র সম্বন্ধে কিছু উড়ো খবর পেয়েছিলুম। অবিশ্যি সেদিন সাইমন জনকে ভালো করে চিনবার সুযোগ আমার হয় নি। কিন্তু আজ তোতন লাটুর কাছে সাইমন জনের প্রস্তাব শুনে তার চরিত্র সম্বন্ধে আরো কিছু জানবার আকাঙ্ক্ষা হলো।

আমার ছটুরামের কথা মনে পড়লো। বোম্বাইর অনেক সদ্যর ছটুরামকে চেনে। কারু কারু সঙ্গে ওর কিছু কাজকরবারও আছে। ঠিক করলুম ছটুর কাছে যাবো আর ওর সঙ্গে গিয়ে সাইমন জনের জীবন সম্বন্ধে আরো কিছু খবর সংগ্রহ করবো। শুধু তাই নয়। তোতন লাটু আমাকে শাসিয়ে গেছে। যদি আমি ওদের কথা না শুনি তাহলে ওরা দোকানের কিংবা আমার ক্ষতি করবে। ছটু আমার বিজনেস পার্টনার। ওর সঙ্গে সব কথা তুলিয়ে আলোচনা করা দরকার।

দোকানের ব্যাপি বন্ধ করে আমি ছটুর বাড়ীতে গেলুম। ছটু বাড়ীতে ছিলো না কিন্তু ময়না ছিলো। আমাকে দেখে ময়না ভারী খুশী হলো। আগেও বহুবার ময়না আমাকে তার স্বামীর অনুপস্থিতিতে তার বাড়ীতে আসতে বলেছিলো। কিন্তু আজ যে আমি নিজে যেচে ওর বাড়ীতে যাবো এ কথা ময়না যেন বিশ্বাস করতে পারলো না। ময়না বলতো : লুকিয়ে পরস্পরী সঙ্গে প্রেম করার একটা ভিন্ন স্বাদ আছে।

ঃ কী ব্যাপার? আজ হঠাৎ এই বেসময়ে এসে হাজির হলে? আর তোমার মুখ গম্ভীর। কী হয়েছে বলো তো? আমি তো কখনও ভাবতে পারি নি যে রাজা গম্ভীর মুখ নিয়ে আমার বাড়ীতে আসবে!

আজ আমি ময়নার প্রশ্নকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলুম। আমার চিন্তা ছিলো অন্য দিকে। আমি মনে মনে ভাবছিলাম সাইমন জন, তোতন ও লাটুর কথা। ময়নার সঙ্গে আমি যদি একবার প্রেমলাপ করতে শুরুর করি তাহলে আসল কাজ আর এগুবে না। আমরা পুরুষ, প্রেমটা আমাদের কাছে আঙ্গিক কিন্তু মেয়েদের কাছে অপরিহার্য।

ঃ ছট্ট কোথায় ? আমি সহজ মিশ্রিট গলায় প্রশ্ন করলুম ।

ময়না আমার প্রশ্ন শুনে বিশ্বাস করতে পারলো না যে আজ আমি ছট্টর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । অভিমান করলো । মদুখটা গম্ভীর করে বললো : কী ব্যাপার রাজা ? ছট্টকে খুঁজছো কেন ?

তারপর ওর মদুখটা আমার ঠোঁটের কাছে নিয়ে এসে বললো : কী ভাবছো ?

ঃ কিছদু না—ছট্টর সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে আলাপ-আলোচনা করতে এলুম ।

ঃ রাবিশ । রাজা কখনও ব্যবসা নিয়ে কথা বলে না । আর আমি যখন রাজার কাছে থাকি তখন বিজনেস ‘টক্’ প্রিভিটেড ।

ঃ কিন্তু আজ আমার ছট্টর সঙ্গে কথা বলা একান্ত দরকার । ব্যাপারটা গুরুতর । ময়না এবার রাগ করে তার মদুখটি সরিয়ে নিয়ে বললো : তুমি বড্ডো বেরসিক । কোথায় তুমি আমার সঙ্গে বসে প্রেম করবে, না তুমি আমার স্বামীর খোঁজ করছো ! বলো ওর কাছে তুমি কী চাও ?

আমি ময়নার অভিমান ভাঙবার জন্যে ওকে জড়িয়ে ধরে বললুম : রাগ করছো ? আসলে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । কিন্তু তোমার কাছে আসবার জন্যে একটা বাহানা চাই । তাই ভাবলুম ছট্টর সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে দূ-চারটে কথা বলবো । রথও দেখা হবে কলাও বেচা হবে ।

এই বলে আমি ময়নাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলুম । ময়নার মিশ্রিট নরম ঠোঁট । আমাব চুমু খেয়ে সে উত্তোজিত হলো । আমার আলিঙ্গন থেকে সহজে মত্ত হতে চাইলো না । বললে : সত্যি বলছো ?

ঃ ডার্লিং, রাজা তোমার কাছে কখনও মিথ্যে কথা বলবে না ।

ঃ ছট্ট এক ডিপ্লোম্যাটের বাড়ীতে গেছে । ওর ব্যবসা নিয়ে তার সঙ্গে দূ-চারটে কথা বলবে । এক্ষুণি ফিরে আসবে ।

তারপর ময়না বললো : বলো কী খাবে ? হুইস্কি সোডা, না কফি ?

ঃ রাজা কখনও কফির পেয়ালায় চুমুক দেয় না । আমাকে হুইস্কি সোডা দাও...ময়না হুইস্কি দিলো ।

তারপর আমি সবেমাত্র হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিয়েছি অমনি ছট্ট হস্তদত্ত হয়ে ঘরের ভেতর ঢুকলো ।

আমাকে ওব বাড়ীতে এই সময়ে দেখে অবাক হলো : কিন্তু একটু পবেই বদ্বতে পারলো আমি কার আকর্ষণে ওর বাড়ীতে এসেছি । আকর্ষণ হলো ওর স্ত্রী ময়না ।

ছট্ট হাসলো । হাসির অর্থ হলো : রাদার তুমি কেন এসেছ আমি জানি । কিন্তু কথায় ছট্ট রাগ প্রকাশ করলো না । বরং এমন সুরে কথা বলতে লাগলো যেন সে আগে থেকেই জানতো যে আমি ওর বাড়ীতে আসবো ।

: আরে রাজা ! আজই বন্ধুদের সঙ্গে তোমাকে নিয়ে কথা হচ্ছিলো ।  
ওদের বলছিলুম : রাজা আমার বেশট ফ্রেণ্ড । জানোতো আমার হালে কিছ-  
নতুন ডিপ্লোম্যাট বন্ধু হয়েছে ।

তারপর গলার সদর খাটো করে বললো : পয়সা কামাবে রাজা ! বিদেশী  
পয়সা, ফরেন এক্সচেঞ্জ । ডিপ্লোম্যাট বন্ধুদের সঙ্গে এক নতুন ব্যবসা নিয়ে  
আলাপ-আলোচনা করেছি । বিদেশের বাজারে ঐতিহাসিক অ্যান্টিক্স রপ্তানী  
করবো । আমেরিকার বাজারে এসব জিনিষের আগুন দাম । ডিপ্লোম্যাটদের  
সঙ্গে কাজকরবার করলে দেশের সরকার টেরও পাবেন না আমরা কি কাজ  
করিছি ।

আমি ছটু'র কথায় কান দিলুম না । কারণ আমার কানে তখনও তোতন  
লাটুর শাসানির কথাগুলো বাজাচ্ছিলো । বললুম : বিদেশী পয়সা বানাবার  
অফার আমি আর একটা পেয়েছি । পঞ্চাশ হাজার টাকা । উলারে পেমেন্ট  
হবে । আর সেই অফার নিয়ে আলোচনা করবার জন্যে আমি তোমার কাছে  
এসেছি ।

ছটু যেন আমার কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলো না । আমি কী বলছি ?  
আমি যে কস্মিনকালে বিজনেস নিয়ে ছটু'র কাছে আসবো একথা ও যেন বিশ্বাস  
করতে পারলো না । ওর মনে বন্ধ ধারণা ছিলো আমি ময়নার সঙ্গে দেখা  
করতে এসেছি ।

: কী বিজনেস অফার ? স্মাগলিং-এর কাজ করতে হবে ? ছটু ছোট প্রশ্ন  
করে আমার মস্তকের পানে তাকালো ।

: না, একটা মৃত লোককে খুঁজে বার করতে হবে ।

: হোয়াট ? কী বললে ? আবার বলো শুন ।

হতো এই প্রশ্ন করবার সময় ছটু'র গলাটা একটু উঁচুতে উঠেছিলো । ময়না  
ছটু'র গলার স্বর শুনে ঘরের ভেতর থেকে ছুটে চলে এলো ।

: কী ব্যাপার ? তোমরা ঝগড়া করছো কেন ?

আমি ময়নাকে আশ্বাস দিলুম । বললুম : আমরা ঝগড়া করছি না ।  
ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করছি ।

তারপর হুইস্কির শূন্য গ্লাসটি এগিয়ে দিয়ে বললুম : হুইস্কি প্লীজ ।

ছটু ময়নার পানে তাকিয়ে বললো : আমাকে একটা স্ট্রং হুইস্কি দাও ।  
রাজার বিজনেস প্রপোজাল ভেরী এক্সাইটিং । ওর কথাগুলো হজম করবার  
আগে শরীরটা তাজা করে নেওয়া দরকার ।

ময়না হুইস্কি নিয়ে এলো । তারপর বলল : তোমরা দুজনে বসে গল্প  
করো । আমি তোমাদের জন্যে কিছ- খাবার বানিয়ে আনিছি । হুইস্কির  
সঙ্গে খাবে ।

ঃ বলো রাজা তোমার এই এক্সাইটিং প্রোপজাল একটু খুলে বলো । তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে এই মৃতদেহ খুঁজে বের করবার পেছনে এক বিরাট রহস্য লুকিয়ে আছে ।

আমি আবার হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিলুম । তারপর চোখটা নাচিয়ে জিজ্ঞেস করলুম : তোতন-লাটু নামে কাউকে তুমি চেনো ?

আমার কথা শুনে ছটু যেন বিষম খেলো । হুইস্কীর খানিকটা ওর গলায় আটকে গেলো । তারপর খানিকটা সময় চুপ করে থেকে বললো : কী নাম বললে ? তোতন লাটু—

ঃ দ্যাটস্ রাইট । তোমার জবাব দেবার ভঙ্গী শুনে মনে হচ্ছে নাম দুটো তোমার কাছে একেবারে অপরিচিত নয় ।

ঃ স্কাউন্ডল বদমাশ । ওদের সঙ্গে তোমার কোথায় দেখা হলো ? ছটুর কথায় ছিলো অবিশ্বাসের সুর । আমি যে তোতন লাটুর দেখা পেয়েছি একথা সে যেন সহজে বিশ্বাস করতে চাইলো না ।

ঃ আমার দোকানে ?

ঃ কী চায় ? গাড়ী কিনতে চায়নি নিশ্চয় ?

ঃ গাড়ী কেনবার বাহানা দিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলো । আমাকে বললো : আমি যদি সাইমন জনের ছেলে—

আমার কথা শেষ করতে পারলুম না । ছটুর চোখ-মুখ পাংশুটে হয়ে গেলো । ভাবলুম যে সাইমন জনের নাম শুনে ছটু ভয় পেয়েছে কিন্তু পরে দেখতে পেলুম ছটু বেশ খানিকটা উত্তেজিত হয়েছে ।

ঃ সাইমন জন……সাইমন জন……সাইমন জন তোমাকে ধরবার জন্যে জাল ফেলেছে । তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি রাজা । তুমি আগুন নিয়ে খেলা করছো । সাইমন জনের খপ্পর থেকে সহজে কেউ রেহাই পায় না । আর ওর যে দুই ফেউর নাম করলে……তোতন-লাটু……ওরা হলো ওর ডান হাত, শয়তান । সাইমন জনের সব নোংরা কাজ ওরা দু-জনে করে । স্মাগলিং, পিস্পিং……কিন্তু সাইমান জন আজ তোমার কাছ থেকে কী চান ?

ঃ সাইমন জনকে তাহলে তুমি চেনো ? আমি এই প্রশ্ন করে আবার ছটুর মুখের পানে তাকালুম । আমি ওর মুখের প্রতিক্রিয়া দেখবার চেষ্টা করলুম । ছটুকে দেখে মনে হলো সে শূন্য উত্তেজিত নয় কিছুটা বিচলিত হয়েছে । হয়তো বিচলিত হবার কোন গোপন কারণ ছিলো ।

ঃ হ্যাঁ, সাইমন জনকে আমি চিনি । শূন্য চিনি বললে ভুল হবে । এককালে আমি ছিলাম ওর পার্টনার । রাজা তোমাকে সতর্ক করে বলছি যে সাইমন জন হলো আসল কেউটে সাপ, কাকে ছোবল মারবে, কার গলা কাটবে, কার বউকে ছিন্তা করবে, কী জিনিস স্মাগল করবে কেউ বলতে পারে না । সাইমন

জনকে চেনেন শুধু আল্লা...না, না আল্লাও ওকে চেনেন কিনা আমি হলপ্ করে বলতে পারবো না ।

ঃ বেশ আমাকে সাইমন জনের কাজকর্মের খানিকটা আভাস দাও । তুমি আশ্চর্য করতে পারো উনি আমার সঙ্গে দেখা কেন করতে চান ?

ঃ না, বলতে পারবো না—ছটু জবাব দিলো ।

ঃ আগেই তোমাকে বললুম, সাইমন জন একটা মৃত লোককে খুঁজে বার করবার দায়িত্ব আমাকে দিতে চান । ওব প্রস্তাব হলো : যদি আমি ওর কাজ সদ-সম্পন্ন করতে পারি তাহলে উনি আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা ডলারে পেমেন্ট করবেন ।

আর মৃত লোকটি কে শুনতে পারি কী ?

ঃ নিশ্চয় । মৃত লোকটির নাম হলো ডিকি জন । সাইমন জনের ছেলে ।

ঃ ছটু আমার কথা শুনে শিস্ দিয়ে উঠলো । তারপর চিৎকার করে ময়নাকে ডাকলো : ময়না, ময়না ।

ময়না বেশ ব্যস্ত হয়ে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো । তারপর চোখ-মুখ কান্নাকে বললো : কী ব্যাপার ? অতো চীৎকার করছো কেন ? একটা নতুন জিনিস রান্না করছি । এই সময়ে কেউ আমাকে বিরক্ত করে, আমি চাই নে ।

ঃ হুইস্কি ডালিং । আমাকে আর একটু হুইস্কি দাও । রাজা এমন এক্সাইটিং কাহিনী আমাকে শোনাচ্ছে যে খুব লম্বা দু-তিন পেগ গলায় না ঢাললে আমি সমস্ত ঘটনা ভালো করে বুঝে উঠতে পারবো না ।

তারপর আমার হুইস্কি গ্লাসের দিকে তাকিয়ে বললো : রাজার গ্লাসও খালি হয়েছে । ওকেও খানিকটা মাল দাও ।

ময়নার মুখে বিরক্তির বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠলো । তারপর হুইস্কির গ্লাসটি টেবিলের উপর রেখে বললো : এই রইলো হুইস্কির বোতল । এখান থেকে যতো খুশী মদ ঢেলে খেতে পারো ।

ময়না আবার রান্নাঘরে চলে গেলো ।

ঃ ডিকি জনকে খুঁজে বের করবার দায়িত্ব উনি তোমাকে দিতে চান কেন ? তোমার কথা শুন মনে হচ্ছে ডিকি জন মারা গেছে । তাই তোমার কথাগুলো হেঁয়ালী বলে মনে হচ্ছে । কথাটা আরো সহজ সরল করে বলো ।

ঃ সহজ সরল করবার দরকার হবে না । তার কারণ আমি জানি যে ডিকি জন মারা গেছে । কিন্তু সাইমন জন বিশ্বাস করতে চাইছেন না, ওর ছেলে মারা গেছে । ওর বন্ধ ধারণা, ডিকি জন বেঁচে আছে । তাই ওকে খুঁজে বের করবার দায়িত্ব আমাকে উনি দিতে চান । আমি এই কথা বলে ছটুর মৃত্যুর দিকে একালমুম । ওর মৃত্যু দেখে মনে হলো ছটু আমার কথা

বিশ্বাস করে নি। অন্ততঃ করে থাকলে মূখের হাব-ভাবে সে কথা প্রকাশ করতে চায় না।

‘ডিক জন মারা গেছে এ কথা তোমাকে কে বললো? ডিক জনকে তুমি চিনতে? ছুটু জিজ্ঞাস করলো।’

আমি খানিকটা চুপ করে থেকে ছুটুর কথার জবাব দিলুম। বললুম : ডিক জন মারা গেছে এ কথা আমি হলপ্ করে বলতে পারি। কারণ ডিক জনের মৃত্যুর জন্যে আমিই দায়ী ছিলাম।

: ছুটু হেসে উঠলো। বললো : ব্রাদার এবার সমস্ত ঘটনা ছকে মিলে যাচ্ছে। ব্যাপারটা আরো একটু পরিষ্কার করে বলো।

: ডিক জন ছিলো ফিল্ম ডিরেক্টর। আমি ওর একটা বইতে স্টাণ্ডম্যানের রোল করছিলাম। দু-বছর আগে আমি ডিক জনের সঙ্গে কলকাতায় ষ্টিদরপুরে একটা ছবির শূটিং করতে গিয়েছিলাম। শূটিং ছিলো একটা জাহাজে। ঐখানে শূটিং করবার সময় ডিক জন জাহাজ থেকে জলে পড়ে যায়। পরে তার ‘ডেড বডি’ খুঁজে পাওয়া যায় নি। আর জাহাজ থেকে পড়ে যাবার কারণ ছিলুম আমি। শূটিং করবার সময় আমি ওকে একটা বদ্বিষ মেরেছিলাম। আমার বদ্বিষ ধাক্কা সামলাতে না পেরে ডিক জন জলে পড়ে যায়। তাই ওর মৃত্যুর কারণ হলুম আমি।

আমি একটানা কথা বলে কিছুক্ষণের জন্যে চুপ করে রইলাম। তারপর আবার বলতে শুরূ করলাম, ডিক জনকে এর পরে আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। কিন্তু আজ সকালে সাইমন জনের দুই ফেউ এসে আমাকে বললো যে ওদের কর্তা তার ছেলেকে খুঁজে বার করতে চান।

অর্থাৎ তুমি বলতে চাও সেদিন শূটিং করবার সময় ডিক জনের মৃত্যু হয় নি অর্থাৎ সেদিন জলে পড়ে যাওয়া এবং উদ্ধাও হয়ে যাওয়া ছিলো ডিক জনের অভিনয়। —ছুটু এই প্রশ্ন করে বেশ কিছুক্ষণ আমার মূখের দিকে তাকিয়ে রইলো।

: তোতন, লাটুর কথা শুনো তাই মনে হচ্ছে। অবিশ্যি খবরটা শুনো আমি চমকে উঠেছিলাম। মরা মানুষ আবার বেঁচে উঠলো কী করে? আর বেঁচে উঠলোই বা কেন? আর সাইমন জন আজ হঠাৎ তার হারানো ছেলেকে ফিরে পেতে চান কেন?

ছুটু কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর বললো : তোমাকে একটা খবর দেবো রাজা। আমার কথা শুনো চমকে উঠো না। ডিক জন সাইমন জনের আসল ছেলে নয়।

: হোয়াট! আমি এবার হুইস্কি গিলতে গিয়ে বিষম খেললাম।

ঃ হ্যাঁ, ডিকি জন হলো সাইমন জনের বাসটার্ড চাইল্ড, তোমরা যাকে বলো জারজ সন্তান।

ছটুর কথা শুনে আমার মাথা টলতে লাগলো। আমার মনে হলো ছটু আমাকে অবিশ্বাস্য রূপকথা শোনাচ্ছে। ডিকি জন সাইমন জনের জারজ সন্তান। ইম্পসিবল্। আমি ছটুর কথাগুলো বিশ্বাস করতে চাইলুম না।

ঃ হ্যাঁ, রাজা আমি সত্যি কথা বলছি। আমি জানি কেউ আমার কথা বিশ্বাস করবে না। বাবু জাভেরীর নাম শুনেছ ?

ঃ বোম্বাইতে থাকাকালীন আমি বাবু জাভেরীর নাম শুনেছিলুম। আমি জানতুম বাবু জাভেরী হলেন বোম্বাইর স্মাগলারদের দলের বড়ো সদ্যার। ওর কাছে সাইমন জন একেবারে চুনোপুটি।

ঃ আমি মাথা নাড়লুম।

ছটু আবার বলতে লাগলো : সাইমন জন হলেন বাবু জাভেরীর ডান হাত। শুধু ডান হাত নয়। বাবু জাভেরীর মিসট্রেস ইভন ছিলেন সাইমন জনের বাম্ধবী। আর এই ইভন এবং সাইমন জনের ছেলে হলো ডিকি জন।

আমি ছটুর কথা শুনে উত্তেজিত হয়েছিলুম। তাই বিস্মিত কণ্ঠে বললুম : ডিকি জন যে ইভন এবং সাইমন জনের জারজ সন্তান তার কোন প্রমাণ আছে ?

আমার প্রশ্ন শুনে ছটু হাসলো : প্রমাণ নেই। আর সেই প্রমাণ যদি সংগ্রহ করতে পারতুম তাহলে সাইমন জনকে আমি কিনে রাখতে পারতুম। কারণ, বাবু জাভেরী যদি জানতে পারতেন কিংবা অদূর ভবিষ্যতে জানতে পারেন যে তার রক্তিতা ইভনের সঙ্গে তারই সাগরেদ সাইমন জনের অবৈধ সম্পর্ক আছে তাহলে সাইমন জন আর দৃ-দৃশ্যও এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে পারবেন না।

ছটুর কথাগুলো আমি গভীর মন দিয়ে শুনেছিলুম। বদ্ব্যতে পারলুম অহেতুক প্রশ্ন করে ওর কাহিনীর গতিকে শ্রথ করে কোন লাভ হবে না। বরং মন দিয়ে ওর কথাগুলো শোনাই হবে বুদ্ধিমানের কাজ।

ইতিমধ্যে ময়নাও দৃ-একবার আমাদের ঘরে এসে উঁকি মেরে গিয়েছিলো। আমরা যে বোতল থেকে ঝর্ণাধারার মতো মদ ঢালছি আর গিলছি এ যেন ওর একেবারে পছন্দ হচ্ছিলো না। দৃ-একবার আমার দিকে তাকালো। আর এ দৃষ্টির অর্থ হলো : ডালিং, অতো মদ খেয়ো না।

কিন্তু ছটুর কথার স্বাদ মদ না গিললে পাওয়া যাবে না। তাই আমি ময়নার চাউনিকে কোন আমল দিলুম না।

ইতিমধ্যে ছটু তার গ্রাসে আর এক শেগ হুইস্কি ঢাললো। আমি বদ্ব্যতে পারলুম যে ছটুর কাহিনী দীর্ঘ হবে।

ঃ বোম্বাইর স্মাগলিং জগতে বাবু জাভেরী এবং সাইমন জন বেশ কেউকেটা লোক। একে অন্যকে না হলে চলে না। বাবু জাভেরীর যেমন সাইমন



জনকে প্রয়োজন হয়, সাইমন জনেরও তেমনি বাবু জাভেরীর প্রয়োজন আছে। আর সাইমন জন এই বন্ধুত্বের সুযোগ-সুবিধে প্রচুর নিয়েছেন। তার প্রমাণ হলো ইভন। সুন্দরী, অসুখী গোয়ানিজ মেয়ে ইভন। অতি অল্প বয়সে বাবু জাভেরী ইভনকে রাস্তা থেকে তুলে এনেছিলেন। বলতে পারো ওর জীবন বাঁচিয়েছেন, পয়সাকড়ি দিয়েছেন, গাড়ী বাড়ী সবকিছুই বাবু জাভেরী ইভনকে দিয়েছেন।

: প্রতি সন্ধ্যায় বাবু জাভেরী ইভনের বাড়ীতে সময় কাটাতেন। তার অতি প্রিয়পাত্র সাগরেদ সাইমন জনও সঙ্গে থাকতো। কিন্তু কিছুদিন পরে দেখা গেলো বাবু জাভেরীর অনুপস্থিতিতে সাইমন জন ইভনের বাড়ীতে সময় কাটাতে শুরু করেছেন। তারপর একবার বছর দুয়েকের জন্যে পুলিশের দৃষ্টি এড়াবার জন্যে বাবু জাভেরীকে গা ঢাকা দিয়ে বিদেশে থাকতে হলো। সেই সময়ে সাইমন জন রাতেও ইভনের বাড়ীতে থাকতে শুরু করলেন। কিছুদিন পরে ইভন অন্তঃসত্ত্বা হলেন। একদিন ওরা দু-জনে যখন টেলিফোনে তাদের ভবিষ্যৎ সন্তান নিয়ে আলোচনা করছেন তখন আমি আডাল থেকে ওদের কথাবার্তা শুনতে পেয়েছিলুম। কিন্তু ডিকি জন যে সাইমন জনের জারজ সন্তান তার কোন প্রমাণ আমি সংগ্রহ করতে পারিনি। কারণ ডিকি জনের জন্ম হয়েছিল বোম্বাইর বাইরে। কোথায় জন্ম হয় আমি আজও জানতে পারি নি। জানতে পারলে হাসপাতাল থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করতুম। না, রাজা আমার সন্দেহ অমূলক ছিল না। কারণ ডিকি জন যখন বড় হলো এবং সিনেমার কাজ শুরু করলো তখন সাইমন জনকে হাতের মুঠোয় রাখবার জন্যে বাবু জাভেরী তার মেয়ে সোনিয়ার সঙ্গে ডিকি জনের বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন। বিয়ের প্রস্তাব পাকাপাকি হয়েছিলো। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কী কারণে বিয়েটা আর হয়ে ওঠে নি। আমার মনে হয়, ইভন এই বিয়েতে বাধা দিয়েছিলো। কারণ ডিকি জনের মতো সোনিয়া ছিলো বাবু জাভেরী এবং ইভনের মেয়ে। কথা বলতে বলতে ছুটু থামলো। তারপর আবার হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিলো।

কিছুক্ষণ পরে আবার সে বললো : বিয়েটা যখন বন্ধ হলো তখনই আমার মনের সন্দেহ আরো দৃঢ় হল। কিন্তু কী করবো বল। আমার হাতে কোন প্রমাণ ছিলো না। তাই সাইমন জনকে ব্ল্যাকমেল করবার সুযোগ সুবিধে কখন পাই নি। যদি হাতে কোন প্রমাণ থাকতো তাহলে সাইমন জন আমাকে ওর বিজনেস পার্টনারশিপ থেকে তাড়াতে পারতো না।

: সাইমন জন আমাকে সন্দেহ করেছিলো, আমি ডিকি জন মানে ইভনের ছেলের জন্মরহস্য জানি। তাই যে দিন আমাকে ওর দল থেকে তাড়াবার প্রথম মোকা পেলো সে দিন আমার সঙ্গে সে তার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করলো।

: এবার তোমার মনে কীতুল জাগতে পারে : আমি সাইমন জন-

ইভনের অবৈধ প্রেমের কাহিনী কাউকে কিংবা বাবু জাভেরীকে বলি নি কেন ? কারণ, আজও আমাকে জেলে পাঠাবার মতো তথ্য-প্রমাণ কাগজ সাইমন জনের কাছে । যে কোনদিন সাইমন জন এই সব প্রমাণ বোম্বাইর পুলিসের হাতে তুলে দিতে পারে । এর পরিণামে কী হবে জানো ? আমার সাজা হবে । কারণ, বেশ কয়েক বছর আমি সাইমন জনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করেছিলাম । তাই আজ ওর বিরুদ্ধে কোন কথা বলবার সাহস আমার নেই ।

ঃ আর একটা কথা তোমাকে বলা দরকার মনে করি রাজা । তোতন লাটু দুটো গুন্ডাই একেবারে কষাই । নোংরা কাজ, কিংবা কাউকে জবাই করতে ওদের মনে একটু ঈর্ষা কিংবা সঙ্কোচ হবে না । আজ যদি ওরা তোমার কাছে প্রস্তাব করে থাকে যে, সাইমন জন তোমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ করতে বলেছেন তাহলে ওরা সহজে তোমাকে রেহাই দেবে না । যতোদিন না তুমি ওদের কথানুযায়ী কাজ করো ততোদিন ওরা তোমার পিছন লেগে থাকবে । আর যদি তুমি কোন হাস্যময় করবার চেষ্টা করো, তাহলে তোমাকে ওরা সাজা দেবে । কী করে লোককে হাতের মুঠোয় আনতে হয় তার কায়দা কানুন তোতন লাটু জানে । ভুলে যেও না, ওরা হলো সাইমন জনের স্পেশাল বডিগার্ড ।

ভেবে দেখলাম, ছটুর কথাগুলো একেবারে হেসে উড়িয়ে দেয়া যায় না । এ নিয়ে গভীর চিন্তা করা দরকার । কিন্তু সেদিন চিন্তা করবার মতো মানসিক অবস্থা আমার ছিলো না । আর এ ছাড়া আমারও মনে মনে বেশ একটা অহমিকা ছিলো, আমি হলুম শয়তানের রাজা । পুলিস, গুন্ডার দাঁত মুখ খিটুনি অনেক খেয়েছি কিন্তু কোনদিনই কারু কাছে মাথা নত করি নি । জীবনে আমার শুধু একটি দর্বলতা ছিলো কিংবা শখ ছিলো—আর সে হলো : প্লে গাল'স । অর্থাৎ সুন্দরী রমণীর সাহচর্য কামনা ।

ঃ আমি বেশ জোরে মাথা নেড়ে বললাম : তোমার উপদেশের জন্য ধন্যবাদ ছটু । কিন্তু আমি তোতন লাটুর কথায় রাজী হতে পারি নি । সাইমন জনের প্রস্তাব আমি গ্রহণ করতে পারিনা ।

হয়তো আমার কথাগুলো ছটুর কানে গেলো না । সে অন্যমনস্ক হয়ে কী ভাবছিলো । হঠাৎ যেন তন্দ্রা ভাঙলো ।

ছটু বললো : আমি কী ভাবছি জানো রাজা ? ভাবছি আজ এতোদিন পরে হঠাৎ সাইমন জন তার হারানো জারজ সন্তানকে খুঁজে পাবার চেষ্টা করছে কেন ? আর সে কী করে জানতে পারল যে ডিকি জন মারা যায় নি—বেঁচে আছে ?

আমি মৃদু হাসলাম । বললাম, তোমার শেষের কথার জবাব আমি দিতে পারবো । আজ তোতন লাটু আমাকে ডিকি জনের কতোগুলো ছবি দেখালো ।

ছবিগুলো দেখে আমার অনুমান করতে অসুবিধে হয় নি যে ছবিগুলো খুবই হালে তোলা হয়েছে। এই ছবি দেখে বুঝতে অসুবিধে হয় না, ডিকি জন বেঁচে আছে। কিন্তু আমার মনে কী প্রশ্ন জাগছে জানো?

: কী? ছোট্ট আমার মূখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো। তার কণ্ঠে ছিলো বিস্ময়ের রেশ।

: সাইমন জন তার ছেলেকে খুঁজে বার করবার দায়িত্ব আমাকে দিচ্ছেন কেন? ওর তো সাগরেদের অভাব নেই। যে কোন সাগরেনকে ডিকি জনের ফটোগুলো দিলে ওরা ডিকি জনকে খুঁজে বার করবে। আবিশ্য ডিকি জন যদি আজ অবাধি বেঁচে থাকে কিংবা এই দেশের বাইরে না গিয়ে থাকে।

আমার কথা শুনে ছোট্ট হাসলো। হয়তো উনি জানেন, পুন্ডলিসের খাতায় লেখা আছে, ডিকি জনের মৃত্যুর জন্যে তুমি আংশিক দায়ী। যদি তুমি ওর ছেলেকে খুঁজে বার করতে পারো, তাহলে পুন্ডলিসের খাতা থেকে তোমার নাম কাটাতে পারবে।

: কিংবা হতে পারে, তিনি এই খোঁজ তল্লাশীর ব্যাপারটা খুবই গোপন রাখতে চান। দলের কাউকে জানাতে চান না যে তিনি তার হারানো ছেলেকে খুঁজে বার করবার চেষ্টা করছেন। হয়তো এই ধরনের কাজে আমার নাম ডাক শুনছেন। আমাকে বিশ্বাস করেন। যাক, আমি সাইমন জনের কাজ করবো না একথা তোমাকে আমি হলপ করে বলতে পারি।—আমি মন্তব্য করলুম।

আমার কণ্ঠের দৃঢ়তা শুনে ছোট্ট হাসলো। শব্দধু জবাব দিলো : রাজা, অতো বড়াই করো না। যদি সোজা কথায় তুমি সাইমন জনের প্রস্তাবানুযায়ী কাজ না করো তাহলে উনি কঠিন পথ ধরবেন।

: কঠিন পথ? আমি বিস্মিত কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলুম।

: কঠিন পথ মানে ওরা যদি তোমার মুখ দিয়ে হ্যাঁ কথাটি বের না করতে পারেন তাহলে ওরা ওকে ধরবেন, এই বলে ছোট্ট রাম্মাঘের ময়নার পানে আঙুল দিয়ে দেখালো। ওরা ময়নার গায়ে হাত তুলবে। ওরা জানে, ময়নার কিছু হলে তুমি চুপ করে বসে থাকবে না। ওদের প্রস্তাব তুমি মেনে নেবে।

তারপর গলার স্বর খাটো করে বললে : রাজা, এরা জানে ময়না তোমার গার্ল ফ্রেন্ড। আমিও জানি যে ময়না হলো তোমার প্রেমিকা। আর সেই জন্যে আমি ময়নাকে বিয়ে করেছি। কারণ, তোমাকে শব্দধু হাতের মৃগায় ধরে রাখবার জন্যে। তোমার মতো একজন লোককে আমার স্পেশাল বডিগার্ড হিসাবে চাই। ময়নাকে বিয়ে না করলে তোমাকে কী আমি হাতের কাছে পেতুম? অসম্ভব, ইম্পসিবল—

ছোট্ট কথাগুলো শুনে আমি বিস্মিত হতবাক হলুম। আমাকে কাছে ধরে রাখবার জন্যে ছোট্ট ময়নাকে বিয়ে করেছে। এ যে অলৌকিক, অবিশ্বাস্য কাহিনী।

আমি কোন জবাব দিতে পারলুম না। স্তম্ভিত হয়ে চুপ করে বসে রইলুম।

\*

\*

\*

ছটুর ভবিষ্যদ্বাণী একেবারে মিথ্যে ছিলো না। পরের দিন তার প্রমাণ হাতে হাতে টের পেলুম।

দোকানে গিয়ে দেখলুম, ভেতরের আসবাবপত্র একেবারে লুণ্ঠিত করা হয়েছে। জিনিসপত্র চারদিকে ছড়ানো রয়েছে।

আর শুধু কী তাই। অমন দামী মার্সিডিজ গাড়ীটির টায়ারগুলো ছুঁদুরি দিয়ে কাটা হয়েছে।

প্রতিটি টায়ারের দাম নিদেন পক্ষে সাত-শো থেকে হাজার টাকা। বাইরের ওয়াইপার দুমড়ে বেথেছে। আর গাড়ীর উপর ছিলো এক চিরকুট। বিস্তীর্ণ হাতের লেখা। অজস্র বানান ভুল।

ঃ আমাদের প্রস্তাব হেসে উড়িয়ে দিও না। সাইমন জন তোমার জন্য পরীক্ষা করছেন।

দোকান এবং গাড়ীর অবস্থা দেখে আমার চক্ষু চড়ক গাছ।

আমি ছটুকে টেলিফোন বরলুম। সমস্ত ঘটনা খুলে বললুম।

ঃ একবার আসবে? আমি বললুম।

ছটু দেরী করলো না। দৌড়ে ছুটে চলে এলো।

ঃ স্কাউন্ড্রেল। এমনি একটা কিছু ঘটবে আমি আশংকা করেছিলাম। কী করবে? এই বলে ছটু আমার মুখের দিকে তাকালো।

আমিও সহজ পাস্তুর নই। তোতন লাট্রুর চোখ রাঙানি কিংবা হুমকিতে আমি ভয় পাবার লোক নই। যখন রাজনৈতিক দলগুলোর সঙ্গে কাজ করেছি তখন পদলিসের লোক এসে কতোবার আমাকে শাসিয়েছে। কিন্তু ওদের হুমকীতে আমি কোনদিন মাথা নীচু করি নি। মনে মনে ঠিক করলুম : আজও মাথা নত করবো না।

ঃ করবার কিছু নেই। প্রথমতঃ আমাদের পদলিসে খবর দেয়া দরকার।

ঃ পদলিস!

ছটু যেন আমার কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলো না আমি বলছি কী? তোতন লাট্রুর বিরুদ্ধে পদলিসের কাছে নালিশ করবো। তাহলে যে আমার জীবন বিপন্ন হবে।

নো, নো, বেশ ক্ষীণস্বরে ছটু প্রতিবাদ করে বললো : তুমি জানো না, যদি সাইমন জন টের পান যে আমরা পদলিসের শরণাপন্ন হয়েছি তাহলে আমাদের জীবন আরো বিপন্ন হবে। আমি সাইমন জনকে ভালো করে জানি। উনি যে কাজ করবেন ঠিক করেন সে কাজ করতে কোন দ্বিধা কিংবা

সকোচ বোধ করেন না। ওর কাজে কোন বাধা বিপরীতি কখনও সহ্য করবেন না।

আমি তোতন লাটুর বিরুদ্ধে পদলিসের কাছে নালিশ করছি না। আমাদের ইন্সিওরেন্সের কাছ থেকে টাকা আদায় করতে হবে। দোকান, দোকানের আসবাবপত্রও এবং গাড়ীগুলো সবই ইন্সিওরেন্স করা ছিলো। ইন্সিওরেন্সের কাছ থেকে টাকা আদায় করতে হলে পদলিসের কাছে ডায়েরী করা একান্ত আবশ্যিক।

হয়তো ছুটি আমার প্রস্তাবে যুক্তি খুঁজে পেলো। কিন্তু তবু পদলিসের কাছে নালিশ করতে তার মনে দ্বিধা হলো।

: কিন্তু ... আমি ভাবছিলাম যদি এর ফল ঠিক বিপরীত হয়—বেশ দ্বিধা মিশ্রিত কণ্ঠে ছুটি বললো! আসল কথা কী জানো? তোতন লাটু তোমাকে সতর্ক করেছে অর্থাৎ যদি তুমি ওদের কথা না শোন তাহলে এবার তোমার আরো বিপদ ঘটবে।

: আমি জানি; এই বলে আমি ছুটকে তোতন লাটুর লেখা চিরকুট দেখালুম।

: ছুটি চুপ করে বললো : এরপরও তুমি চুপ করে থাকতে চাও। শোন রাজা, আমার কথা শোন। তুমি একবার সাইমন জনের সঙ্গে গিয়ে দেখা করো। কথা বলে দেখো না, উনি কী চান? হয়তো ওর প্রস্তাব তোমার মনোঃপূত হবে।

আমি এ কথা জবাব দেবার সময় কোন চিন্তা ভাবনা করলুম না।

সোজা স্পষ্ট ভাষায় বললুম : আমার সিদ্ধান্তের কোন নড়চড় হবে না। আমি সাইমন জনের সঙ্গে গিয়ে দেখা করবো না।

ছুটি চুপ করে গেলো। হয়তো আমাকে সে বিশেষ ঘাঁটাতে চাইলো না। কারণ ছুটি জানতো, আমিও পান্তর বিশেষ সন্নিবেশের নয়। রেগে একটা বিগ্রী কান্ড করে বসতে পারি।

কিন্তু হয়তো সেদিন আমি ভুল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলাম। কারণ পরের দিন আমি আর একটি দঃসংবাদ পেলুম। আর এই দঃসংবাদটি আমাকে ছুটি দিলো।

বারাটা নাগাদ আমাকে টেলিফোন করে বললো : রাজা, তুমি এক্ষুণি একবার আরউইন হাসপাতালে চলে এসো।

: আরউইন হাসপাতালে, কেন?

আমার প্রশ্নে শূন্য বিস্ময় নয়, খানিকটা ভয়ও ছিলো।

ছুটি আমাকে আরউইন হাসপাতালে যেতে বলছে কেন?

তাহলে কী কারন কোন দুঃঘটনা হয়েছে।

করুন মানে, ময়নার ? ওরা ময়নাকে খুন করবার চেষ্টা করছিলো—ছটু ব্যস্ত বিচলিত হয়ে বললো ।

আমি এবার বন্ধুতে পারলুম কঠিন পাথের হাতে পড়েছি ।

তোতন লাট্টুকে আর উপেক্ষা করা চলবে না ।

\*

\*

\*

আরউইন হাসপাতালে লোক গিস্ গিস্ করছে । একটা স্পেশাল কোবিনে ময়না শুলেছিলো । ডাক্তার এসে দেখে গেছে । বলেছে ভয় নেই, তবে কয়েক-দিন পুরো বিশ্রাম নিতে হবে ।

বাকী ঘটনা ছটুর মুখে শুনলুম । ছটু বললো : ময়না একটা ট্যাক্সী করে বাড়ী আসছিলো । গাড়ী যেই ডিপ্লোম্যাট এনক্রেভ পার হয়ে কনট সার্কাসের দিকে মোড় নিয়েছে অমনি দুজন লোক এসে গাড়ীর পথ রুখে দাঁড়ায় । ট্যাক্সী ড্রাইভার ময়নাকে একা রেখে দৌড়ে পালায় । লোকদুটো ময়নাকে বেইজ্জতি করবার চেষ্টা করেছেলো । কিন্তু পরে শাসিয়েছিলো যে ওর সুন্দর মুখে এসিড ঢেলে দেবে । যাবার সময় গাড়ীর দরজার ভেতর ময়নার আঙ্গুল রেখে দরজা বন্ধ করে দেয় । যন্ত্রণায় ময়না চীৎকার করে উঠেছিলো ।

আমি ছটুকে জিজ্ঞেস করলুম : পদলিসে খবর দিয়েছ ?

পদলিস ! বাপ্‌স, কস্মিনকালেও নয় । সাইমন জনকে তুমি চেনো না রাজা । যদি জানতে পারে, আমি পদলিসের শরণাপন্ন হয়েছি তাহলে আমার জীবন আর থাকবে না ।

না, পদলিস দিয়ে কোন কাজ হবে না, বরং—ছটু কথাটা অর্থ-সমাপ্ত রেখে আমার মুখের দিকে তাকালো । তার চাউনির অর্থ বন্ধু নিতে আমার কষ্ট হলো না । ছটু আমাকে সাইমন জনের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে অনুরোধ করছে ।

আমি ছটুর কথার কোন জবাব দিলুম না । ময়নার কাছে গেলুম । ময়না শুলেছিলো । আমাকে দেখে বিছানায় উঠে বসলো । মুখটা রক্তশূন্য ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ।

আমি ময়নার কাছে যেতেই ময়না আমাকে বললো : ডালি'ং তুমি যাবে....

: কোথায় ? আমার প্রাণে ছিলো বিস্ময়, কৌতূহল ।

: সাইমন জনের কাছে....

ময়নার কথার কোন জবাব দিলুম না । চুপ করে রইলুম । বন্ধুতে পারলুম প্রথম রাউন্ডে সাইমন জন জয়লাভ করেছে ।

বাড়ীতে ফিরে এসে আমি তোতনকে টেলিফোন করলুম ।

ভেবেছিলুম টেলিফোনে গালমশ্শ দেবো । কিন্তু দিলুম না । শব্দ জিজ্ঞেস করলুম, কবে যেতে হবে ?

: কাল। ভোরের প্লেনে।

: বেশ, আপনারা সাইমন জনকে খবর দিন। আমি কাল সকালে বোম্বাইতে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করবো।

এইতো ভালোছেলের মতো কথা বলছেন। কাল আপনার জন্যে ইন্ডিয়ান এয়ারলাইন্সের কাউন্টারে প্লেনের টিকিট থাকবে। আর সাইমন জন আপনার জন্যে এয়ারপোর্টে গাড়ী পাঠাবেন।

\*

\*

\*

আমি বোম্বাইতে এলুম।

আমার প্লেন যখন বোম্বাই শহরের বৃক্কের উপর দিয়ে চক্কর কাটছিলো তখন আমার মনে এসে হাজার কথা জড়ো হলো।

সত্যিই আজব দুনিয়া হলো বোম্বাই শহর। এতোদিন এই শহরে জীবন কাটিয়েছি, তবু যেন এই শহরকে ভালো করে চিনে উঠতে পারি নি। এই শহরের জীবনস্রোতের পেছনে মানুষের আর একটা জীবনধারা আছে তাব খবর কে রাখে? মানুষের এই জীবন-পঞ্জিকার খবর আমিও রাখতুম না। সাইমন জন, বাবু জাভেরী, তোতন, লাটু হলো এই আজব নগরীর বিচিত্র মানুষ। শহরের কান্না-হাসির জীবনস্রোতের সঙ্গে এদের জীবনের কোন মিল নেই। এরা বেঁচে আছেন পদ্বলিসের খাতায়, নাইট ক্লাবে...

এদের কথা ভেবে চিন্তিত হলুম। আজ আমাকে এদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে। এদের জীবনকে আরো ভালো করে জানতে হবে।

ছুটু আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলো, সাইমন জন কেন তার হারান ছেলেকে খুঁজে বার করতে চান। নিশ্চয় এই খুঁজে বার করবার পেছনে আরো কোন রহস্য জটিলতা লুকানো আছে। কী সে রহস্য, কী সে বিস্ময়? আজ সাইমন জনের কাছ থেকে আমাকে সেই ধাঁধার রহস্য বের করতে হবে।

বোম্বাইর এয়ারপোর্টের বন্দরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে লাউডস্পীকারে নাম শুনতে পেলুম। রাজা, প্যাসেঞ্জার ফ্রম দিল্লী, প্লিজ কাম টু ইনফরমেশন ডেস্ক...লাউডস্পীকারে আমার নাম শুন্যে বুঝতে পারলুম যে সাইমন জন তার কোন প্রতিনিধিকে আমার সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছেন। সেয়ানা, হুঁশিয়ার লোক সাইমন জন। বুঝতে পারলুম আমার অভ্যর্থনা, আদর যত্নের কোন চুটুই হবে না। ইনফরমেশন ডেস্কের কাছে গিয়ে পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গে একটা লোক আমার কাছে এগিয়ে এলো।

: আপনি মিস্টার রাজা?

: ইয়েস—আমি শাস্ত্র কণ্ঠে ছোট জবাব দিলুম।

আমি লোকটির মুখের দিকে তাকালুম। লম্বা বাবরী চুল, জুঁলুপি আছে একটা দাঁত সোনা দিয়ে বাঁধানো। হাসলে বেশ স্পষ্ট দেখা যায়।

প্রথম দর্শনেই আমার বন্ধুতে অসুবিধে হলো না যে লোকটি হলো সাইমন জনের ডান হাত । কিংবা আরো সহজে বলতে পারি বডিগার্ড<sup>১</sup>। পরে জানতে পেরেছিলাম, লোকটি শুধু বডিগার্ড নয়—ড্রাইভারও ।

ঃ আমার নাম বাবলু...আমি হলুম সাইমন জনের ড্রাইভার । আপনাকে হোটেলে নিয়ে যাবার জন্যে উনি গাড়ী পাঠিয়েছেন ।

ঃ কোন হোটেলে—আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলাম ।

ঃ শেরটনে—

ঃ আমি ভেবেছিলাম ‘তাজমহলে’ থাকবো—আমি ছোট জবাব দিলাম ।

ঃ ইচ্ছে করলে আপনি সেই হোটেলে গিয়ে থাকতে পারন । আপনার মজি<sup>২</sup> । বলুন, আপনি কোন হোটেলে থাকবেন ?

আমি মূদু হাসলাম । বন্ধুতে পারলাম আমাকে শেরটনে রাখার পেছনে নিশ্চয় কোন কারণ আছে । : বললাম না, উনি যখন আমার জন্যে শেরটনে থাকবার বন্দোবস্ত করেছেন তখন ওর সেই আয়োজন বন্দোবস্তকে ভংগ করবে না, হয়তো উনি আমার আলাপ-আলোচনা শুধুবার জন্যে হোটেলের রুমে মাইক্রোফোন রেখেছেন ।

বাবলু হয়তো আমার জবাবে ক্ষুব্ধ হলো । দেখতে পেলাম তার মুখ গম্ভীর হয়েছে । কিন্তু বাবলু তার মনের রাগ বাইরে প্রকাশ করলো না । বরং মিষ্টি হেসে বললো : সাইমন জন অমায়িক ভদ্রলোক, কারু গোপন কথা শুধুবার ইচ্ছে তাঁর নেই ।

ঃ সরি । কথাটা আমি সিরিয়াসলি বলি নি । বাবলু, আমাকে বোম্বাইতে নিয়ে আসবার জন্যে উনি এতো আগ্রহ দেখিয়েছেন, তাই ওর কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাকে বোম্বাইতে ধরে রাখবেন । আর এই সময়টা আমি কী করি না করি সে কথা জানবার চেষ্টা করবেন ।

বাবলু আবার হাসলো । বললো : কারু কোন খবর বের করবার জন্যে রুমে মাইক্রোফোন বসাবার দরকার হয় না । খবর কী করে সংগ্রহ করতে হয় সে পন্থা উনি ভালো করে জানেন ।

আমি আর কথা বাড়ালাম না । গাড়ীতে গিয়ে উঠে বসলাম ! দামী মার্সিডিজবোজ গাড়ী । সাদা ঝকঝকে । গাড়ীতে রেডিও বসানো আছে—ভেতরে এয়ারকন্ডিশনার । গাড়ী স্টার্ট<sup>৩</sup> দিয়ে বাবলু গাড়ীর রেডিও চালিয়ে দিলো ।

গাড়ীতে আমাদের গৌণী কথা হলো না । কথা না বলবার কারণ ছিলো । কারণ রাস্তায় বেশ ভীড় ছিলো । এই ভীড়ের মধ্যে দিয়ে গাড়ী চালান সহজ কাজ ছিলো না । স্টিয়ারিং হাতে ধরে বাবলু রাস্তার দিকে তাকিয়েছিলো ।



দাদার এলাকা পার হবার পর আমি জিজ্ঞেস করলুম : সাইমন জন কখন আমার সঙ্গে দেখা করবেন ?

: আজ রাতে উনি আপনাকে ডিনারে নেমন্তন্ন করেছেন—বাবলু ছোট জবাব দিলো ।

: গুড । কিন্তু উনি আমার সঙ্গে কী বিষয় নিয়ে আলোচনা করবেন তার কোন আভাস শেতে পারি কী ? অর্থাৎ কী বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে হবে জানতে পারলে আমি তৈরী থাকতে পারতুম ।

: বাবলু স্টিয়ারিং-এর উপর হাত রেখে আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো । বদ্বতে পারলুম বাবলু এসব ব্যাপার নিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলতে চায় না । আবার আমাদের আলাপ-আলোচনায় ভীটা পড়লো ।

বোম্বাইর রাস্তার ভীড় কাটিয়ে আমরা যখন শেরটন হোটেলে পৌঁছলুম তখন বিকেল প্রায় চারটা । বারে, লাউঞ্জে দু-চারজন ট্যুরিস্ট বসেছিলো ।

বাবলুকে দেখে রিসেপশন ক্লার্ক হাসলো । বদ্বতে পারলুম যে এই হোটেলে সবার কাছে বাবলু পরিচিত । কিংবা বলতে পারি যে এই হোটেলের কর্মচারীরা বাবলুর অনুগত । হয়তো সাইমন জন এদের নিয়মিতভাবে টাকা-পয়সা দিয়ে থাকেন ।

ইনি হলেন সাইমন জনের স্পেশাল গেস্ট...বাবলু রিসেপশন ক্লার্ককে উদ্দেশ্য করে বললো ।

: ওয়েলকাম টু শেরটন স্যার । আপনার জন্যে চারতলায় একটা স্পেশাল সুইট বেরিয়েছে । ঠিক সমুদ্রের সামনে । রাবিরেলায় বোম্বাইর সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাবেন ।

তারপর কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে রিসেপশন ক্লার্ক বললো : আপনাকে এর আগে কোথায় দেখেছি স্যার ।

: ফিল্মে দেখে থাকবেন । আমি হলুম অ্যাক্টর । আমার নাম রাজা ।

: এবার আপনাকে চিনতে পেরেছি স্যার । আপনি তো ফাইটিং পিকচারে স্টাল্টম্যানের রোল করতেন । এই নিন আপনার রুমের চাবি....

আমি চাবি হাতে নিয়ে বললুম : আজকাল আমি সিনেমাতে কাজ করিনা । আমি হলুম বিজনেসম্যান । গাড়ী বেচাকেনার ব্যবসা করি ।

বাবলু রিসেপশন ক্লার্কের কানে কানে কী জানি বললো । তারপর আমাকে বললো : এই হোটেলে আপনার আদর-যত্নের ক্রোন রুমটি হবে না । আপনার রুমে এক বোতল পিভাস রিগ্যাল রেখেছি । আর কোন কিছু জিনিসের দরকার হয় তাহলে আপনি রিসেপশন ক্লার্ককে বলবেন । উনি আপনাকে সাহায্য করবেন ।

আমি লিফটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। বাবলু আমাকে জিজ্ঞেস করলো :  
আমি কটার সময় গাড়ী নিয়ে আসবো স্যার ?

রাত আটটা।

: থ্যাঙ্কস। থ্যাঙ্কস ফর এভরিথিং....

: ধন্যবাদ দেবার দরকার নেই। আমি আমার ডিউটি করছি স্যার।

: বাবলু চলে গেলো। আমি নিজের ঘরে এলাম।

রিসেপশন ক্লাক সত্যি কথা বলছিলো। ভারী চমৎকার ঘর—সামনেই  
নীল ঘন সমুদ্র। পাশেই মেরিন ড্রাইভ। রাস্তা দিয়ে অগুণতি গাড়ী-ঘোড়া  
যাচ্ছে। জনকোলাহলে মূর্খরিত।

কতোক্ষণ সমুদ্র এবং রাস্তার দিকে তাকিয়েছিলাম ঠিক বলতে পারবো না।  
হঠাৎ পেছন থেকে মেয়েলি কণ্ঠস্বর শুনলাম আমার চিত্তার রেশ ভাঙলো।

: ভেতরে আসবো ? মিষ্টি মধুর কণ্ঠ আমার কানে ভেসে এলো।

আমি চমকে তাকালুম।

দেখতে পেলাম একটি মেয়ে আমার ঘরে ঢুকেছে। মেয়েটি দেখতে হয়তো  
সুন্দরী নয়, তবে তার দেহলাবণ্য, স্নেহ পুরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

: আপনি মিষ্টার রাজা ? মেয়েটি তাব গলার স্বরকে আবো মিষ্টি করে  
বললো।

: আমার নাম ডোরা—

: ডোরা ! আমার এই ছোট প্রশ্নে ছিলো বিস্ময় আর কৌতূহল।  
ডোরা কে ? কে তাকে আমার কাছে পাঠালো। আমি যেন উত্তেজনা  
অ্যাডভেঞ্চারের গন্ধ পেলাম।

: বাবলু আমাকে পাঠিয়েছে। যদি আপনার কোন কিছু দরকার হয়—  
—ডোরা আবার মিষ্টি হেসে বললো।

ডোরা তার কথা শেষ করবার আগেই আমি ডোরার কাছে এগিয়ে গেলুম।  
তারপর ওর হাত দুটি ধরে ঘরের সোফাতে বসালুম। বাবলু কেন ডোরাকে  
আমার কাছে পাঠিয়েছে বুঝতে অসুবিধে হোল না। বাবলু জানে, আমি কী  
চাই। সুন্দরী সেক্সী মেয়ে।

প্রথমে আমি বাবলুকে না চেনবার ভান করলাম। বললাম : বাবলু কে ?

: বাবলু আমার বয়ফ্রেন্ড। উনি বললেন, হোটেলের রুমে একা  
থাকবেন। আমি যদি কয়েক ঘণ্টা আপনার সঙ্গে সময় কাটাই তাহলে আপনার  
সময় ভালো কাটবে।

আমি ডোরার কথা শুনে হাসলাম। বললাম : এবার বুঝতে পেরেছি  
সাইমন জন কেন রুমে মাইক্রোফোন বসাবার প্রয়োজন মনে করেন না। লোকের  
কাছ থেকে কী করে গোপন খবর বের করে নিতে হয় তার কলাকৌশল ভালো

করেই জানেন। তোমার মতো সুন্দরী মেয়ে কাছে থাকলে মাইক্রোফোন বসাবার দরকার হয় না।

সাইমন জন—বাবলু ডোরাকে আমার কাছে সময় কাটাবার জন্যে পাঠান নি। পাঠিয়েছেন জীবন উপভোগ করবার জন্যে। বাজে কথা বলে আর সময় নষ্ট করলুম না। ডোরাকে কাছে টেনে নিলুম। ডোরা আপত্তি করল না। বরং ওর মুখে মিষ্টি হাসির রেখা ফটে উঠলো। ডোরার জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। আনাডী মেয়েদের মতো বকবকম করে সময় নষ্ট করে না। জীবনকে উপভোগ করবার জন্যে ওর কাছে প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান। তারপর ওর মুখটি আমার কাছে নিয়ে এসে বললো : বলো না কিছু ?

: কী বলবো ? আমি যেন বেশ বোকার মতো জবাব দিলুম।

: সেই যে ইংরাজীতে চারটি অক্ষরের শব্দ আছে—

দুশটু মেয়ে। এর সঙ্গে বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করে লাভ নেই! বরং সময়ের সদ্ব্যবহার করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে। আমিও তাই করলুম।

\*

\*

\*

ডোরা এবং আমি যখন বিছানা থেকে উঠলুম, তখন প্রায় সাতটা। ডোরা আমার সামনে দাঁড়িয়ে প্রসাধন করতে ক'তে বললো : আমি যাই। বাবলু হয়তো একদু'ণ আসবে। আমি যে এতক্ষণ তোমার সঙ্গে গল্প করে সময় কাটিয়েছি একথা বাবলুকে জানাতে চাই না। মাঝে মাঝে বাবলু আবার বন্ডো জেলাস হয়।

বাবলু ভাগ্যবান। তোমার মতো সুন্দরী বান্ধবী পাওয়া কি সহজ কথা ?

: তুমি ঠাট্টা করছো ? একটু রাগ করে ডোরা জবাব দিলো।

: না সিরিয়াসলি বলছি। সত্যিই তুমি সুন্দরী। বোম্বেইতে ক'দিনা থাকবো জানিনা। তবে কাল একগাব এসো। দু'জনে কিছুকণ গল্প করে সময় কাটাবো। আজ তো আর ভালো করে কথাবার্তা হলো না।

: ডোরা চলে গেলো। যাবার সময় বলে গেলো কাল আমার আসবে।

আটটা বাজার কয়েক মিনিট আগে বাবলু এসে আমার দরজায় নক্ করলো। বললো : রাইট টাইমে এসেছি স্যব। আপনি তৈরী আছেন ?

: আমি তৈরী।

আমরা দু'জনে গিঘে সাইমন জনের দামী গাড়ীতে চেপে বসলুম।

গাড়ী চালাতে চালাতে বাবলু জিজ্ঞেস করলো : বিকেলটা কেমন কাটলো স্যব। প্রশংসা করে বাবলু আমার মুখের দিকে তাকালো। তার মুখে ছিলো দুশটু হাসি। আর সেই হাসির অর্থ কী আমি জানতুম।

আমি কথা লুকোবার চেষ্টা করলুম না কিংবা কোন ভীতি করলুম না। সহজ সরল কণ্ঠে বললুম : ডোরা ভালো মেয়ে।

ঃ আমি জানি স্যর। আপনার সুখ সুবিধে দেখবার জন্যে ওকে আপনার কাছে পাঠিয়েছিলুম। আপনাকে বিরক্ত করে নি তো ?

ঃ কী যে বলো বাবলু। ডোরার মতো মেয়েকে সঙ্গী পেলে দুনিয়ার সব চিন্তাকে ভোলা যায়।

আমি আবার গলার স্বর খাটো করে বললুম : সাইমন জন ডোরার আগমনের কথা জানেন ?

ঃ আজে, উনিই তো আমাকে নির্দেশ দিলেন। বাবলু ডোরাকে রাজার কাছে পাঠাও। ওর সময়টা ভালো কাটবে।

আমি বাবলুর জবাব শুনে মনে মনে সাইমন জনকে উদ্দেশ্য করে বললুম : 'কাউন্ড্রেল। আমাকে বেঁধে রাখবার জন্যে উনি ডোরাকে হোটেলে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু আমি খাঁচার পাখী নই যে কেউ আমাকে ধরে রাখতে পারবে।

কিছুক্ষণের মধ্যে আমাদের গাড়ী এসে মালাবার হিলের একটি বড়ো বাড়ীর সামনে থামলো। বাড়ী দেখলেই বোঝা যায়, বাড়ীর মালিক বেশ ধনী। বাড়ীর সামনে বড়ো লন—আর সাজানো বাগান। গাড়ী বারান্দায় আরো দুটো বিলোতি গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। সব গাড়ীর মালিকই যে সাইমন জন একথা বুঝতে আমার অসুবিধে হলো না। বুঝতে পারলুম, নোংরা ব্যবসা করে সাইমন জন বেশ অর্থ করেছেন। এখন শুধু তার অর্জিত টাকাগুলো হজম করতে পারলেই হলো।

দরজার সামনে সাইমন জন আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে দাঁড়িয়েছিলেন। তিনি আমাকে দেখে এগিয়ে এলেন : মিঃ রাজা। আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করছিলাম। আই অ্যাম সো গ্ল্যাড ইউ কেম—

আমি মুখ গম্ভীর করে বললুম : সবাই আমার আগমনে খুশী হয়েছে। কিন্তু আমি খুশী হবার কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছি নে।

সাইমন জন আমার হাত দুটো ধরে বললেন : মিঃ রাজা রাগ করো না। আজ তোমার সাহায্য আমার বিশেষ প্রয়োজন। চলো ভেতরে গিয়ে বসি।

সাইমন জন তারপর বাবলুর দিকে তাকিয়ে বললেন : গাড়ী ঠিক রেখো। ডিনারের পর ওকে হোটেলে পৌঁছে দিতে হবে।

সাইমন জন আমাকে নিয়ে ঘরের ভেতর গেলেন। আমরা দুজনে গিয়ে ওর স্টাডি-রুমে বসলাম। সাজানো ঘর। পুরনু কাপেটে ঢাকা। দেয়ালের চারপাশে বই-এর আলমারী। হয়তো লোকদের দেখবার জন্যে বইগুলো সাজিয়ে রেখেছেন। ঘরের মাধ্যখানে একটি টেবিল। টেবিলের উপর দামী বিলিতি টবিল ল্যাম্প। তার আলো চারদিকে ছাড়িয়ে পড়েছে।

আমি আর সাইমন জন দুটো দামী সোফাতে গিয়ে বসলাম।

একটা লোক টুল করে অনেক দামী দামী বিলিতি মদ নিয়ে এলো।

: কী দেবো তোমাকে মিঃ রাজা ?

: আমাকে শুধু রাজাই বলতে পারেন। নামের আগে ‘মিস্টার’ পদবী যোগ করবার দরকার নেই। হুইস্কি প্লিজ।

: ব্যালেনটাইন—

: থ্যাংকস—।

একটা দামী ক্রিস্টালের হুইস্কি গ্লাসে সাইমন জন ব্যালেনটাইনের বোতল থেকে মদ ঢাললেন এবং গ্লাসটি আমার হাতে তুলে দিলেন। তারপর নিজের গ্লাসটি মুখের কাছে নিয়ে বললেন : চিন চিন রাজা। ওয়েলকাম টু বোম্বে।

: চিন চিন। বোম্বাই আমার পুরানো শহর সাইমন জন—এ শহরে নতুন কিছু দেখবার এবং জানবার নেই।

: সে কী আজ বিকেলে তুমি বোম্বাইর বিশেষ কিছু দেখে নি—

সাইমন জনের কথা যেন আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারলুম না। বোম্বাইর উল্লেখযোগ্য কোন কিছু আমি দেখেছি বলে মনে পড়লো না।

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সাইমন জন বললেন : ডোরাকে তুমি এতো শিগগির ভুলে গেলে ? ডোরা ইজ এ সুইট গার্ল।

ডোরার নাম শুনে বুঝতে পারলুম সাইমন জন কাজ হাসিল করবার জন্যে সব কিছু করতে পারেন। আজ ডোরার কথা বলে আমাকে ‘ব্র্যাবমেল’ করবার চেষ্টা করছেন।

সাইমন জন আবার হাসলেন। বাবলু তোমার বন্ধুটি পছন্দ জানে। আমাকে বললো, রাজার বিবাহিতা মেয়েদের উপর বড় বোঁক। তাই ডোরাকে তোমার কাছে পাঠাল।

তারপর টেবিল থেকে একটি ফাইল তুলে আমাকে দেখালেন। বললেন : তোমার লাইফ স্কেচ। ভাবলুম তোমার সঙ্গে কথাবার্তা বলবার আগে তোমার লাইফ স্কেচ তৈরী করে রাখবো। তোমার সঙ্গে কাজ করবার আগে তোমার জীবনের কিছু খবর সংগ্রহ করেছি। রাজা, প্রফেশনাল অ্যাজিটোরেটর, বিভিন্ন পলিটিক্যাল পার্টির ডোমেনেশ্চেন মিন্সিল অয়োজন বন্দোবস্ত তুমিই করেছ। পুন্ডলিসের খাতায় তোমার নাম লেখা আছে। তাই নয় কী রাজা ?

এই বলে সাইমন জন আমার মুখের দিকে তাকালেন।

: আপান যখন আমার জীবনে সব খবরই রাখেন তখন অর্থক কেন আমাকে আর প্রশ্ন করছেন।

সাইমন জন মৃদু হাসলেন। তারপর হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিলেন।

: সিগার খাবে রাজা ? হাভানা সিগার। কিউবা থেকে আনিয়েছি।

এই বলে সাইমন জন আমার হাতে একটি দামী সিগার দিলেন।

আমি সিগারটি মূখে পড়লুম। এতক্ষণ আমি ছিলুম শ্রোতা, কিন্তু এবার মূখ খুললুম।

ঃ মিস্টার জন, আপনার আদর অভ্যর্থনায় সত্যিই অভিজ্ঞ হইছি। আপনি আমাকে আপনার খরচে দিল্লী থেকে নিয়ে এসেছেন…… তারপর এয়ারপোর্টে গাড়ী পাঠালেন, শেরটনে আমার জন্যে স্নাইট ভাড়া কবেছেন আব ডোয়ার কথা নাই বা বললুম। সী ইজ এ নাইস গার্ল। হ্যাঁ, ডোরা আর আমি, আজ বিকেলে ভালোই সময় কাটিয়েছি। তারপর এতো দামী হুইস্কি, না বোম্বাইতে কারু ঘবে এতো দামী হুইস্কি কখনই পাওয়া যাবে না। বলুন মিস্টার জন এত আদর যত্ন কেন করছেন ?

সাইমন জন চট করে আমার কথার কোন জবাব দিলেন না। মূর্চক হাসতে লাগলেন।

সাইমন জনকে চুপ করে থাকতে দেখে আমি আবার বলতে লাগলুম : বলুন, মিস্টার জন, আপনার কী উদ্দেশ্য, আপনি কী চান ?

সাইমন জন আমার কথাগুলোকে এড়িয়ে গেলেন। তারপর আবার মৃদু হেসে বলতে লাগলেন : আমি বিশেষ দৃষ্টিতে রাজা, তোতন লাটু, তোমায় এবং তোমার বান্ধবী, কী নাম জানি মেয়েটির…… হ্যাঁ, মনে পড়েছে ময়নাকে শাসিছে। কী করণে বলো : ওরা তোমার কাছ থেকে সহযোগিতা চেয়েছিলো। কিন্তু প্রথমেই তুমি ওদের সঙ্গে এতো রুদ্ধ মেজাজে কথা বললে, কাজেই ওদের গানের জোর ব্যবহার করতে হলো। যাক তোমার পোকানের যে ক্ষতি হয়েছে তার ক্ষতিপূরণ আমি তোমাকে দেবো। আর তোমার বান্ধবী, আশা করি উনি শিগ্গর ভালো হবে। আমার কাজটি শেষ হলে তুমি ময়নাকে নিয়ে যুরোপে বেড়িয়ে আসতে পাবে। যুরোপে যাবার খরচপত্র আমি দেবো।

ঃ আমাকে আর উৎকণ্ঠায় রাখবেন না। এঁর বলুন আমাকে আপনি বোম্বাইতে কেন ডেকে পাঠিয়েছেন ? আমি উৎকণ্ঠিত হই জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ জানো রাজা, তোমাকে বোম্বাইতে ডেকে আনবার আগে আমি অনেক চিন্তা ভাবনা কবেছি। নিজের মনে মনে প্রশ্ন করেছি, রাজা কী আমার কাজ করতে পারবে। কাজটি খুব সাধারণ নয়। কঠিন কাজ। কিন্তু তোমাকে কাজের কথা বলার আগে আমি একটি প্রশ্ন করতে চাই।

ঃ বলুন আপনি কী জানতে চান ?

ঃ তুমি কী তোতন লাটুর ধর্মকানিতে বোম্বাইতে এসেছ, না ডিক জন বেঁচে আছে এই খবর শুনে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ?

আমি এবার হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিলুম। তারপর হেসে বললুম : মিস্টার জন, আমি এই ধরনের একটা প্রশ্ন আপনার কাছ থেকে আশা করেছিলাম।

: হ্যাঁ, আমি ভাবলুম প্রথমেই তোমাকে খুলে বলা ভালো, শোমাব বন্ধু মানে আমার ছেলে ডিক জন এখনও বেঁচে আছে। আমি খবর শোঁছিলুম, দু-বছর আগে কলকাতায় খিদিরপুরে, জাহাজে সিনেমার শট নেবার সময় ডিক জন হঠাৎ গঙ্গার জলে পড়ে যায়। তারপর থেকে অনেকদিন তার গৌজ খবর পাওয়া যায় নি। বাজারে রটে গেল, ডিক জনের মৃত্যুর জন্যে তুমি দায়ী। পদলিসের খাতায় তুমি অশ্রাপী একথাটা এখনও লেখা আছে। আশা করি তুমি প্রমাণ করবার চেষ্টা করবে, ডিক জন মারা যায় নি। যদি তুমি এ কথা প্রমাণ করতে পারো, তাহলে শোমাব নাম পদলিসের খাতা থেকে মুছে ফেলা হবে।

আমি কিছুক্ষণের জন্যে সাইমন জনের মন্থের দিকে তাকিয়ে রইলুম। সাইমন জন আমার কাছ থেকে কী ধরনের সাহায্য চান সেই কথাটা আমার জানবার প্রশ্ন ইচ্ছে হলো। আর এ সহজ কথাটি বলবার জন্যে উনি এতো ভীতি করছেন কেন?

: মিস্টার জন আপনি বৃথা সময় নষ্ট করছেন। আপনি খুলে বলুন আমাকে কী করতে হবে। আপনি চান আমি ডিক জনকে খুঁজে বার করি, পদলিসের কাছে প্রমাণ করি যে দু-বছর আগে খিদিরপুরে ডিক জন মারা যায় নি। অবশ্য এর বদলে আপনি আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা বিশেষী মদ্রায় শেপেন্ট করবেন এবং পদলিসের খাতা থেকে আমার নাম কেটে দেয়া হবে একথা বলেছিলেন, তাই না কী।

সাইমন জন আবার আমার কথা শুনে হাসলেন। বললেন : না আমার কাজটি আরো কঠিন, দুঃসাপ কর।

: বেশ, ডিক জন বেঁচে আছে একথা যদি আপনি জানেন তাহলে আপনিও ইচ্ছে করলে ওকে খুঁজে বার করতে পারেন। এ কাজের জন্যে আমাকে আপনার দরকার নেই। কলকাতায় আপনার বিশ্বাস সাগরেদ আছে। ওরা সহজেই ডিক জনকে খুঁজে বার করতে পারবে। আর পদলিসের ডায়েরীতে আমার নাম লেখা আছে, কিন্তু সে নিয়ে আমি বড়ো বেশী চিন্তা-ভাবনা করিনি। বলুন আমার কথার কী জবাব দেবেন?

সাইমন জন কী জানি ভাবলেন।

তারপর আবার ধীর কন্ঠে বলতে লাগলেন : রাজা, ডিক জনকে আমার লোকজন দিয়ে খুঁজে বার করা সম্ভব নয়। সম্ভব হলেও আমি এ কাজ করবো না। কারণ আছে।

: কারণ? কী কারণ বলুন?

: কারণ আর কিছু নয়। আমার ছেলে ডিক জন আমাকে ব্র্যাকমেল করছে। তাই ওকে খুঁজে বার করবার দায়িত্ব আমার সাগরেদদের হাতে দিতে পারিনা।

: কেন ? আমি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলুম ।

: মিস্টার রাজা, যদি আমার সাগরেদরা জানতে পারে, ডিক জন আমাকে ব্র্যাকমেল করছে এবং কী কারণে করছে যে কথা যদি অন্য কেউ জানতে পারে তাহলে চব্বিশ ঘণ্টার ভেতর আমার মৃত্যু হবে । রাজা আমি আগুন নিয়ে খেলা করছি । আর সেই আগুন থেকে বেরিয়ে আসবার জন্যে আমি তোমার সাহায্য চাই ।

\*

\*

\*

সাইমন জনের কথা শুনে আমি সশ্রুত হয়ে বসে রইলুম । বেশ কিছুক্ষণ আমার মনে দিয়ে কোন কথা বেরুলো না ! ডিক জন তার বাবাকে ব্র্যাকমেল করছে আর সাইমন জন আতঙ্কিত হয়েছেন যে, এই ব্র্যাকমেলের কথা আর কেউ যদি জানতে পাবে তাহলে তার জীবনের মেয়াদ হবে মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা । কথাটা যেন বিশ্বাস করতে পারলুম না ।

আমার জানবার ইচ্ছে হলো, ছেলে তার বাবাকে কেন ব্র্যাকমেল করছে, আর সাইমন জন কী এমন নোংরা কাজ করেছেন যার জন্যে ডিক জন তার বাবাকে ভয় দেখাবার সন্যোগ পাচ্ছে !

কিন্তু সাইমন জন আজ সাহস করে আমাকে এই ব্র্যাকমেলের কথা বললেন কেন ? আমি যে বাজারে এই কথা প্রচার করে তার জীবন বিপন্ন করবো না তার প্রমাণ কী ? আরো সহজে বলতে পারি, সাইমন জন আমাকে বিশ্বাস করলেন কেন ?

হঠাৎ আমার মনে পড়লো, সাইমন জন জানেন, কলকাতার পদুসের খাতায় লেখা আছে, আমি ডিক জনের খবরের জন্যে দায়ী । অর্থাৎ আমি খুনী । যদি আমি প্রমাণ করতে পারি, যে ডিক জন মারা যাবার তাহলে আমি খবরের অভিযোগ থেকে মুক্তি পাবো ।

আমার চিন্তার বাধা পড়লো । সাইমন জন খুব সহজ নির্লিপ্ত কণ্ঠে বললেন : ডিনার রেডি, রাজা । চলো খেতে খেতে আমরা এই বিষয় নিয়ে আলোচনা করবো ।

ডিনার খাবার সময় সাইমন জন তার ছেলে ডিক জন কিংবা তার ব্র্যাকমেলের বিষয় নিয়ে কোন কথা বললেন না । আমাকে আমার সেকেন্ডহ্যান্ড গাড়ীর ব্যবসা সংক্রান্ত দু-চারটে মামলার প্রশ্ন করলেন । তারপর হঠাৎ বললেন : তোমার বান্ধবী মরনা, সী ইজ এ লাভলি গার্ল ।

আপনি মরনার কথা জানেন ? আমার প্রশ্নে ছিলো কৌতূহল ।

: শব্দ জার্নি বললে ভুল হবে । মরনার সঙ্গে যে তোমার অবৈধ সম্পর্ক আছে তার পুরো খবরও আমি রাখি ।

তারপর হুইস্কি গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললেন : ইচ্ছে করলে আমি তোমাকে



কোর্টে দাঁড় করাতে পারি রাজা । কাল যদি ছট্টরাম কোর্টে নালিশ করে, তুমি তার সসী'র সঙ্গে অবৈধ প্রেম করছো এবং প্রমাণস্বরূপ তোমাদের দুজনের কিছু ছবি কোর্টে দাখিল করে, তাহলে তোমাকে বেশ হাস্যামা পোহাতে হবে । একটা কথা মনে রেখো, বেশ কয়েক বছর ছট্ট আমার সঙ্গে কাজ করেছে । আজও সে আমার হাতের মৃঠায় আছে । না, জীবনে কোনদিন সে আমাকে ধাম্পা দিতে পারবে না । একথা আমি হলপ করে বলতে পারি । যাক, পুরানো কাসন্দ্রী ঘেঁটে লাভ নেই ।

আমি কোন জবাব দিলুম না । বন্ধুতে পারলুম বেশ কঠিন খপ্পরে পড়েছি । আটঘাট বেঁধেই সাইমন জন কাজ সুরু করেছেন । তিনি জানেন, রাজার মন্থ বস্ত্র রাখবার একমাত্র উপায় হলো ময়নাকে জড়িত করা । ময়নার প্রতি আমার দুর্বলতা অসমী একথা কারও অজানা নেই । কিন্তু আমি কখনও কল্পনা করিনি, ময়নার স্বামী ছট্ট আমার সঙ্গে তার স্ত্রী'র অবৈধ সম্পর্ক নিয়ে কোর্টে নালিশ করবে ।

ডিনার শেষে আমরা দুজনে আবার স্টাডিরুমে ফিবে গেলুম । সাইমন জন আমাকে একটি হাভানা সিগার দিয়ে বললেন : শ্লোক ইট ।

আমি সিগার মুখে পুরলুম ।

সাইমন জন আমাকে একটি ছোট গ্লাসে কিছুটা ব্রান্ডি ঢেলে দিলেন । তারপর বললেন : যাক, কি বলছিলুম ! ময়নার কথা । না, না, ময়নাকে আমি কোন বিপদে ফেলতে চাইনে । তবে প্রয়োজন হলে সবকিছু করা দরকার । যাক, আবার পুরানো কথা শুরু করা যাক ।

: আমাকে বলেছিলেন যে, আপনার ছেলে ডিকি জন আপনাকে ব্র্যাকমেল করছে ।

: দ্যাটস রাইট । সাইমন জন ছোট জবাব দিলেন । কিন্তু আমি দেখতে পেলুম, জবাব দেবার সময় তার চোখে-মুখে চিন্তার রেশ ফুটে উঠেছে ।

: আপনি কী ব্র্যাকমেলের জন্যে ডিকি জনকে কোন টাকা পেমেন্ট করেছেন ?

আমার প্রশ্ন শুনে সাইমন জনের চিন্তার রেশ ভাঙ্গলো । তিনি শূন্যকণ্ঠে গলায় বললেন : হ্যাঁ, আজ অবধি আমি ঐকে পনের লাখ টাকা দিয়েছি । শুরু তাই নয়, প্রতি পনের দিন অন্তর ছেলে আমার কাছ থেকে এক লাখ করে টাকা নিচ্ছে । টাকার অঙ্ক শুনে আমি শিষ দিয়ে উঠলুম । আজ অবধি সাইমন জন তাঁর ছেলেকে পনের লাখ টাকা দিয়েছেন । আর বাপের কাছ

থেকে এ টাকা নিয়ে ছেলে চুপ করে বসে থাকে নি। এখনও বাপের কাছ থেকে প্রতি-মাসে দু'লাখ টাকা আদায় করছে।

: আপনার জবাব শুনে মনে হচ্ছে, আপনি সত্যিই বিপদে পড়েছেন। আমি সিগারে লম্বা টান দিয়ে মদুখ থেকে একরাস ধোঁয়া বের করলুম।

: তেখে মনে হচ্ছে, আমাকে বিপদে পড়তে দেখে তুমি খুশী হচ্ছে রাজা।

আমার মদুখে এবার শয়তানের হাসি ফুটে উঠলো। বললুম মিটার জন, জীবনে আপনি অনেক লোকের সর্বনাশ করেছেন। আজ আপনি তার ক্ষতিপূরণ করবার চেষ্টা করুন।

সাইমন জন আমার কথায় কান দিলেন না। শুধু হাত বাড়িয়ে বললেন : তর্ক করে লাভ নেই রাজা। লেট আস বী ফ্রেন্ডস—সাইমন জন তাঁর ডান হাত বাড়িয়ে দিলেন। আমি কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে বসে রইলুম। কী করবো হেঁ? চললুম না। আমি কী সাইমন জনের সঙ্গে হ্যান্ডগেজ করবো? আজ সাইমন জন আমার বন্ধুত্ব কামনা করছেন।

: তুমি কী আমাকে শঠ বলে মনে করো, রাজা? সাইমন জন আমাকে জিজ্ঞেস করলেন।

আমি এক মদুহর্তের মধ্যে মন ঠিক করে ফেললুম। না, আজ সাইমন জনের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হবে। দেখাই যাক না কেন, আমাদের বন্ধুত্বের জের কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়। আমি হাত বাড়িয়ে দিলুম।

আমার হাত ধরে সাইমন জন খুব জোরে ঝাঁকুনি দিলেন। : থ্যাংকস, মেনী থ্যাংকস রাজা। আমি জানতুম, তুমি আমাকে নিরাশ করবে না। যাক, এবার তোমাকে আমার বিপদের কথা খুলে বলছি। এ কথা এর আগে আমি কখনও কাউকে বলি নি। কিংবা বলতে সাহস করি নি। কারণ আগেই বলিছি, আমার এই গোপন কথা কেউ জানতে পারলে আমার জীবন বিপন্ন হবে।

আমি কোন জবাব দিলুম না। চুপ করে রইলুম।

সাইমন জন বলতে লাগলেন : বোম্বাইর মাস্তানদের কথা শুনেছ রাজা? এই মাস্তানরা হলো বোম্বাইর স্মাগলারদের সদরি। অস্বীকার করবো না, এই মাস্তানদের সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। কিন্তু স্মাগলিং-এর ব্যবসায়ে আমি ওদের কাছে চুনোপুঁটি। না, ওদের সঙ্গে আমি কোনদিনই পাল্লা দিতে পারব না। ওদের টাকা আছে। লোক আছে। আর আছে বিদেশের সঙ্গে সম্পর্ক। ওরা বিদেশ থেকে মাল স্মাগল করে আনে এবং মাল বিক্রীর পরসা দিয়ে আফিম কিনে বিদেশে পাঠায়। সম্প্রতি মাস্তানরা সবকারের চোখে ধুলো দিয়ে আফিমের চাষ সুরু করেছে। মনে রাখো, আফিমের চাষ করা বেআইনি।

ঃ যেমন বাবু জাভেরী। যদি পুন্সিস কাস্টমস এবং শেণের শাসনকর্তারা জানেন যে, বাবু জাভেরী স্মাগলার, তাহা তাকে ধরবার কোন প্রমাণ কিংবা সাক্ষী-সাব্দন পাওয়া মুশ্কিল। এই শহরের বাবু জাভেরী অটোপাসের মতো জড়িয়ে আছে। তিনি হাসপাতাল তৈরী করে দিচ্ছেন। কিন্তু দান বদান্যতার প্রধান কারণ হলো, তিনি কালোবাজারে ভেজাল ওষুধ বিক্রি করছেন। হাসপাতালের ডাক্তারেরা ওর হাতের মনুঠোয়। যদি কোন মেয়ের এ্যাবরসন কিংবা অবৈধ অপারেশন করার দরকার হয়, তাহলে তারা বাবু জাভেরী হাসপাতালের ডাক্তারদের সাহায্য নিয়ে থাকেন।

ঃ দেশের বহু শহরে বাবু জাভেরীর হোটেল রেস্টোরাঁ আছে। প্রতিটি হোটেল রেস্টোরাঁ হলো পাপের আড্ডাখানা। এইসব হোটেল রেস্টোরাঁয় শুধু বোংরা কাজই হয় না, এখানে শোটেলের হিসাবপটে টাকাব অঙ্ক বাড়িয়ে বাবু জাভেরী তাঁর ব্র্যাকমার্কেটের রোজারের টাকা “হোয়াইটে” রূপান্তরিত করে থাকেন। কথাটা আগে খুলে দিল। প্রতিটি হোটেলের রুম বাবু জাভেরী বেনামারীতে রিজার্ভ করে রাখেন এবং পবে রুম রিজার্ভের টাকা ব্র্যাকের টাকা দিয়ে পেমেন্ট করে থাকেন। অর্থাৎ ব্র্যাকের টাকা হোয়াইট কথা হলো। আর জানো, হোটেলের অনেক ওপর সাত বছর কোন ইনকাম ট্যাক্স ধরা হয় না। আর খেই সাত বছরের মেয়াদ কেটে গেলো, অর্থাৎ তিনি সেই হোটেল বিক্রি করে আর একটি নতুন হোটেল খুলে থাকেন।

ঃ বাবু জাভেরীর দুইটি বড়ো ব্যবসা হলো, গুলুদার দল পোষণ করা এবং জুয়োর আড্ডা পরিচালনা করা। দেশের বড়ো বড়ো শহরে বিভিন্ন অঞ্চলে বাবু জাভেরী গুলুদার দল মোতায়েন রাখেন। এঁর কাজ হলো শোকান, ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়িক কাছ থেকে পয়সা আদায় করা। পুন্সিসের ভাষায়, এই ধরনের পয়সা আদায় করাকে বলা হয়ে থাকে, ‘প্রটেকশন মানি’।

জুয়োর আসর পরিচালনা করা হলো বাবু জাভেরীর আর একটি বড়ো কাজ। বোম্বাইর বিভিন্ন অঞ্চলে বাবু জাভেরী, মানু সদস্যের জুয়ের আসর আছে। এই ধরনের জুয়ের আসরে সব ধরনের লোক পাওয়া যাবে। ইন্টেলেকচুয়াল, প্রফেসর, ডাক্তার, উকীল, ব্যবসায়ী আর একদল যাদের তাদের আসবে বলা হয়, প্রফেশনাল কার্ড প্রেনার।

ঃ রাজা, আর্মিও জীবন শুরু করেছিলুম প্রফেশনাল কার্ড প্রেনার হিসেবে। বাবু জাভেরীর বাম্বেই ইভন একদিন আমাকে এক জুয়ের আসরে নিয়ে এলো। এই প্রসঙ্গে তোমাকে একটা কথা বলে রাখি রাজা। জুয়ের আসরে নতুন শিকার ধরে আনবার জন্যে বাবু জাভেরী সন্দরী মেয়েদের ব্যবহার করতো। এইসব মেয়েদের কাজ ছিলো, ছেলের সাথে খাতির-প্রেম করা। পরে এদের মিষ্টি কথা বলে জুয়ের আসরে নিয়ে আসতো। আর

জুয়ো খেলা এমন তাঁর আকর্ষণ, এমন বিষ যে একদিন এই আসবে বসলে প্রতিদিন হাজিরা দিতেই হবে। এই আসরে হার-জিতের নিশ্চিন্তি নেই। আজ হারলে কাল জিতবে।

ঃ ইভন আমার হোঁচরা দেখে ভুলেছিলো। তাই আমাকে তার হাতের মুঠোয় ধরে রাখার জন্যে সে এক প্রান বর্বেছিলো। আর ইভনের প্রান ছিলো, আমাকে জুয়োর আসরে নিয়ে আসবে। ওর ধারণা ছিলো, আমি বাজিতে হা হা এবং আমার দেনা শোধ করবার জন্যে ইভন আমাকে টাকা ধার দেবে। অর্থাৎ সে চেয়েছিল আমাকে টাকা দিয়ে কিনে রাখতে। কিন্তু তার হিসেবে এট বড়ো ভুল ছিলো। সে জানতো না, সাইমন জন জুয়ো খেলার রাজা। তাস খেলাই হোক, আব ঘোড়ার ওপর বাজী রাখাই হোক— আমার জুড়ু-বার তুমি কোথাও পাবে না রাজা। হ্যাঁ, আমি লেখাপড়া বেশীদূর করিনি। কিন্তু অল্প বয়স থেকে আমি তাস খেলা শিখেছিলাম, কী করে তাস শাফল করতে হয় জানতুম—কখন বাজির টাকার অংক বাড়াতে হয় জানতুম। আর জীবনে উন্নত লাভ করবার দ্বিতীয় সম্পদ হলো আমার সুন্দর হোঁচরা। যাক, ইভন আমাকে ভুল করে তাসের আসরে এনেছিলো। কারণ, প্রথম দিনেই আমি প্রচুর টাকা বাজি জিতলাম। আমার তাস খেলার ভঙ্গী দেখে ইভন চমকে গেলো। আমি যে এতো ভালো তাস খেলতে পারি, আর চোখ বুজে কে কোন তাস পেয়েছে বলে দিতে পারি ইভন কল্পনা করতে পারেনি।

ঃ প্রথম দিন বাজি জিতে আমি বেজায় খুশী হলাম। কারণ, আমি বেশ মোটা টাকা জিতেছিলাম। কিন্তু আমার জয়লাভে ইভন বেশ দুঃখিত হলো। ইভন ভালো, আমি তার হাতের মুঠোর থেকে বেরিয়ে যাও। না, আমি ইভনের হাতের মুঠোর থেকে বেরিয়ে যাইনি; বরং সেদিন থেকে আমি ইভনকে আমার হাতের মুঠোয় পেলুম। এবং যদিন থেকে আমি ইভনকে হাতের মুঠোয় পেলুম সেদিন থেকে আমি হলাম বাবু জাভেরীর ডান হাত। বাবু জাভেরী আমার জুয়ো খেলার কায়দা-কানুন দেখে বুঝে নিলেন, সাইমন জনকে দিয়ে তার অনেক কাজ হবে। আর আগেই বলেছি, ইভন ছিলো আমার পৃষ্ঠপোষক—

এঃপ্রকণ একটানা সাইমন জন কথা বলে যাচ্ছিলেন। আমি ওঁর কথায় বাধা দিই নি। হঠাৎ আমার মন্থ দিয়ে ফস করে একটি কথা বেরিয়ে গেলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম : একটা প্রশ্ন না করে পারছি নে। ডিকি জন আপনার ছেলে……আই মীন আপনার স্ত্রীর সন্তান……হয়তো এই প্রশ্নটি করতে আমার কণ্ঠে বেশ সংকোচের সুর ফুটে উঠেছিলো। আমি প্রশ্ন করে সাইমন জনের মুখের দিকে তাকলাম। দেখতে পেলুম যে, সাইমন জনের চোখ-মুখ লজ্জায় বিরজিতে বেশ লাল হয়ে উঠেছে।

ঃ আমি তোমার কাছ থেকে এ ধরনের প্রশ্ন আশা করিনি রাজা । আমার মনে হয়, কেউ তোমার কাছে আমার নামে মিথ্যে কথা বলেছে । যাক, আজ তোমার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে আলাপ-আলোচনা করবো না । মোশদা কথাঃ আসা যাক ।

ঃ বাবু জাভেরী আমার তাস খেলা দেখে সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । আমাকে ডেকে বললো, জা. তুমি আমার সঙ্গে কাজ করবে ? ইভন আমাকে বলেছিলেন, তোমাকে পেলে আমার আর কোন চিন্তা-ভাবনা করতে হবে না ।—আমি তাকিয়ে দেখলুম, ইভন বাবু জাভেরীর কথা শুনে আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে । বদ্বতে পারলুম, আসলে এই মন্তব্য বাবু জাভেরীর নয় । কথাটা হলো ইভনের ।

আমি জিজ্ঞেস করলুম : বলুন, আমাকে কী কাজ করতে হবে ?

ঃ কাজটি খুব কঠিন নয় । তুমি হবে আমার সেক্রেটারী ।

ঃ আপনার সেক্রেটারী ! আমি ঘেন বাবু জাভেরীর কথা ঠিক বুঝে উঠতে পারলুম না । উনি বলছেন কী ? বাবু জাভেরী আমাকে ওঁর সেক্রেটারী করতে চান । আজ দেশের সগাই জানে, বাবু জাভেরী হলো বিশেষ সম্মানের অধিকারী ।

না, না, একটা কথা তোমাকে স্পষ্ট করে খুলে বলতে চাই রাজা । বাবু জাভেরী শুধু আন্ডার ওয়াল্ড মানে চোরা বাজারের স রি নন । প্রকাশ্যে দিনে-বুপরে তিনি হলেন বোম্বাইর গণ্যমান্য ব্যক্তির একজন । তাই তাঁর সেক্রেটারী হবার সম্মান আছে বৈকি ? কিন্তু প্রকাশ্যে, বাজারে কেউ কী জানতো, বাবু জাভেরী সাইমন জনকে তাঁর সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত বরছেন । আমাকে তাঁর সেক্রেটারী পদে নিয়োগ করবার পেছনে আছে দুটো রহস্য : সাইমন জনকে খুশী রাখতে হবে । কারণ, সাইমন জন হলো ইভনের বন্ধু । দ্বিতীয়তঃ শ্মাগলিং-এর কাজে সাইমন জনকে ব্যবহার করতে হবে ।

আমিও অংশী সানন্দে বাবু জাভেরীর প্রস্তাবকে গ্রহণ করেছিলুম । কারণ, আমি জানতুম, প্রকাশ্য সমাজে বাবু জাভেরীর নাম আছে । ওঁর সঙ্গে কাজ করলে আমার সুনাম হবে ।

ঃ সুনাম আমার যথেষ্ট হয়েছিল রাজা । দীর্ঘদিন আমি ওর সঙ্গে কাজ করেছি । ওর জীবনের প্রতিটি কাজকর্মের খবরাখবর আমি রাখতুম । ও কার সঙ্গে যোগাযোগ রাখছে, সবই আমার নখদর্পণে ছিলো । কিন্তু ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার মতো কোন কাগজ আমার কাছে ছিলো না ।

কিন্তু হঠাৎ একদিন ওকে জেলে পাঠাবার মতো কিছু প্রমাণ পেয়ে গেলুম ।

কথাটা আরো খুলে বলি । বোম্বাইতে শ্মাগলার-সদরদেবর একটি আড্ডা ছিলো । বলতে পারো, এই আড্ডা ছিলো শ্মাগলারদের এসোসিয়েশন । দলের

প্রধান চাঁই ছিলেন বাবু জাভেরী। বোম্বাইর আরো বড়ো সর্দার, যারা স্মাগলিং এবং পিম্পিং-এর কাজের সঙ্গে জড়িত ছিলেন তাঁরাও আন্ডায় এসে নিয়মিত হাজির হতেন। আন্ডায় স্মাগলিং-এর কাজ-কর্ম এবং প্রচলিত আইন-কানুনকে কী করে ফাঁকি দেয়া যায় সে নিয়ে তাঁরা আলাপ-আলোচনা করতেন। আমি ছিলুম বাবু জাভেরীর সেক্রেটারী। তাই এ' আসরে আমি ওর সঙ্গে নিয়মিত যেতুম এবং ওদের আলোচনায় যোগ দিতুম।

তুমি জানো রাজা, শয়তানি বুদ্ধিতে আমার জুড়িদার দেশে আর কেউ নেই। কিছুদিন পরে দেখা গেলো, এই আন্ডায় আমি ছিলুম প্রধান বক্তা এবং সর্দারদের পরামর্শদাতা। সর্দাররা আমাকে বিশ্বাস করতে লাগলেন।

আলাপ-আলোচনায় আমি সর্দারদের জীবনের কাজ-কর্মের অনেক গোপন খবর জানতে পারলুম। কী ববে ও'রা জিনিস বিদেশ থেকে স্মাগল করে আনেন, আইনকে ফাঁকি দিয়ে বিদেশে জিনিস পাচার করেন এবং কোন্ জিনিস কার কাছে বিক্রি করা হয়—সব খবর আমি জানতে পারলুম। শব্দ তাই নয়, কোন্ মেয়ে কোন্ সর্দারের বান্ধবী সে খবরও পেলুম।

তারপর একদিন স্মাগলিং এবং চোলাই মদের কারবার নিয়ে নানা কাগজপত্রে প্রবন্ধ-চিঠি লেখালোখি শুরু হলো। দাবী উঠলো স্মাগলারদের ধরা হোক এবং স্মাগলিং-এর কাজকর্ম বন্ধ করা হোক। কিন্তু প্রশ্ন উঠলো, আসল স্মাগলার কে? চোলাই মদ কে তৈরী করে?

ইতিমধ্যে আমি আর একটি খেলা সুরু করলুম, অবশ্য গোপনে। প্রতিদিন রাতিবেলায় রেভিন্যু ইন্সটেলীজেন্সের কতারা আমার বাড়ীতে এসে দেখা করতেন। তখন আমি ওদের কাছে গোপন খবর দিতুম। পরে দেখলুম যে এভাবে খবর দেবার বিপদ আছে। আমি এবার কোড সাইফারে খবর পাঠাতে সুরু করলুম। আর আমার এই কোডের নাম ছিলো 'স্মাগলারস' কোড। বাইরের কেউ আমার কোড পড়ে আমি কী খবর পাঠাচ্ছি বুঝতে পারতেন না, কিন্তু রেভিন্যু ইন্সটেলীজেন্সের কতারা আমার কোড শব্দগুলোকে ডি-সাইফার করতে পারতেন।

এই স্মাগলার কোডটি কী তোমাকে বলবো রাজা?

এই কথা বলে সাইমন জন তার টেবিলের ড্রয়ার খুললেন। তারপর ড্রয়ার খুলে একটি কাগজ দেখালেন। কাগজে পাঁচটি অঙ্কের করে একটি শব্দ ছিলো। পর পর সেগুলো সাজালে কোড খবরটি হয় :

ABCJE	BIRNO	HSKTR	ONRIR	FWYTT
AGINR	RIAFP	TGVEO	ATTNO	COIPW
RHJPL	AONMA	RWUMI	RDOTN	IHHAC
RSAOO	VIULE	YATMT	ESAES	(.)

: কিছু বদ্ব্যতে পারছো রাজা ?

আমি বিস্মিত হতবাক হয়ে বললাম -না আপনার কোড থেকে আমি কোন খবর খুঁজে পাচ্ছিনে।

সাইমন জন হাসলেন। তারপর আমাকে বললেন : স্মাগলারস কোড কী করে ভাঙতে হয় তোমাকে শিখিয়ে দিচ্ছি। আচ্ছা, প্রথম অক্ষরগুলো কী : ABCJE—এ অক্ষরগুলোর কোন মানে নেই তবে এই অক্ষর দেখে বদ্ব্যতে পারবে এ হলো স্মাগলারস কোড। আচ্ছা এবার কোড ভাঙতে সুরু করো। ইংরাজীতে A হলো প্রথম অক্ষর মানে A হলো—১, B হলো দ্বিতীয় অক্ষর অর্থাৎ—২ আর C হলো তৃতীয় অক্ষর : মানে—৩, এখন গোগ করলে  $১+২+৩=৬$ । তারপর দুটি অক্ষর JE, অর্থাৎ ইংরাজীর দশ নম্বর—১০ আর E হলো পঁচিশ নম্বর অক্ষর। মোট হলো :  $১০+৫=১৫$  এবার পনের থেকে ছয় বাদ দিলে ( অর্থাৎ  $A+B+C-JE$  ) থাকে ৯। তাহলে তোমাকে দশ ইন্টু নয় ঘরের ছক কাটতে হবে ( অর্থাৎ  $১০ \times ৯=৯০$  )। আর-এই নব্বই ঘরের ছকে তুমি অক্ষরগুলো পর পর সাজালে ছক হবে এই রকম :—

B	I	R	N	O	H	S	K	T	R
O	N	R	I	R	L	W	Y	T	I
A	G	I	N	K	R	I	A	E	P
T	G	V	E	O	A	T	T	N	O
C	O	I	P	W	R	H	J	P	L
A	O	N	M	A	R	W	U	M	I
R	D	G	T	N	I	H	H	A	C
R	S	A	O	O	V	I	U	L	E
Y	A	T	M	T	E	S	A	E	S

এবার ধাঁধার অর্থ জানতে হলে ডান দিক থেকে বাম দিকে না পড়ে প্রতি লাইনের উপর থেকে নীচে পড়ে যাও। তাহলে দেখবে খবরটি হলো :

BOAT CARRYING GOODS ARRIVING AT NINE PM  
TOMORROW, ANOTHER ARRIVES WITH WHISKY AT  
JUHU AT TEN PM ALERT POLICE.

শেষের 'S' শব্দটির কোন তাৎপৰ্য নেই। কিন্তু রাজা এই কোড সাইফারে খবর পাঠতে গিয়ে আমি নিজের গলায় দাঁড় ফাঁস পরালুম। কারণ আমি এইসব গোপন কাগজপত্র আমার শোবার ঘরের সিন্দুক রাখতুম। সিন্দুকের ছিলো কম্বিনেশন নাম্বার আর চাবি সদা-সর্বদা আমারই কাছে থাকতো।

\*

\*

\*

একদিন ডিকি জনের সঙ্গে টাকা পয়সা, মেয়ে ঘটিত ব্যাপার নিয়ে তুমুল ঝগড়া হলো। আগেই বলছি, ডিকি জনের টাকা পয়সার ব্যাপারে উচ্ছৃংখল ছিলো। আমি প্রতি মসে ওকে বেশ মোটা টাকা মাসোহারা দিতুম। সে সিনেমার নাম করে আমার কাছ থেকে প্রায়ই মোটা টাকা আদায় করতো। একদিন আমার কাছ থেকে অনেক টাকা ধার চাইতে এলো। আমি রক্ষ্ম স্বরে জবাব দিলুম, তোমাকে আর টাকা দিতে পারবো না। কারণ, আমি কানাঘুষোয় শুনিয়েছিলাম, সিনেমার নাম করে বাজারের কতোগুলো বিদ্রোহী মেয়ের পেছনে ডিকি টাকা ঢালছে।

আমার ককর্শ কণ্ঠ শুনে প্রথমে ডিকি জন কিছু বললো না। তারপর কিস্কন্ধণ তাকিয়ে থেকে বললো : কেন টাকা দেবেন না শূর্নি ?

: তোমার কাছে এর কোন কৈফিয়ৎ দেয়া প্রয়োজন বলে মনে করিনে। আবার উঁচু গলাতে জবাব দিলুম।

: ডিকি জন কোন জবাব দিলো না। চুপ করে রইলো।

সাইমন জাও কথা বলতে বলতে চুপ করলেন।

আমি কিস্কন্ধণ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করলাম, বেশ, তারপর কী হলো ? খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সাইমন জন বলতে লাগলেন : কী আব হবে ? সেদিন শেষরাতে ডিকি জন আমার বাড়ী থেকে চলে গেলো।

আমি খুব ছোট প্রশ্ন করলাম : শূর্নি তাই ?

: না, যাবার সময় আমার সিন্দুক থেকে কতোগুলো ডকুমেন্ট নিয়ে গেলো। মানে, আমি প্রতি সপ্তাহে যে পলিশের কাছে খবর পাঠাতুম তার কার্বন কপি। শূর্নি তাই নয়, এই যে স্মাগলাবস কোডের কথা তোমাকে বললাম : সে কোড প্যাডও সিন্দুক থেকে চুরি করে নিয়ে গেলো।

: আপনার কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট চুরি করে নিয়ে গেলো ? আমি বিস্মিত হতবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম। কী করে ডিকি জন সিন্দুক থেকে কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট চুরি করে নিয়ে গেলো সে কথা আমি ভেবে পেলুম না। ডিকি জন কী সিন্দুকের কম্বিনেশন নাম্বার জানতো ? আমি এবার জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলাম।

: শূর্নি যদি কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট এবং কোড সাইফারের প্যাড নিয়ে যেতো তাহলে আমি মুষড়ে পড়তুম না। কিন্তু আমার জারজ সন্তান পালিয়ে



যাবার সময় আমার সিঁদুক থেকে একটি মাইক্রোফিল্ম চুরি করে নিয়ে গেলো। আর সেই মাইক্রোফিল্ম আমি যে সব গোপনীয় চিঠি রোভিন্স ইনটেলীজেন্সের কর্তাদের কাছে লিখেছিলুম এবং বাবু জাভেরীও গোপন চিঠির প্রতিটি কপি মাইক্রোফিল্ম করা ছিলো। সেটি এখনও ডিকি জনের কাছে আছে।

ঃ কিন্তু মিষ্টার জন, আমি ভেবে পাচ্ছি নে আপনার ছেলে সিঁদুকের কম্বিনেশনের নম্বর ডেঙ্গে কী করে সিঁদুক খুললো ?

আমার কথা শুনে সাইমন জন হাসলেন। বললেন : রাজা, ডিকি জনের সঙ্গে তোমার পরিচয় ছিলো বটে কিন্তু ডিকি জন কী ধরনের লোক ছিলো তার সঠিক পরিচয় তুমি পাওনি। ডিকি জন যদি কোন কাজ করবার পণ করতো তাহলে সে কাজ পে করে ছাড়তো।

সাইমন জনের বিবৃত বিবরণী শুনে আমি স্তম্ভিত, হতবাক হলাম। কখনও কল্পনা করিনি, ডিকি জন এতো চতুর। আমি এবার উঠে গিয়ে গ্লাসে আরো খানিকটা হুইস্কি ঢাললাম। তারপর বললাম : বেশ, তারপর কী হলো ?

ঃ কী আর হবে ? যেদিন ডিকি জনের হাতে কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট এবং মাইক্রোফিল্ম পৌঁছুল তার কয়েক মাস পরে আমি ডিকি জনের কাছ থেকে এক চিঠি পেলুম। আমাকে প্রতিমাসে এক লাখ টাকা দিন—নইলে আমি আপনার কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট এবং মাইক্রোফিল্ম বাবু জাভেরী এবং তার বন্ধুদের কাছে পাঠাব। ওদের বলবো যে আপনি হলেন ডবল এজেন্ট। সদস্যদের নোংরা আগলিং-এর কাজকর্মের খবর পুঁলিশকে দিচ্ছেন। যদি আপনি আমাকে মাসে মাসে এক লাখ টাকা দেন তাহলে আপনার কাজকর্মের খবর কাউকে বলবো না।

আমি বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম। রহস্য খুবই জটিল বটে। এর কী জবাব দেবো ভেবে পেলুম না। কিছুক্ষণ পরে আমার মন্থ দিগ্নে শুধুমাত্র চারটি শব্দ বেরুলো : সত্যি খুব জটিল ব্যাপার।

ঃ হ্যাঁ প্রতি মাসে এক লাখ টাকা খেসারত দেয়া জটিল বটে। কিন্তু এইখানে আমার দূর্ভাগ্য শেষ হলো না।

আমি সন্ধ্যা হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিয়েছিলাম—হুইস্কির ঢোক গিলি নি। সাইমন জনের কথা শুনে বিষম খেললাম।

আপনার হেংগালী কথা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না।

সম্প্রতি ডিকি জন টাকার অঙ্ক বাড়িয়েছে। আগে ওকে আমি প্রতি মাসে এক লাখ টাকা দিতুম। কিছুদিন আগে আমাকে ডিকি জন লিখেছে : এক লাখ টাকায় মাস চলছে না। আপনাকে আরো এক লাখ টাকা দিতে হবে। মানে প্রতি মাসে দু লাখ টাকা আমার চাই।

আমি বিস্মিত হতবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলুম : আপনি এ টাকা দিতে রাজী হলেন ।

বেশ লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সাইমন জন বললেন : কী করবো বলো ? সম্প্রতি বোম্বাইর কিছদ্র চুনোপুটি সদরির খরা পড়বার পর সবাই আমাকে সম্বেদ করতে সুরু করেছেন । কেউ কেউ বাবু জাভেরীর কাছে নাশিশ করেছেন যে আসলে আমিই হলুম ইনফরমার । আমিই সদরীদের স্মাগলিং এবং চোলাই মনের কারবারের খবর প্রশাসকে দিচ্ছি । এ ঘটনার পর থেকে আমি সতর্ক হয়েছি । ভাবছি, যেমনি করে হোক ডিকি জনকে খুঁজে বার করতে হবে আর এই টাকা পয়সা দেয়া নেওয়ার ব্যাপারে একটা চূড়ান্ত মীমাংসা করতে হবে ।

: প্রতিমাসে আপনি ওর লাখ টাকা কোথায় পাঠাতেন ?

: কলকাতায় । ডিকি জনের কাছে দু লাখ টাকার ইন্সিওর করে একটা প্যাকেটে পুরে লাখ টাকার নোট পাঠাতুম ।

: লাখ টাকার নোট প্যাকেটে পুরে পাঠাতেন । এ যে অনেকগুলো টাকা ?

: হ্যাঁ । ডিকি জন আমাকে বলেছিল, ব্যাংক ড্রফট কিংবা ব্যাংক ট্রান্সফার করে যেন ওকে টাকা না পাঠাই । একটা নাম আর ঠিকানা দিয়েছিলো । আর প্রতি মাসেই নাম ঠিকানার পরিবর্তন হতো ।

: আপনি কোনদিন এ' নাম ঠিকানায় কোন তদন্ত করেন নি ? আমি জানতে চাইলুম ।

একটু ফিকে হাসি হাসলেন সাইমন জন । তারপর বললেন : খোঁজ করেছিলুম । কিন্তু যিনি আমার চিঠি গ্রহণ করতেন তিনি ছিলেন এক বৃদ্ধা মহিলা । চিঠির ভেতর কী ছিলো তার খবর উনি জানতেন না ।

: বেশ আপনি বললেন ডিকি জন আজকাল কলকাতায় আছে । কলকাতায় কী করছে ?

: কী আর করবে ? ফরেইন এক্সচেঞ্জের ব্র্যাক মার্কেট আর রেস কোর্সে বুকির ব্যবসা ।

: প্রশাসকে আপনি বলুন যে ডিকি জন আপনাকে ব্র্যাকমেলিং করছে । আপনি ওদের বলতে পারেন, ডিকি জন ফরেইন এক্সচেঞ্জের ব্র্যাক মার্কেটের কাজ করার বরদা করছে ।

: করে কোন লাভ নেই । বরং আমার বিপদ হতে পারে । সদরির ডিকি জনের কাছ থেকে জানতে পারে আমি কী ধরনের কাজ করছি—আমি হলুম ডবল এজেন্ট ।

: বেশ এবার বলুন আপনার ছেলে ডিকি জন নিজেকে মৃত বলে প্রচার কেন করছে ? আমি আবার প্রশ্ন করলুম ।

: জবাব অতি সহজ। কারণ, তোমাকে আগেই বলেছি, আমাকে হাতের মুঠোয় ধরে রাখবার জন্যে বাবু জাভেরী প্রস্তাব করেছিলেন তিনি তার মেয়ে সোনিয়ার সঙ্গে ডিকি জনের বিয়ে দেবেন। ডিকি জন আজ নিজেকে মৃত বলে প্রচার করছে। কারণ, সোনিয়াকে বিয়ে করবার তার কোন ইচ্ছে নেই।

: ডিকি জন এই বিয়েতে আপত্তি করছে? ওর এই বিয়েতে কী আপত্তি আছে?

: আসলে এই বিয়ের পথে কাঁটা হলো ইভন।

: কেন?

: কারণ, ইভন জানে ডিকি জন এবং সোনিয়া তার নিজের সন্তান। অর্থাৎ সেম মাদার কিন্তু নট সেম ফাদার। ভাইবোনে বিয়ে হতে পারে না। আমি ইভনের সঙ্গে একমত। কিন্তু বাবু জাভেরীকে তো এসব কথা খুলে বলা যায় না। আর ইভন ডিকি জনের মন এমন বিষয়ে দিয়েছে যে ডিকি জন কোনদিন সোনিয়াকে বিয়ে করবে না।

আমি আবার কিছুক্ষণ সাইমন জনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। ভাবতে লাগলাম, কী প্রশ্ন করবো? কারণ, আজকের এই সন্ধ্যায় সাইমন জন আমাকে অনেক অলৌকিক রূপকথা শুনিয়েছেন। প্রতিটি বথ্য অবিশ্বাস্য, কিন্তু তবু সত্যি। কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞেস করলাম: বলুন, আমাকে কী কাজ করতে হবে?

: ডিকি জনকে খুঁজে বার করতে হবে।

: ডিকি জন কোথায়?

: কলকাতায়। আর এই কাজের জন্যে তোমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দেবো। অবশ্য এ টাকাটা বিদেশী মদ্রায় দেয়া হবে।

: অতি অল্প টাকা।

: কাজ সাকসেসফুল হলে তোমাকে আরো পঞ্চাশ হাজার টাকা বিদেশী মদ্রায় দেয়া হবে। মোট এক লাখ টাকা। এ ছাড়া কলকাতায় যাবার এবং থাকবার খরচ।

: আপনি আমার রুঁচি জানেন?—আমার কথা শুনে সাইমন জন আমার মুখের দিকে তাকালেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন: বলো কী চাও?

: আমি হলুম আরব্য উপন্যাসের সন্ধ্যাট সেরিয়ার। আমার প্রতিরায়ে একটি সুন্দরী রমনী চাই।

: এর জন্যে তোমার যে অর্থের প্রয়োজন হয় আমি দেবো সাইমন জন মদ্রা হেসে বললেন। আমার কথা শুনে বোধহয় তিনি বদ্ব্যভিচারে পারলেন, আমি হলুম সেক্স 'পারভারটেড'।

: বেশ, ডিকি জনের কলকাতার ঠিকানা আপনার জানা আছে ? অর্থাৎ কোথায় গিয়ে খোঁজ করলে ওর দেখা পাবো ?

: বললুম তো, প্রতি মাসে ডিকি জন আমাকে নতুন ঠিকানা পাঠায়। ও ঠিকানায় গিয়ে খোঁজ করলে কোন সুবিধে হবে না।

: আপনি ডিকি জনের ছবিগুলো কোথা থেকে পেয়েছেন ?

: প্রশাসনের কাছ থেকে—

: তারা কি জানে সে ডিকি জন বেঁচে আছে ?

: হ্যাঁ,—

: তাহলে ওকে কেন গ্রেপ্তার করেছে না—

: গ্রেপ্তার করার কোন প্রমাণ নেই—

: এবার বুঝতে পারলুম ব্যাপারটি সত্যিই বেশ জটিল।

: ঠিক জটিল নয়। উপযুক্ত টাকা দিলে ডিকি জন নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবে। অর্থাৎ দি রাইট মানি।

: আপনি নিজের লোক দিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে যোগাযোগ করেননি কেন ?

: বলেছি তো, এ ধরনের কাজে সহজে কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। নিজের লোকদের যদি বিশ্বাস করতে পারতুম, তাহলে তোমার শরণাপন্ন হতুম না। কারণ, আমার কাজকর্মের খবর বাবু জাভেরী যেন জানতে না পারেন।

: আচ্ছা, আর একটা কথার জবাব দিন। ডিকি জন মারা গেছে একথা বাবু জাভেরীর কন্যা সোনিয়া জানে।

: হ্যাঁ। কারণ ডিকি জন মারা যাবার খবর শুনে সোনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করেছিলো। আসল কথা কী জানো ? আমার মনে হয়, সোনিয়া বিশ্বাস করে না যে ডিকি জন বেঁচে আছেন। তাই কলকাতায় গিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চয়। বাবু জাভেরী এ প্রস্তাবের সঙ্গে একমত।

: আপনি সোনিয়াকে কী বলবেন ? আমি প্রশ্ন করে কৌতূহলী দৃষ্টিতে সাইমন জনের মুখের দিকে তাকালুম।

: আমি ইতিমধ্যে সোনিয়াকে বলেছি, ইচ্ছে করলে সে তোমার সঙ্গে গিয়ে কলকাতায় ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে পারে। আমি জানি, ডিকি জন এ বিষয়ে কোন ভাবেই রাজী হবে না। তাই এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত এবং সোনিয়ার কলকাতায় যাবার প্রস্তাবে কোন আপত্তি করি নি। বরং উৎসাহ দেখিয়েছি। তুমি হবে সোনিয়ার কলকাতায় গাইড, ফিলসফার। বেশ নির্লিপ্ত কন্ঠে সাইমন জবাব দিলেন।

: হোয়াট ! আপনি বলছেন কী মিঃ জন ? আমি এমন জোরে এই প্রশ্ন করেছিলুম যে আমার কথাগুলো ঘরের ভেতর গম্গম করতে লাগলো।

সোনিয়া আমার সঙ্গে কলকাতায় গিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবে ! অসম্ভব ! ইম্পসিবল ! আমি কোন মেয়েকে নিয়ে কলকাতায় যেতে পারিনা ! আমি একা কলকাতায় যেতে পারি, ডিকি জনের জন্যে সারা শহর এমন কি 'রেডলাইট' এরিয়া ঘুরে দেখতে পারি ; কিন্তু কোন মেয়েমানুষের গাইড হয়ে যাবার ইচ্ছে আমার নেই। আপনি তো জানেন মিঃ জন, পথে নারী বিবর্জিত।

আমার ককেশ কণ্ঠ শ্রুনে সাইমন জন একটুও উত্তেজিত হলেন না। মৃদু হাসলেন। তার মুখের ভাবটি এমন ছিলো, যেন আমি খুব ছেলেমানুষের মতো কথা বলছি।

ঃ কিন্তু রাজা, সোনিয়াকে বর্তমানে কলকাতায় পাঠান ছাড়া আমার আর কোন উপায় নেই। কিছুদিনের জন্যে যদি সোনিয়া কলকাতায় যায় এবং ডিকি জনের মুখ থেকে সুস্পষ্ট সাফ জবাব শ্রুনেতে পায় যে ডিকি জন তাকে বিয়ে করবে না, তাহলে আমি কিছুদিনের জন্যে রেহাই পাবো। কারণ, তাতে বাবু জাভেরী মনের এই ভুল ধারণা ভাঙবে যে আমি তার সঙ্গে প্রতারণা করছি। আর বাবু জাভেরীও চান যে সোনিয়া কলকাতায় যাক।

কথা বলতে বলতে সাইমন জন কী জানি ভাবলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বলতে শুরু করলেন ; ডিকি জন আমাকে ব্র্যাকমেল কাছে তার জন্যে আমি ভয় পাচ্ছি। কারণ, আমি জানি, ডিকি জনকে আমি সামলাতে কিংবা সায়েস্তা করতে পারবো। কিন্তু, আমার সব চিন্তাভাবনা হলে বাবু জাভেরীর জন্যে। ওর মাথায় যদি একবার খুনের নেশা চাপে তাহলে ও কাউকে রেহাই দেবে না। কিছুদিন আগে বাবু জাভেরী আমাকে ডেকে বললেন : সাইমন জন, আমি ঠিক করেছি যে সোনিয়াকে কলকাতায় পাঠাব। কিন্তু ওকে আমি একা কলকাতায় পাঠাতে চাইনি—

ঃ কেন ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

আমার কথা শ্রুনে সাইমন জন হাসলেন। এ হাসি ছিলো শয়তানে হাসি।

বললেন : তুমি সোনিয়াকে কখনও দেখেছ রাণা ?

ঃ না, সোনিয়াকে দেখার সৌভাগ্য আমার এর আগে হয়নি। আমি আজই প্রথম আপনার কাছে সোনিয়ার নাম শুনলুম।

ঃ হ্যাঁ, সোনিয়াকে একবার দেখলে তুমি বুঝতে পারতে যে এমন সুন্দরী, সেক্সী মেয়েকে বলকাতার মতো শহরে একা পাঠান যায় না। অন্ততঃ পাঠান বর্জ্যমানের কাজ হবে না।

আমি আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলুম। ভাবতে লাগলুম সাইমন জন কী সত্যি কথা বলছেন ! সত্যিই কী সোনিয়া তিলোত্তমা সুন্দরী। কিছুক্ষণ পরে আমি আবার মুখ খুললুম। বললুম : আর একটা প্রশ্ন আপনাকে না করে

পারছি না। আপনি জানেন, কোন মনুষ্যে মেজাজ বিগড়ে গেলে কিংবা যদি বাবু জাভেরী আপনাকে সন্দেহ করেন তাহলে আপনার মৃত্যু হবে, অথচ আপনার কাছে বাবু জাভেরীর সমস্ত অপকর্ম, নোংরা কাজের প্রমাণ আছে। আপনি ইচ্ছে করলে এসব প্রমাণ, কাগজপত্র রেভিনিউ ইনস্টলেক্টুয়ালের কর্তাদের কাছে দিতে পারেন। ওরা তাহলে বাবু জাভেরীকে গ্রেপ্তার করবে। আপনার আপদ দূর হবে।

আবার হাসলেন সাইমন জন। বললেন : কথাটা তুমি যত সহজ সংক্ষিপ্ত ভাষায় বললে অতো সহজে এই সমস্যার সমাধান করা যায় না। কারণ, বাবু জাভেরীর বিরুদ্ধে আমি যেসব প্রমাণ সংগ্রহ করেছিলাম সবই ঐ মাইক্রোফিল্মের ভেতর ছিলো। ঐ মাইক্রোফিল্ম এখন যে ডিকি জনের কাছে আছে। তাই আমি তোমাকে কলকাতায় পাঠাচ্ছি। তুমি গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করবে এবং মাইক্রোফিল্ম এবং আর যেসব গোপনীয় কাগজপত্র সেগুলো কিনে আনবে। হ্যাঁ, রাজা বাই দেম। আমি জানি, ডিকি জনকে টাকা দিয়ে বশ করতে পারবো; কিন্তু বাবু জাভেরীকে শাস্ত করা সহজ কাজ হবে না।

: এই মাইক্রোফিল্ম কিংবা অন্যান্য সেসব গোপনীয় কাগজপত্র যে ডিকি জনের কাছে আছে বাবু জাভেরী কী এ খবর জানেন? আমি এই প্রশ্ন ববে সাইমন জনের মুখের দিকে তাকালুম। আমি ওর মুখের প্রতিক্রিয়া দেখতে চাইলাম।

তিনি মৃদু কণ্ঠে জবাব দিলেন : বাবু জাভেরী কিছুটা আন্দাজ, সন্দেহ করেছেন। কারণ, তার অন্যান্য সহকর্মী সদাবরা বহুবার বাবু জাভেরীকে সতর্ক করেছেন, সাইমন জনকে বিশ্বাস করো না। একদিন লোকটা তোমার গলা কাটবে। তাই আমাকে হাতের মুঠোয় ধরে রাখবার জন্যে উনি ডিকি জনের সঙ্গে সোনিয়ার বিষের প্রস্তাব করেছিলেন—একথা তোমাকে আগেই বলেছি। কিন্তু আমাকে এ বিষয়ে ইতঃশতঃ করতে দেখে ওর মনের সন্দেহ আরো বেড়েছে। তাই হয়তো উনি কলকাতায় সোনিয়াকে পাঠিয়ে ওর মনের সন্দেহ দূর করতে চান।

এবার আমার হাসবার পালা। হুইশ্কার গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললাম : আপনার সঙ্গে কথাবার্তা বলে বেশ আনন্দ পেলুম। কিন্তু সরি, আপনাকে আমি সাহায্য করতে পারবো না মিঃ জন। আই কান্ট গো টু ক্যালকাটা।

আমার জবাব শুনে সাইমন জনের মুখটা কালো, গম্ভীর হলো। তিনি যেন আমার কথাগুলোকে বিশ্বাস করতে পারলেন। আমি বুঝতে পারলাম, উনি মনের রাগ দমন করবার চেষ্টা করছেন। তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন : মিস্টার রাজা, ভেবেছিলাম মিস্ট কথায় তোমাকে রাজী করাতে পারবো। কিন্তু তোমার কথাবার্তা শুনে মনে হচ্ছে, তুমি মিস্ট কথায় কাজ

করবার পান্তর নও। যাক, তোমাকে একটা কথা বলে রাখা ভালো। তোমার বাম্শবী ময়নার মূখটি এখনও দেখতে সুন্দর। আমার কথানুযায়ী যদি কাজ না করে, তাহলে ঐ সুন্দর মুখে অ্যাসিড ঢেলে দিতে হবে। আব বাজারে পলিসের কাছে বলতে হবে, হিংসায় জ্বলে পুড়ে তুমি ময়নার মুখে অ্যাসিড ঢেলে দিচ্ছে।

সাইমন জনের জবাব শুনে আমারও মেজাজ বিগড়ে গেলো। আমি বেশ চড়া গলায় জবাব দিলুম : আমি ভয় পাইনা।

আমার কথা শুনে সাইমন জন হাসলেন। বললেন : আজ বড়াই করে বলছ বটে, কিন্তু যখন সত্যি সত্যি ময়নার মুখে অ্যাসিড ঢেলে দেবে তখন একথা আর বলবে না। কারণ, পলিসের কাছে জবাবদিহি তুমিই দেবে, আমি নয়। তারপর গলার স্বর খাটো করে সাইমন জন আবার বললো : হাজার হোক ময়নাকে তুমি ভালোবাসো ? ওর কোন ক্ষতি হোক, তুমি নিশ্চয় চাও না।

দেবে দেখলুম, সাইমন জনের কথার ভেতর যুক্তি আছে। কারণ, এই দুনিয়াতে লাটু তোতন সব করতে পারে। ওরা যে ময়নাব ক্ষতি করতে পারে তার আভাষ আমি আগেই পেয়েছি। আজ অহংকার করে আমি সাইমন জনের প্রশ্নকে উপেক্ষা করতে পারি বটে, কিন্তু ওরা যখন ময়নাকে আক্রমণ করবে তখন আমি কী করবো ?

তাহলে কী করবো ? আমি একবার সাইমন জনের মুখের দিকে তাকালুম। এবার সাইমন জনকে দেখে মনে হলো লোকটি পাকা শয়তান। ওর হাত থেকে সহজে ছাড়া পাবো না। বরং ওর সঙ্গে যদি কাজ করি অর্থাৎ কলকাতায় গিয়ে যদি ডিকি জনের খোঁজ করি এবং তার কাছ থেকে মাইক্রোফিল্ম এবং ডকুমেন্ট উদ্ধার করি তাহলে হয়তো সাইমন জনের হাত থেকে রেহাই পাবো। শব্দ রেহাই-ই পাবো না, কিছু বিদেশী মদ্রা রোজগারও করতে পারবো। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার ছুঁর কথা মনে পড়লো। এ কাজ করতে গিয়ে যদি সাইমন জনের জীবনের গোপনীয় কোন কথা জানতে পারি, তাহলে ভবিষ্যৎ-এ ওকে ব্র্যাকমেল করতে পারবে। শয়তানের সঙ্গে শয়তানি করাই হলো বুদ্ধিমান এবং বিবেচকের কাজ।

: বেশ বলুন আমাকে কী করতে হবে ? — আমি প্রশ্ন করে সাইমন জনের দিকে তাকালুম।

: সোনিয়াকে সঙ্গে নিয়ে তুমি কলকাতায় যাবে, আর ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার করবে।

: কী করে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার করবো ? — প্রশ্নের সুর আমার কানেই বেসরো লাগলো।

ঃ কী করে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার করবে? এই প্রশ্ন করে সাইমন জন আমার মুখের দিকে তাকালেন। না রাজা, মাঝে মাঝে তুমি বেশ বোকার মতো কথা বলো। মাইক্রোফিল্ম এবং ডকুমেন্ট ফিরে পাবার পথ তোমাকে খুঁজে বার করতে হবে। প্রয়োজন হলে সোনিয়াকে এ কাজে ব্যবহার করবে। তার সাহায্য নেবে। অেক সময়ে পুরুষেরা যে কাজ করতে পারে না মেয়েরা অতি সহজে সেকাজ করতে পারে। আর সোনিয়ার সেক্স অছে যৌবন আছে। আরব ভাষায় একটা প্রবাদ আছে জানো তো—মেয়েদের হৃদয় বলে কোন কিছ্ু নেই—অছে শুধু দেহ আর সেক্স।

আমি আবার চিন্তা করতে বসলুম। সাইমন জনের কথানুযায়ী কাজ করা সহজ হবে না। বিশেষ কবে সোনিয়ার মতো একটি সুন্দরী মেয়ে যদি আমার সঙ্গে থাকে। আর সোনিয়ার বাবা হলেন বাবু জাভের। আমার কাজে কোন ভুল-চুটী হলে কিংবা সোনিয়া যদি বিপদে পড়ে তাহলে বাবু জাভেরী আমাকে আর আশ্তা রাখবেন না। আমি যেন এ কাজের ভেতর বিপদের গন্ধ পেলুম।

আমি মবীয়া হয়ে সাইমন জনের নির্দেশিত কাজ থেকে বেরিয়ে আসবার শেষ চেষ্টা করলুম। ঃ বেশ শুধু একাজের জন্যে সোনিয়াকে পাঠাতে পারেন। প্রয়োজন হলে সোনিয়া ডিকি জনকে বশ করতে পারবে।

ঃ পারবে না—বেশ চিন্তিত গলায় সাইমন জন বললেন।

ঃ কেন? আমি কৌতুহলী গলায় জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ কারণ, আমি খবর পেয়েছি যে ডিকি জন আর একটি মেয়েকে নিয়ে ঘর করছে। বিয়ে করেছে কিনা ঠিক বলতে পারবো না। তাই এ কাজের জন্যে শুধু সোনিয়াকে যদি পাঠাই তাহলে আমার সমস্ত প্লান ভুঁড়ল হবে।

আমি আর সাইমন জনের প্রস্তাবকে প্রত্যাখ্যান করতে পারলুম না।

\* \* \*

শেরটন হোটেলে ফিবে এসেছিলুম প্রায় রাত দুটোর সময়। কিন্তু আমার চোখে ঘুম আসছিলো না। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, কী করে সাইমন জনের হাত থেকে রেহাই পাবো।

সাইমন জনের হাত থেকে ছাড়া পাবার কোন উপায় ছিলো না। কারণ আমি ওর কাছ থেকে বিদায় নেবার কিছুক্ষণ আগে সাইমন জন আমাকে তার প্রাইভেট চেম্বারে নিয়ে গিয়েছিলেন। প্রাইভেট চেম্বার বললে ভুল বলা হবে। আসলে ঘরটি ছিলো একটি সিনেমার প্রজেকশন রুম। আমি ঘরে ঢুকে আমার মনের বিস্ময় প্রকাশ করেছিলুম। সাইমন জন আমাকে তার প্রাইভেট চেম্বারে নিয়ে গেলেন। আজকের রাতে সাইমন জনের সঙ্গে কথাবার্তা বলে আমার মনে প্রচুা বিস্ময় ও কৌতুহল জড়ে হয়েছিলো। আমার মনের



প্রথম এবং প্রধান বিস্ময় ছিলো : সাইমন জন কেন আমাকে কলকাতায় ডিকি জের কাছে ডকুমেন্ট উদ্ধার করতে পাঠাচ্ছেন ? এ কাজে জন্যে কী আর কেউ ছিলো না ? তিনি কী এ সংসারে আর কাটকে বিশ্বাস করেন না ?

প্রাইভেট সেক্রেটারে ঢুকে সাইমন জন আমাকে বললেন : তোমাকে একটা ছবি দেখাবো রাজা । আমার এই ছবি দেখলে তুমি নিশ্চয় আমার প্রস্তাবানুযায়ী কাজ করতে রাজী হবে ।

আমি স্টেপেইলডাম যে উনি আমাকে ডিকি জনের কোন ছবি দেখাবেন । কিন্তু যে ছবি উনি আমাকে দেখালেন সে ছবি দেখে আমি তাক্সি বনে গেলুম । এ যে আমার ছবি । আমি সাইমন জনের সঙ্গে বসে কথা বলছি । ছিহুদুগণ পবে ছবির সঙ্গে সাউন্ড রেকর্ড শুনতে পেলুম । সাইমন জন এবং আমার গলার স্বর । সাইমন জন আমাকে বললেন : এই ছবিটা কেন তুলে রেখেছি জানো রাজা ? প্রয়োজন হলে ছবিটা পদ্বিসের কাছে পেশ করতে পারবো । পদ্বিসকে বলবো, তুমি আমার সঙ্গে স্মাগলিং এর কাজ করার নিম্নে আলাপ-আলোচনা করতে এসেছিলে । তুমি বিদেশ থেকে কিছু বিলেতি মাল স্মাগল করে আনছো । অমাব সাহায্য চেয়েছ । হ্যাঁ, রাজা আমি তোমার কণ্ঠস্বর মানে তোমার 'ভোস, টেপেরেকর্ড' করে রেখেছি । তোমার গলার স্বর নকল করে আলোচনাগুলো ফিল্ম রেকর্ড করবো । তাহলে কেউ সন্দেহ করবে না যে আমি মিথ্যে অভিযোগ করছি ।

সাইমন জনের কথা শুনে আমি অবাক হলুম । ছোট্টা ধুরন্ধর আমি জানতুম । কিন্তু আজ আমাকে দিয়ে ওর কাজ হাসিল করার জন্যে যে এমন ফাঁদ পাতবেন আমি কখনও কল্পনা করি নি । আমাদের দুজনের ছবি এতো তাড়াতাড়ি কী করে তুললেন তাও হেঁচো পেলুম না ।

হঠাৎ সাইমন জন আমার মনের কথা বুঝতে পারলেন । বললেন, জানি তোমার মনে কী প্রশ্ন স্ফেংহে : তুমি জানতে চাইছো আমি আমাদের মিটিং-এর ছবি তুললুম কী করে ? ভিডিও টেপেরেকর্ডিং-এর নাম শুনবে ? টেলিভিশনে ব্যবহার করা হয় । আমরা দুজনে যখন কথা বলছিলাম তখন আমাদের পেছনে একটি টেলিভিশন ক্যামেরা ছিলো । আমাদের ছবি এ' ক্যামেরাতে তুলে রেখেছি । তারপর গলার স্বর টেপেরেকর্ড করেছি । আর এ ছবি তুলে রাখবার একমাত্র উদ্দেশ্য হলো তোমাকে হাতের মৃগায় ধবে রাখা ।

সাইমন জনের কথাগুলো শুনে আমি বুঝতে পারলুম, বেশ কঠিন বিপদ এবং ফাঁদে পা দিয়েছি ।

শূন্যে শূন্যে আমি এ কথাগুলো ভাবছিলাম ।

বাইরের নিস্তব্ধ বোম্বাই শহর । মেরিন ড্রাইভ দিয়ে তাঁর আত'নাদ করে

মোটর গাড়ীও চলছে না। শুধু দূর থেকে ভেসে আসছে সমুদ্রের গর্জন...  
জলের শব্দ।

আমার চিন্তার বাধা পড়লো। হঠাৎ কলিং বেল বেজে উঠলো।

এতো রাতে কে এলো আমার সঙ্গে দেখা করতে? ডোরা? হয়তো সাইমন  
জন আমার মনের চিন্তা-ভাবনাকে দূর করবার জন্যে আবার ডোরাকে আমার  
কাছে পাঠিয়েছেন। কিন্তু বেশীক্ষণ আমাকে চিন্তা করতে হলো না। আমি  
ডোরাকে আশা ববে ঘরের দরজা খুলে দিলুম, কিন্তু না, ডোরা না, আমার  
ঘরের ভেতর ঢুকলেন এক অপরিচিত পুরুষ।

ঘরের অস্পষ্ট বাতিতে লোকটির দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালুম। না এর  
আগে লোকটিকে আমি কখনও দেখিনি। কতো এয়স হবে? চম্পশ কিংবা  
তার একটু বেশী। বেঁটে—বারি চুল, বড়ো লম্বা জুঁলপি আছে। আমার  
মনের কৌতূহল মেটাবার আগেই লোকটি আমাকে বললো : নিশ্চয় জানবার  
ইচ্ছে হচ্ছে আমি কে?

এই কথা বলতে বলতে লোকটি আমার ঘরের মধ্যখানে এসে উপস্থিত হলো।  
তারপর একটি খালি চেয়ারে বসে পড়লো।

: নিশ্চয় রাত দুটোর সময় আমাকে দেখে তুমি খুশী হওনি। যাক তার  
আগে আমার পরিচয় দিয়ে নিই। আমার নাম হলো টোনি ফার্নান্ডেজ।  
রোভিন্দা ইন্টেলীজেন্সের ইন্ফরমার—

এই কথা বলে ফার্নান্ডেজ আমার টেবিল থেকে শিভাস রিগ্যাল হুইস্কির  
বোতলের ছিঁপি খুলতে লাগলো।

: ডু ইউ মাইন্ড?

আমি ফার্নান্ডেজের কথাবার্তা আচার-ব্যবহারে এতো বিস্মিত, হতবাক  
হয়েছিলুম যে আমার মূখ দিয়ে কোন কথা বেরুলো না। আমার মনে হাজার  
প্রশ্ন এসে জড়ো হলো। লোকটি কে? আমার পরিচয় জানলো কী করে?  
কেন আমার ঘরে রাত দুটোর সময় হাজির হলো? আমার কাছে কী চায়?  
কিন্তু আমার জবাবের প্রতীক্ষা না করে ফার্নান্ডেজ হুইস্কির বোতল থেকে  
খানিকটা হুইস্কি গ্রাসে ঢাললো।

: লায়ার। —আমি দূর গলায় বললুম। তোমার সঙ্গে রোভিন্দা  
ইন্টেলীজেন্সের কোন সম্পর্ক নেই। এমন কী তুমি হোটেলের হাউস ডিটেক-  
টিভও নও। টোনি ফার্নান্ডেজ গ্রাসের হুইস্কি এক চুমুক শেষ করলো।  
তারপর আবার গ্রাসে খানিকটা মদ ঢেলে বললো : আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে  
না। বেশ এই আমার পরিচয় পত্র। আমি হলুম রোভিন্দা ইন্টেলীজেন্সের  
ইনফরমাস। শয়তানদের ধরাই আমার কাজ। না, মাইনে করা চাকুরে নই!

আমি শব্দওদের খবর দিই। আর আমার খবর সাদা হলে সরকার আমাকে তার মূল্য দিয়ে থাকেন।

এই বলে ফার্নান্ডেজ আমার বিছানার উপর একটি সবুজ কার্ড ফেলে দিলো। কার্ডটি তার পরিচয় পত্র। কার্ডের ভেতরের লেখাগুলো ছিলো ভারী অস্পষ্ট। সহজে পড়া যায় না।

আমি পরিচয় পত্রটি ওর হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললুম : বেশ বলো আমি কী করতে পারি।

: এই তো ভালো ছেলের মতো কথা বলেছ। রুমবয়কে খবর দাও। আমার জন্যে কিছু বরফ নিয়ে আসুক। আর বরফের সঙ্গে একটি ডবল আন্ডার অমলেট আর ক্রাবসান্ডউইচ। খিদে পেয়েছে।

লোকটার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে রুমবয়কে ডেকে বরফ, সান্ডউইচ আর অমলেটের অর্ডার দিলুম। তারপর জিজ্ঞেস করলুম : আর কিছু চাই ?

: হ্যাঁ, তোমার কাছে ইলেকট্রিক্যাল শেভার আছে ? দাড়িটা কামিয়ে নিই। তাহলে আমাকে দেখতে ভন্দর লোকের মতো মনে হবে।

আমি বাথরুমের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললুম : ওখানে সবকিছু আছে। ইচ্ছে করলে স্নানও করে নিতে পারো। গায়ের দুর্গন্ধও চলে যাবে।

ফার্নান্ডেজ হাসলো। বললো : চমৎকার আইডিয়া। দাড়িও আরো খানিকটা হুইস্কি গলায় ঢেলে দিই। তারপর স্নান করবো। শরীরটা তাজা হবে।

খানিকটা হুইস্কি গলায় ঢেলে ফার্নান্ডেজ স্নান করতে চলে গেলো। বললো : বোম্বাই শহরে শিভাস রিগ্যাল খাওয়া কী চাটুখানি কথা। যাক, এবার স্নান করে নিই।

\*

\*

\*

কিছুক্ষণের মধ্যে ফার্নান্ডেজ বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলো। ইতিমধ্যে রুমবয় স্প্যানিশ অমলেট এবং ক্রাব সান্ডউইচ দিয়ে গেলো।

ফার্নান্ডেজ আমার বিনামূল্যে আবার কিছুটা হুইস্কি গলায় ঢাললো।

আমি কিছুক্ষণ ফার্নান্ডেজের মুখের দিকে তাকিয়েছিলুম। লোকটার কাণ্ডকারখানা দেখে প্রথমে অবাক হয়েছিলুম। কিন্তু আমার বিস্ময় ছিলো অল্প সময়ের জন্যে। এবার আমি ওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলুম : বেশ, এখন তোমার কাহিনী বলতে সুরু করো। বলো কী চাও ? আমাকে ভোর দশটার প্লেনে দিল্লীতে যেতে হবে। শেষ রাত্রিটা তোমার সঙ্গে বসে বকবক্ম করতে চাইনে। কিছুটা সময় বিছানায় গাড়িয়ে নিতে চাই।

হুইস্কির গ্লাসে লম্বা ঢুমুক দিয়ে ফার্নান্ডেজ বললো : দশটার প্লেন

ধরবার প্রয়োজন নেই। ইচ্ছে করলে তুমি বিকেলের প্লেনে দিল্লী যেতে পারো।  
আগে আমাদের কথাবার্তা শেষ হোক।

: কথাবার্তা! আমি বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলুম : কীসের কথাবার্তা?  
আমি তো ভেবেছিলাম এই শেষ রাতে তুমি আমার ঘরে শুদ্ধ বিলোতি মদ  
গিলতে এসেছ।

আমার কথা শুনে ফার্নান্ডেজ ফিকে হাসলো। বললো : সত্যি কথা  
বিলোতি মদ বোম্বাইতে আমি কখনও খাই নি। বিশেষ করে শিভাস  
রিগ্যাল।

আমি হাসলাম। জবাব দিলুম : আমিও বোম্বাইতে বিলোতি মদ  
পাইনা। বলতে পারো অতো দামী মদ খাবার পয়সা আমার নেই।

: যাক তাহলে আজ সাইমন জনকে ধন্যবাদ দাও। আমরা দুজনেই ওর  
পয়সায় দামী বিলোতি মদ খাচ্ছি। এর জন্যে ওকে ধন্যবাদ দেয়া দরকার  
বৈকি। কথা বলতে বলতে ফার্নান্ডেজ তার গ্লাসের হুইস্কি শেষ করলো।  
তারপর আবার আমার দিকে তাকিয়ে বললো : আর একটু নেবো?

: আমার জবাব পাবার আগেই তুমি গ্লাসে হুইস্কি ঢেলে নিয়েছ? এখন  
তোমার কথা বল শুন।

: বিশেষ কিছু নয়। আমি সাইমন জন এবং তার ছেলে ডিকি জন  
সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই।

আমি ফার্নান্ডেজের কথা শুনে হাসলাম। কী জবাব দেবো ভেবে পেলুম  
না। বলতে পারতুম, সাইমন জন এবং তার ছেলে ডিকি জনের ভেতর যে  
প্রাণের আচ্ছে সেই কথাটি একেবারে গোপনীয়, কনফিডেনশিয়াল। ওদের কেছ  
কেলেঙ্কারী নিয়ে আমি বাজারে কোন কথা বলতে চাইনে। কিন্তু আমি  
কোন কিছু বলবার আগে ফার্নান্ডেজ আবার বলতে সুরু করলো : রাজা, তুমি  
কাল বিকেলে দিল্লী থেকে বোম্বাইতে সাইমন জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছ।  
সাইমন জনের সঙ্গে দেখা করা তোমার দরকার ছিলো। কারণ, তুমি যদি  
সাইমন জনের সঙ্গে বোম্বাইতে দেখা না করতে তাহলে ওর চেলো তোতন-লাট্টু  
তোমার প্রেয়সী বান্ধবী ময়নার মুখে এসিড ঢেলে পুড়িয়ে দিতো। কাল  
এয়ারপোর্ট থেকে সোজা তুমি শেরটন হোটেলে চলে এসেছ। তোমার রুমের  
ভাড়া, মদ খাবার পয়সা এবং ভোরার সঙ্গে জীবন উপভোগ করবার পয়সা  
সাইমন জন দিয়েছেন। তোমাকে কোন পয়সা খরচ করতে হয় নি। আজ  
রাত আটটার সময় তুমি সাইমন জনের বাড়ীতে ডিনার খেতে গিয়েছিলে।  
রাত দশটার সময় হোটেলে ফিরে এসেছ। আর এই সময়টা আমি তোমার  
প্রতীক্ষায় হোটেলের লাউঞ্জে বসেছিলাম।

আমি চুপ করে ফার্নান্ডেজের কথাগুলো শুনলাম। আশ্চর্য! ফার্নান্ডেজ

এতো গোপন খবর পেলো কী করে? তাহলে কী সে আমার উপর নজর রেখেছে। না, শুধু রাখলে এতো গোপন খবর জানা যায় না। নিশ্চয় কেউ ফার্নান্ডেজকে এইসব গোপন কথা বলেছে। কে বলতে পারে? সাইমন জন নিশ্চয়ই ফার্নান্ডেজকে সব কথা খুলে বলতে পারে। কারণ, সাইমন জন হলেন একাধারে একজন ইনফরমার। ফার্নান্ডেজও রেভিন্যুও ইনটেলীজেন্সের ইনফরমার। হয়তো সাইমন জন ফার্নান্ডেজের কাছে বিপদের কথা বলেছে। আর বলেছে, এই বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে সে আমার সাহায্য নিচ্ছে।

ঃ তোমাকে আর একটা কথা বলা দরকার মনে করি। আমরা চাইনে ওর কোন বিপদ হোক।

ঃ বিপদ মানে? আমি বেশ অবাক হয়ে ফার্নান্ডেজকে জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ বিপদ মানে কেউ যেন ওর শারীরিক ক্ষতি না করে—ফার্নান্ডেজ ঢোক গিলে বললো।

ফার্নান্ডেজের কথা শুনে আমার মাথা বেশ ঝিমঝিম করতে লাগলো। ব্যাপারটি যেন আমার কাছে সহজ সরল বলে মনে হলো না। কোথায় যেন এক গোপন রহস্য লুকিয়ে আছে যার হৃদিস আমি আবিষ্কার করতে পারি নি। আমি গ্লান হেসে বললুমঃ তোমার কথাগুলো ভারী ইন্টারেস্টিং। দাঁড়াও, কথাগুলো ভালো করে বন্ধু নেবার জন্যে খানিকটা হুইস্ক গলায় ঢেলে নিই।

ফার্নান্ডেজ আমার কথা শুনে একটা খালি গ্লাস আমার দিকে এগিয়ে দিলো। তারপর বললোঃ আমাকে আরো খানিকটা হুইস্ক দাও।

আমি ফার্নান্ডেজের গ্লাসে হুইস্ক ঢেলে দিলুম। তারপর নিজের হুইস্কের গ্লাসে চুমুক দিলুম। ফার্নান্ডেজ আমার দিকে তাকিয়ে বললোঃ তোমার স্বাস্থ্য কিন্তু এখনও চমৎকার আছে। ঝরে পড়িনি।

আমি হুইস্কের গ্লাস থেকে মদ্য তুলে বললুমঃ আমি ভেবেছিলাম, তুমি সাইমন জনের ভবিষ্যৎ জীবন, স্বাস্থ্য নিয়ে চিন্তা ভাবনা করো। হঠাৎ আমার শারীরিক কুশলতা জিজ্ঞেস করছো কেন?

ঃ সাইমন জনকে আমাদের দরকার। লোকটা মরে গেলে আমাদের বিস্তার ক্ষতি হবে।

এবার আমার বিস্ময়ের পালা। হঠাৎ ফার্নান্ডেজ কিংবা রেভিন্যুও ইনটেলীজেন্সের দপ্তর সাইমন জনের জীবন মৃত্যু নিয়ে এতো চিন্তা ভাবনা করছে কেন?

ঃ ওকে দরকার কী জন্যে জানতে পারি কী? আমার জানবার কৌতূহল প্রকাশ করলুম।

কারণ, সাইমন জনের কাছ থেকে আমরা কিছু মূল্যবান খবর চাই। আর সে খবর হলো বোম্বাইর স্মাগলিং-এর সদর্পীদের কাজকর্মের খবরাখবর।

ওরা কী করে জিনিষ স্মাগল করে—আর বিদেশে কোন ব্যাংক টাকা রাখে—সাইমন জনের কাছে ওদের সমস্ত কার্যকলাপের খবর আছে। আমরা জানি, উনি ওদের কার্যকলাপের একটি ফাইল এবং মাইক্রোফিল্ম তৈরী করেছেন। উনি আজ এক বছর ধরে রোভিন্স ইনটেলিজেন্সের কর্তাদের বলছেন যে এ সব খবর ওদের দেবেন। প্রতিদিনই বলছেন, আজ দেবো কিংবা কাল দেবো... কিন্তু আজ পর্যন্ত উনি আমাদের এসব গোপনীয় খবরাখবর দেননি। যতোদিন না উনি আমাদের এসব খবর দেন, ততোদিন সাইমন জনের বেঁচে থাকবার প্রয়োজন আছে বৈ কী!

এবার আমার হাসবার পালা। হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললুমঃ সারি, আপনাদের রোভিন্স ইনটেলিজেন্সের কর্তারা এবার নিরাশ হবেন।

ঃ কেন? বিস্মিত হয়ে ফার্নান্ডেজ জিজ্ঞেস করলো।

ঃ কারণ আর কিছুই নয়। যে সব ফাইলে নথিপত্রে কিংবা মাইক্রোফিল্মে এসব খবর সাইমন জন টুকে রেখেছিলেন সে কাগজগুলো ওর কাছে নেই।

ঃ তাহলে ও কাগজ কার কাছে আছে? ফার্নান্ডেজ এবার হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দেয়া বন্ধ করলো। তার চোখে মুখে ফুটে উঠলো খানিকটা ভয়, খানিকটা উত্তেজনার চিহ্ন।

ঃ সাইমন জনের ছেলে ডিক জন ও সব কাগজ এবং মাইক্রোফিল্ম চুরি করে নিয়েছে। আমি মৃদু হেসে জবাব দিলুম। ফার্নান্ডেজের মনের উত্তেজনা, চাঞ্চল্য দেখে আমার হাসি পেয়েছিলো। বুঝতে পারলুম, লোকটা আমাদের গোপন আলোচনার কোন খবরাখবর জানে না। যদি সে খবর জানতো, তাহলে আজ সাইমন জনের সিক্রেট ফাইল কিংবা মাইক্রোফিল্মের কথা সে এমন অনভিজ্ঞের মতো বলতে পারতো না।

ঃ তুমি মিথ্যে কথা বলছো রাজা—বেশ একটু রুদ্ধ স্বরেই ফার্নান্ডেজ তার মন্তব্য প্রকাশ করলো।

ঃ আমি কখনও মিথ্যে কথা বলিনা। বিশ্বাস না হয় তুমি সাইমন জনকে এ কথা জিজ্ঞেস করতে পারো।

ফার্নান্ডেজ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। কী জানি ভালো। তারপর বললোঃ আশ্চর্য, রাজা, এতোদিন ধরে আমি বেশ ঘনিষ্ঠভাবে সাইমন জনের সঙ্গে মেলামেশা করছি কিন্তু আজ পর্যন্ত উনি আমার কাছে মনের গোপন কথা খুলে বলেন নি। সব সময়ে আমার মনে হয়, উনি কথা লুকোবার চেষ্টা করছেন।

ঃ কী কথা? আমি জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ বাবু জাভেরীর প্রসঙ্গ উঠলে উনি আলোচনা এঁড়িয়ে যান। আমার মনে হয়, বাবু জাভেরীকে উনি ভয় পান।

ঃ কেন ? এবার আমার কণ্ঠে ছিলো বিস্ময়। সাইমন জন বাবু জাভেরীকে ভয় পান এ কথা ফার্নান্ডেজ জানতে পারলো কী করে ?

ঃ কারণ হতি সামান্য। আজ বাবু জাভেরী দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তি। দেশের বহু ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে উনি জড়িত আছেন। মোশ্দ্দা কথা, বাবু জাভেরীকে দেশের সবাই এক ডাকে চেনে।

ঃ কিন্তু সাইমন জনও সামান্য ব্যক্তি নন। ওকে বোম্বাইর সর্দাররা সমীহ করেন। না, না, তোমার কথা ভুল ফার্নান্ডেজ। আমি জানি, বাবু জাভেরী এবং বোম্বাইর সর্দাররা সাইমন জনকে শৃঙ্খল সমীহ নয় বেশ ভয় করেন। কারণ, সাইমন জন-এর কাছে ওদের গোপন জীবনের কাহিনী রেকর্ড করা আছে। যাক, তুমি যদি মনে করে থাকো যে বাবু জাভেরী সাইমন জনকে বিপদে ফেলতে পারবেন তাহলে তোমার অনুমান ভুল।

আমার কথা শুনে ফার্নান্ডেজ কিছুক্ষণ চুপ করে কী জানি ভাবলো। হয়তো আমার কথাব ভেতর যুক্তি খুঁজে পেলো। তারপর নীচু গলায় বললোঃ হয়তো তোমার কথা সত্যি। কিন্তু মনে রেখো, বাবু জাভেরীর অটেল টাবা। কথা বলতে বলতে ফার্নান্ডেজ কিছুক্ষণের জন্য চুপ করলো। তারপর আবার বলতে সুরু করলোঃ প্রশাসন যখন দেখলেন, বোম্বাইর বড়ো বড়ো স্মাগলারদের গ্রেপ্তার করবার জন্যে উপযুক্ত প্রমাণ সাক্ষী সাবুদ পাওয়া যাচ্ছে না, তখন আমি গিয়ে সাইমন জনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলুম। ওকে বললুমঃ আপনি গভর্নমেন্টকে সাহায্য করুন। লোকটা সহজে আমার কথা মেনে নেয় নি। ওকে এ কাজে টেনে আনতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে।

আমি ফার্নান্ডেজের মুখের দিকে তাকালুম। যাচাই করবার চেষ্টা করলুম লোকটি কী ধরনের—কোন শ্রেণীর ? লোকটি আমাকে এসব কথা শোনাচ্ছে কেন ? হঠাৎ ফার্নান্ডেজ আমাকে জিজ্ঞাসা করলোঃ তোমাকে একটা প্রশ্ন করবো ?

ঃ নিশ্চয়, একটা কেন, এক লাখ প্রশ্ন করতে পারো।

ঃ কিছুদিন আগে বাজারে একটা গুঁজব রটোছিলো, ডিকি জন খিদিরপুরে শটটিং করতে গিয়ে মারা গেছে। আর সেই মৃত্যুর কারণ হলে তুমি।

আমি মৃদু হেসে বললুমঃ ডিকি জন যে মারা গেছে এ কথা তোমাকে কে বললো ?

ঃ আমাকে আর একটা প্রশ্নের জবাব দাও—ফার্নান্ডেজ হুইস্কি গিলতে গিলতে জিজ্ঞেস করলো।

ঃ কী ?

ঃ সাইমন জন তোমার কাছ থেকে কী চান ?

ঃ উনি ডিকি জনের হাত থেকে বেহাই পেতে চান। ডিকি জন তার

বাবাকে ব্র্যাকমেল করছে। প্রতি মাসে সাইমন জন তার ছেলেকে দু লাখ টাকা দিচ্ছেন। তার কারণ ডিকি জন কতোগুলো মূল্যবান কাগজ তার সিদ্দুক থেকে চুরি করে নিয়েছে। সাইমন জন এ কাগজগুলো ফেরৎ চান। যদি এ কাগজ কোন প্রকারে বাবু জাভেরীর হাতে পড়ে তাহলে ওর জীবন বিপন্ন হবে।

ঃ দেখতে পাচ্ছ তুমি বেশ বিপদে পড়েছ। না, না, আমি বলবো তুমি আগুন নিয়ে খেলা করছো। যাক আমার একটা প্রস্তাব শুনবে? ফার্নান্ডেজ আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো।

ঃ কী প্রস্তাব?

ঃ ধরো, আমি যদি ডিকি জনের কাছ থেকে কাগজগুলো এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করি তবে ঐ জিনিষগুলো তুমি আমাকে দেবে?

ঃ মানে, তুমি বলতে চাইছো ডকুমেন্টগুলো সাইমন জনকে দেবো না— আমি যেন ফার্নান্ডেজের প্রস্তাবকে সহজে বিশ্বাস করতে পারলুম না।

ঃ দ্যাটস রাইট। এ ডকুমেন্টগুলো আমার দরকার। ভীষণ দরকার। আমি ফার্নান্ডেজের কথা আদৌ বিশ্বাস করতে পারলুম না।

\*

\*

\*

দিগ্বীতে ফিরে এসে আমি সোজা ময়নার বাড়ীতে গেলুম।

দুপুর বেলা। আমি জানতুম, এ সময়ে ছট্টরাম বাড়ীতে থাকে না। আমার উদ্দেশ্য ছিলো ময়নার সঙ্গে দেখা করবো আর ওর কাছ থেকে জেনে নেবো, ছট্টরাম কোথায় বসে বিয়ার গিলছে। হোটেলের বায়ে বসে মদ গেলো ছট্টরামের অভ্যাস।

আমাকে দেখে ময়না খুসী হলো। বললো : মাত্র গতকাল আরউইন হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েছি। ময়না আমাকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করলো : আচ্ছা বলো তো, ওরা তোমার জীবন নিয়ে আমাকে ভয় দেখাচ্ছে কেন?

আমি ময়নাকে একটি চুমু খেয়ে বললুম : ওরা মানে কে?

ঃ ওরা কে আমি কী করে জানবো—ময়না ঠোঁট মুছে জবাব দিলো।

ঃ ছট্টরাম আমাকে বলছিলো, তুমি নাকি জেমস বন্ডের মতো অ্যাভেঞ্চার করতে যাচ্ছো—ময়না জিজ্ঞেস করলো।

ঃ জেমস বন্ড? ময়নার কথা শুনে আমি খুব জোবে হেসে উঠলুম। বদ্ব্যপ্তে পারলুম ছট্টরাম ময়নাকে ভয় দেখিয়েছে। আমি ময়নার মনের ভয় দূর করার চেষ্টা করলুম। হেসে বললুম : কী যে বলো? একটা লোক বিপদে পড়েছে। আমাকে অনুরোধ করেছে যেন ওকে বিপদ থেকে উদ্ধার করি। তবে আমি যে কাজ করতে যাচ্ছি সে কাজের ভেতর বেশ কিছুটা বিপদের ঝুঁকি আছে বটে।



ময়না ভয় পেয়ে বললো : তাহলে বাপু তুমি এ কাজ করো না ।

আমি ময়নার নরম ঠোঁটে আবার আর একটি চুমু খেয়ে বললুম : তাহলে ডার্লিং ওরা তোমার সুন্দর মুখে অ্যাসিড ঢেলে দেবে । যাক, আমার জন্যে চিন্তা করো না । ছটু কোথায় ?

: এক্ষুনি আসবে । ময়না রাগ করেই জবাব দিলো ।

: ছটুর সঙ্গে আমার দৃঢ়-চারটে জরুরী কথাবার্তা আছে ।

: ব্যবসা নিয়ে কথা বলবে ? ময়না জানবার কৌতূহল প্রকাশ করলো ।

আমি মাথা নাড়লুম । : না, ছটুর কাছ থেকে আমার কিছু খবর জানতে হবে ।

\*

\*

\*

কিছুক্ষণের মধ্যে ছটু বাড়ীতে ফিরে এলো । আমাকে দেখে অবাক হলো ।

: কী ব্যাপার রাজা, তাহলে তুমি বোম্বাই থেকে জ্যাস্ট ফিরে এসেছ ! আমি তো ভেবেছিলাম যে সাইমন জন তোমাকে সহজে বেগাই দেবেন না ।

: রেহাই দেন নি । আমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব দিয়েছেন — এই বলে সাইমন জনের সঙ্গে আমার যে আলাপ-আলোচনা হয়েছিলো তার একটা সারাংশ বললুম ।

আমার মুখে সমস্ত ঘটনা শুনে ছটুর মুখ গম্ভীর হলো । বললো : ব্যাপারটা সিঁটিয়াস । আমি জানতুম সাইমন জন দুমুখো সাপ । কিন্তু সে যে ভল এজেন্ট একথা সহজে প্রমাণ করা যাবে না । কিন্তু আজ ওর ছেলের কাছে কিছু তথ্য-প্রমাণ আছে । আমার মনে হয়, ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো ধোগাড় করতে পারলে আমরা সাইমন জনকে হাতের মুঠোয় পাবো । আমাদের সঙ্গে সে আর শয়তানী, চালাকী করতে পারবে না ।

আমি ছটুর কথায় কোন প্রতিবাদ করলুম না । কারণ, ছটু কী জানে যে আমি যদি সাইমন জনকে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার না করে দিই তাহলে ময়নার জীবন বিপন্ন হবে । তারপর আবার ফার্নান্ডেজের প্রস্তাব মনে পড়লো । ফার্নান্ডেজও এই ডকুমেন্টগুলো হাত করতে চাইছে । কারণ, এই ডকুমেন্টের ভেতর অনেক গোপন কথা আছে ।

আমি হেসে জিজ্ঞেস করলুম : আচ্ছা ছটু আমাকে একটা কথার জবাব দাও । ধরে নিলুম ডিকি জন বেঁচে আছে । কিন্তু ডিকি জন আমাকে এ মূল্যবান ডকুমেন্টগুলো দেবে কেন ? প্রতি মাসে এ ডকুমেন্টের দোহাই দিয়ে ডিকি জন তার বাপের কাছ থেকে দুই লাখ টাকা নিচ্ছে । যদি ডকুমেন্টগুলো সে হাতছাড়া করে তাহলে তার মাসোহারা বন্ধ হবে ।

: কিন্তু সাইমন জন ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ পাবার জন্যে তার ছেলেকে

মোট টাকা একসঙ্গে দিতে রাজী হয়েছেন। ডিকি জন যদি এ কাগজগুলো তোমাকে দিতে রাজী না হয় তাহলে ওকে ব্র্যাকমেল করতে হবে।

ঃ ব্র্যাকমেল করতে হবে ! তুমি বলছো কী ছুটু ? ডিকি জন কী আজ ব্র্যাকমেলের তোয়াক্কা করে ! যদি করতো, তাহলে সে তার বাপকে ভয় দেখিয়ে প্রতি মাসে টাকা আদায় করতো না।

আমার কথা শুনে ছুটু হাসলো। বললো : রাজা, তুমি ডিকি জনকে ভালো করে চেন নি। যদি চিনতে তাহলে একথা বলতে না। কারণ, সেদিন শবুটিংএর সময় হঠাৎ গঙ্গার জলে পড়ে ডিকি জন যে উধাও হয়ে গেলো তার প্রধান কারণ ছিলো পাওনাদারদের হাত থেকে রেহাই পাওয়া। সোনিবার হাত থেকে রেহাই পাওয়া তার মূল উদ্দেশ্য ছিলো না। আমি জানি, বাজারে ডিকি জনের প্রচুর দেনা হয়েছিলো। ধরো আজ আমরা যদি ডিকি জনকে বলি যে তার পাওনাদারদের বলবো ডিকি জন আজো বেঁচে আছে, তাহলে তাকে বিপদে পড়তে হবে। ইচ্ছে করে ডিকি জন বিপদকে ডেকে আনবে না। তাই আমার মনে হয়, ডিকি জনকে যদি সাইমন জন একসঙ্গে মোটা টাকা সেলামী দেন তাহলে ওর কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার করতে অসুবিধে হবে না।

আমি চুপ করে ছুটুর কথাগুলো নিয়ে ভাবতে লাগলুম। আমার কাছে ছুটুর যুক্তিগুলো দৃবল বলে মনে হলো। কারণ, ডিকি জন সামান্য পাওনাদারদের ভয়ে কখনই মূল্যবান ডকুমেন্টগুলো হাতছাড়া করবে না। এ কাগজগুলো উদ্ধার করবার জন্যে আমাকে অন্য আর একটা পথ বার করতে হবে। আমার মনে পড়লো, সাইমন জন আমাকে বলেছিলেন : সোনিয়াকে তোমার সঙ্গে পাঠাচ্ছি কেন ? হয়তো ডকুমেন্ট উদ্ধারে সে তোমাকে সাহায্য করতে পারবে। আমি সাইমন জনের এই মন্তব্য শুনে হেসেছিলুম। ডিকি জন সহজ পাত্তর নয়। কোন পুরুষ যে কাগজ ওর কাছ থেকে উদ্ধার করতে পারে নি, সামান্য ছুকরী একটা মেয়ে সেই দুলভ মূল্যবান কাগজ উদ্ধার করবে কী করে ? আমি মনে মনে ঠিক করলুম, নিজে গিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবো। প্রথমে ওকে অর্থাৎ ডিকি জনকে যাচাই করবো। তারপর কাগজগুলো উদ্ধার করবার ফন্দীফিকির বার করতে হবে।

ঃ ছুটু, কলকাতায় তোমার বিশ্বস্ত কোন লোক আছে ? কারণ, এই মস্তো বড়ো শহরে ডিকি জনকে খুঁজে বার করা সহজ কাজ হবে না। আর ডিকি জনকে খুঁজে পাবার পরও ওর সঙ্গে বোঝাপড়া এবং কাগজগুলো উদ্ধার করা সহজ হবে না। এ জন্যে আমার অন্য লোকের সাহায্য চাই।

ছুটু আমার প্রশ্ন শুনে খানিকক্ষণ কী জানি ভাবলো। তারপর বললো : আমার অনেক সাগরেন্দ কলকাতায় আছে। দাঁড়াও, একটা লোকের কথা

আমার মনে পড়ছে। লি পিয়াং। আর এই লি পিয়াং হলো চাইনীজ। কলকাতায় ওর হরেক রকমের ব্যবসা আছে। মদের বার, নাইট ক্লাব, মেসাজ ক্লিনিক মেয়েদের জন্যে হেয়ার ড্রেসিং সেলুন। শব্দ তাই নয়। লি পিয়াং হলো রেস কোর্সের বর্কিং—আর পিম্প।

শেষের কথাটি শব্দে চমকে উঠলুম। পিম্প! ছুটু বলছে কী?

: পিম্প? আমি বিস্মিত হয়ে প্রায় চাঁৎকার করে বললুম।

: দ্যাটস রাইট, রাজা। আজ সারা ভারতবর্ষের আন্ডার ওয়াল্ডের রাজধানী কোথায়? ক্যালকাটা। এ শহরে তুমি পয়সা ঢালো সব পারে। রাত তিনটোর সময় পানের দোকান থেকে হুইস্কির বোতল পাবে, টেলিফোনের নম্বর ডায়াল করলে তোমার হোটেলে সুন্দরী অঙ্গুরা পাবে—আর পাবে চরস, মারিউনা হেরোন। আর আমার বন্ধু লি পিয়াং হলো এই কালো রাজত্বের একজন সদর। দাঁড়াও আমি লি পিয়াং-এর কাছে একটি চিঠি লিখে দিচ্ছি। 'এই বলে ছুটু একটি চিঠি লিখতে সুরু করলো :

: 'বমরোড লি পিয়াং। আমার বন্ধু, পার্টনার জহুর রাজা। আমরা ওকে রাজা বলে ডাকি। কলকাতায় একটি বিশেষ গোপনীয় কাজে যাচ্ছে। আমি চাই, তুমি ওকে সাহায্য করো। আর একটা কথা মনে রেখো। রাজার সঙ্গে কোন সুন্দরী মেয়ের আলাপ পরিচয় করিয়ে দিও না। কারণ, রাজা সে মেয়ের সর্বনাশ করে দেবে। তাই প্রমাণ আমি নিজের ঘরে বসে টের পাচ্ছি।'

আমি ছুটুর চিঠিখানা পড়ে বেশ ভ্রুকুটী করে ওর মুখের দিকে তাকালুম। আমি বুদ্ধিতে পারলুম, ছুটু মগনার কথা ওকে লিখেছে। কিন্তু আজ আমার ছুটুর সঙ্গে ঝগড়া করার ইচ্ছে ছিল না। আমি চিঠিখানা নৈজব পকেটে পুরলুম। তারপর ছুটুকে বললুম : তুমি আমার জন্যে চিন্তা করো না ছুটু। কলকাতায় আমার কোন বান্ধবীর প্রয়োজন হবে না। যাক, গুড বাই।

গুড লাক। ছুটু ছোট জবাব দিলো।

আমি মগনার কাছে গিয়ে ওব হাতে একটি চুমু খেয়ে বললুম : গুড বাই ডার্লিং। মগনা কিছ্ বললো না। আমি দেখতে পেলুম ওর চোখ দুটো ছলছল করছে।

\*

\*

\*

ছুটুর বাড়ী থেকে আমি সোজা আওরঙ্গজেব রোডে এলুম। আওরঙ্গজেব রোডে বাবু জাভেরীর মেয়ে সোনিয়া থাকে।

বাড়ীটা খুঁজে নিতে আমার কোন অসুবিধে হলো না। কারণ সাইমন জন আমাকে সোনিয়ার বাড়ীর ঠিকানা এবং টেলিফোন নম্বর দিয়েছিলেন। বর্লোছিলেন : আওরঙ্গজেব রোডে কঙ্গো দত্তাবাসের পাশের বাড়ীটা হলো বাবু জাভেরীর বাড়ী। মস্ত বড়ো বাড়ী। বাড়ীতে সোনিয়া একাই থাকে।

বোম্বাই থেকে দিল্লীতে এলে বাবু জাভেরী এসে এই বাড়ীতে থাকেন। বাড়ীতে চাকর—ড্রাইভার—ওয়াচম্যান প্রচুর আছে। আমি বন্ধুতে পারলুম, মেয়ের সুখের জীবন যাপন করবার জন্যে বাবু জাভেরী কোন কাৰ্পণ্য করেন নি।

সাইমন জন আমাকে বলিছিলেন, সোনিয়াকে আমার আগমনের কথা এবং সোনিয়া যে আমার সঙ্গে কলকাতায় যাবে সে কথা আগেই বলা হয়েছে। আমি শব্দ গিয়ে সোনিয়ার সঙ্গে দেখা করবো এবং তারপর দুজনে কলকাতায় যাবো।

আমি ইচ্ছে করে সোনিয়াকে কোন টেলিফোন করিনি। ঠিক করেছিলাম, ওর বাড়ীতে হঠাৎ উপস্থিত হয়ে ওকে সারপ্রাইজ দেবো। তাই বড়ো রাস্তায় ট্যাক্সীটা বিদায় দিয়ে বেশ ভারি ক্লী চালে সোনিয়ার বাড়ীতে ঢুকলাম।

বাড়ীতে ঢুকবার সময় আমার সোনিয়ার সম্বন্ধে হাজার চিন্তা এসে হাজির হলো। সোনিয়ার বয়স কতো, দেখতে কী রকম? বড়ো লোকের আদরে মেয়ে। হয়তো সোনিয়া হবে একেবারে ললিপপ। আর এই কাঠের পদতুলকে নিয়ে আমি কলকাতায় যাবো কী করে?

: বাড়ীর ভেতর ঢোকান সঙ্গে সঙ্গে একটি বেয়ারা এবং ওয়াচম্যান দৌড়ে ছুটে এলো।

: কী চাই?

মিস জাভেরী। আমি মিস জাভেরীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

বেয়ারা এবং ওয়াচম্যান যেন আমার কথা বিশ্বাস করতে পারলো না। আমার মতো একজন অপরিচিত আগন্তুক যে মিস জাভেরীর সঙ্গে দেখা করতে চাইবে একথা যেন ওরা বিশ্বাস করতে চাইলো না। ওদের মনের সন্দেহ দূর করবার জন্যে আমি হেসে বললাম: মিস জাভেরীর বাবা বাবু জাভেরী আমাকে পাঠিয়েছেন।

বাবু জাভেরীর নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গে লোক দুটো আমাকে স্যালুট করলো। এবার ওদের বন্ধুতে অসুবিধে বেলো না যে আমি হলুম বেশ বড়ো কেউ। হয়তো বাবু জাভেরীর বন্ধু কিংবা তার ডান হাত।

আমাকে আর দেরী করতে হলো না। বেয়ারা আমাকে সোজা ড্রয়িং রুমে নিয়ে চলে গেলো। কিছুক্ষণ পরে উপর থেকে মেরেলি কণ্ঠস্বরে ডাক শুনতে পেলুম: কাম আপ প্লিজ। আমি উপরে আছি।

আমি উপরে উঠে গেলুম।

উঠবার সময় আমার মন যে চঞ্চল হয়নি একথা বলবো না। কারণ আমি ভাবছিলাম সোনিয়া কী সুন্দরী? আর সোনিয়া যদি সুন্দরী হয় তাহলে ডিকি জন আজ তাকে এড়িয়ে যাচ্ছে কেন?

সিঁড়ির পাশে একটি বড়ো ঘর। দামী আসবাবপত্র সাজানো। প্রতিটি  
জিনিস দামী এবং দুর্লভ... ..

ঘরের সামনে একটা সোফায় একটি মেয়ে হেলান দিয়ে শুয়েছিলো। আর  
তার পায়ের কাছে আর একটি পুরুষ বসেছিলো।

মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আমার চোখ বলসে গেলো। ওঃ লালা, হোয়াট  
এ বিউটি। আমি জীবনে এতো সুন্দরী মেয়ে দেখেছি কিন্তু আজ সোনিয়ার  
দিকে তাকিয়ে মনে হলো, ভারতবর্ষে মাত্র একজন সোনিয়াই আছে।

সোনিয়া হলো সেক্স বম্ব। তার দেহের প্রতি অঙ্গে অঙ্গে রয়েছে সেক্সের  
চিহ্ন। না, সোনিয়ার অমন রূপের কাছে ময়নাকে আমার কুণ্ঠিত বলে মনে  
হলো। আজ আমি বুঝতে পারলুম, আমবা পুরুষরা কেন রূপের মোহে অন্ধ  
হয়ে পড়ি। আমাকে দেখে সোনিয়া একটু উঠে বসলো। দেহের কাপড়টা  
বেশ আলগা হয়ে পড়েছিলো। কিন্তু সোনিয়া তার কাপড় দিয়ে দেহের নগ্ন  
অংশ ঢাকবার কোন চেষ্টা করলো না। বরং আমার মনে হলো, সোনিয়া যেন  
আজ আমাকে তার দেহের নগ্নতা দেখাবার জন্যে ব্যাধ হয়েছে।

ঃ আমার নাম রাজা। তোমার বাবা আমাকে পাঠিয়েছেন।

আমার কথা শুনে সোনিয়া আনন্দে চীৎকার করে উঠলো। : হোয়াট এ  
লাভলি সারপ্রাইজ। জানো, বাড়ীতে একা থাকতে থাকতে বসে একা অনুভব  
করি। দেখতে পাচ্ছো না, বসে বসে আমি ওর সঙ্গে কথা বলছিলাম... ..

আমি সোনিয়ার পায়ের কাছে যে লোকটি বসেছিলো তার দিকে তাকালুম।  
লোকটিকে দেখে আমার একটুও ভালো লাগলো না। বাবরী চুল, বড়ো  
জুলুপি, দেখলেই মনে হয় বখাটে ছেলে।

হয়তো সোনিয়া বুঝতে পারলো আমি কী ভাবছি। হেসে বললো : ওর  
নাম জয়রাম। আমার গাড়ীর ড্রাইভার। আমি যখনই একা থাকি তখনই  
জয়রাম এসে আমার কাছে বসে। আমার পাত্রে হাত বুলায়ে দেয়।

আমি মনে কিছু বললুম না। মনে মনে বললুম : স্কাউন্ড্রল।  
মনিবের মেয়ের সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করছো! বাবু জাভেরী কী জানেন  
যে তার মেয়ে লুকিয়ে ড্রাইভারের সঙ্গে প্রেম করছে।

আমি এবার ড্রাইভার জয়রামের মুখের দিকে বাঁকা চেখে তাকালুম।  
আমার চাউনির মানে ছিলো : বয়, আর এখানে দেরী করো না। কেটে  
পড়ো।

কিন্তু জয়রাম সব পড়বার কোন লক্ষণ দেখালো না। চুপ করে বসে  
রইলো। তাই এবার আমাকে মুখ খুলতে হলো। সোনিয়ার দিকে তাকিয়ে  
বললুম : তোমার এই বেবী সিটারকে কেটে পড়তে বলো। তোমার সঙ্গে  
আমার দু'চারটে কথা আছে।

আমার কথা শুনে সোনিয়া খুব জোরে হেসে উঠলো। তারপর ঠাট্টার সুরে জিজ্ঞেস করলো : বেবী সিটার কে বলো তো ?

: কেন, তোমার ড্রাইভার জয়রাম। তোমার কাছে বসে তোমাকে পাহারা দিচ্ছে।

: সোনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর জয়রামকে বললো : জয়রাম আমাদের দুজনের জন্যে ড্রিংক্স নিয়ে এসো। রাজা, তুমি কী খাবে ?

: ভোদকা—

: ভোদকা ককটেল। জয়রাম খুব ভালো ককটেল বানায়।

আমার মুখ থেকে শুধু ছোট একটি জবাব বেরুলো। বললুম : থ্যাংকস। অশেষ ধন্যবাদ। আমার শুধু ভোদকা হলেই চলবে।

আবার সোনিয়া হাসলো। ভারী মিষ্টি সেক্সী হাসি। আমি দেখতে পেলুম হাসলে সোনিয়ার গালে টোল পড়ে। তাকে আরো সুন্দরী দেখায়।

: জয়, রাজা কী বলছে জানো ? ওর জন্যে শুধু ভোদকা নিয়ে এসো। আর আমার জন্যে হুইস্কী সোডা।

জয়রাম ড্রিংক্স ঘনতে চলে গেলো। দেখতে পেলুম ওর চোখে-মুখে বেশ বিরক্তির চিহ্ন ফুটে উঠেছে। হয়তো আমার উপস্থিতি জয়রাম পছন্দ করে নি। কোথা থেকে উঠে এসে আমি বসলুম।

জয়রাম চলে যাবার পর সোনিয়া আমাকে জিজ্ঞেস করলো : বলো কী কথা বলবে ? প্রেমের কবিতা শোনাবে ? পুরুষদের এই ন্যাকামো ভালোবাসার কথা শুনতে আমার আর ভালো লাগে না।

: প্রেমের কথা নয়। আমি তোমার সঙ্গে দু'চারটি গোপনীয় কথা বলতে এসেছি। সাইমন জন এবং তোমার বাবা বাবু জাভেরী আমাকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছেন। আর কী জন্যে পাঠিয়েছেন নিশ্চয় তুমি জানো ?

সোনিয়া আমার কথার কোন জবাব দিলো না। এক কাণ্ড করে বসলো। আমার কাছে এসে গলা জড়িয়ে ধরে বললো : আজ থেকে আমি তোমাকে ডার্লিং রাজা বলে ডাকবো।

আমি সোনিয়ার হাত দুটো গলা থেকে সরিয়ে বললুম : আমি এখানে প্রেম করতে আঁসিনি। কাজের কথা বলো।

: কাজের কথা পরে হবে। বাস্তব দুনিয়ার গল্প করো—সোনিয়া মিষ্টি সুরে বললো।

: বাস্তব দুনিয়ার কথা : তুমি বলছো কী ? আমার কথায় ছিলো বিস্ময় উত্তেজনা।

: বাঃ রেঃ জানো না বন্ধি। জীবনের সবচাইতে বড়ো জিনিষ হলো প্রেম

ভালোবাসা, আর সোনিয়া তার কথা শেষ করলেন না। আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলুম : আর কী ?

: আর কী তুমি বুঝি জানো না। একেবারে ভিজে বেড়াল সাজছো। জানো তো 'টু ইজ কোম্পানী ফর বেড'। ঈস, আশেকল জন আমার কাছে কী ভীতু লোক পাঠিয়েছেন।

আমাদের আলোচনার বাধা পড়লো। জয়রাম আমার জন্যে ভোদকা এবং সোনিয়ার জন্যে হুইস্কীর গ্লাস নিষে এলো।

: চিন চিন.....সোনিয়া তার হুইস্কীর গ্লাসটি আমার গ্লাসে ঠেঁবিয়ে বললো। চিব চিন...আমি বললুম : জয়রাম আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে রইলো। আমি জবাব দিলুম তুমি ভুল বলেছ, টু ইজ এ কম্পানী ফর টক—অ্যান্ড থিউ ফর ট্রাবল।

সোনিয়া বুঝতে পারলো আমি কী বলতে চাইছি। তারপর এক ঝলক মিষ্টি গেসে বললো : জয়রাম, আমার রাজার সঙ্গে দু'চারটে গোপনীয় কথা আছে। তুমি যাও।

জয়রাম চলে গেলো; কিন্তু আমি দেখতে পেলুম যে ওর চোখে-মুখে বিরক্তির চিহ্ন সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে। যাবার সময় আমার দিকে বেশ রুদ্ধমুদ্রিতে তাকালো।

সোনিয়া আমাকে জিজ্ঞেস করলো : এবার বলো, আশেকল জন কী ধর্মের কথা বলতে তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন।

: ধর্ম কথা বলতে পাঠান নি। বলেছেন, তোমাকে কলকাতায় নিয়ে যেতে হবে। কারণ এখানে গিয়ে তোমার হব্দু স্বামীকে খুঁজে বার করতে হবে। আর ওর সঙ্গে তোমার বিয়ের বন্দোবস্ত করতে হবে।

সোনিয়ার কণ্ঠস্বরে বিরক্তির সুর ফুটে উঠলো। : তুমি জানো রাজা, ডিকি জনকে আমি কখনই বিয়ে করতে পারিনা। তারপর গলার স্বর খাদে নামিয়ে বললো : আসলে আমরা দু'জনে কেউ কাউকে পছন্দ করিনা। আমাদের এই ঝগড়া-বিবাদ বহুদিন থেকে। বলতে পারো, বাল্যকাল থেকে আমরা একে অন্যকে ঘৃণা করি।

আমার হাসি পেলো। জানবার দু'বার আকাঙ্ক্ষা হলো সোনিয়া ডিকি জনকে অপছন্দ করে কেন ? : বেশ তোমাদের পারস্পরিক মনোমালিন্যের কারণ কী বলতে পারো ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

: আই লাইক স্ট্রং মেন ইন বেড। ডিকি জন আমার উপযুক্ত নয়। এই বলে আর এক চুমুক হুইস্কী খেলো সোনিয়া। তারপর আবার গলার স্বর উঁচু করে বললো : জয়রাম, এনাদার হুইস্কী প্লিজ।

জয়রাম আবার গ্লাসে হুইস্কী ভরে নিয়ে এলো।

সোনিয়া বললো : আমি যখন উত্তেজিত হই তখন আমি বস্ত্রো  
হুইস্কাই খাই ।

: বেশ তাহলে আমার কথা জবাব দাও । কিছুদিন আগে তুমি ডিকি  
জনকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিলে কেন ? আমি ভোদকার গ্লাসে চুমুক দিতে  
দিতে প্রশ্ন করলুম ।

আমার প্রশ্ন শুনে সোনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো । তারপর মৃদুস্বরে  
বললো : আমি কে তুমি জানো রাজা ? বাবু জাভেরীর মেয়ে । আর বাবু  
জাভেরীর পরিচয় নিশ্চয় তোমার কাছে দিতে হবে না । আজ দেশের সবাই  
এক ডাকে বাবু জাভেরীকে চেনে ।

সোনিয়া তার কথা শেষ করতে পারলো না—তার আগেই আমি জবাব  
দিলুম : বাবু জাভেরীর আসল কাজকর্মের কথা তুমি বলো নি । তার আসল  
কাজ হলো স্মাগলিং, পিম্পিং আর হোটেল এবং নাইট ক্লাবে মেয়েদের নিয়ে  
ব্যবসা করা । শুধু ওর বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না বলে পুলিশ  
ওকে ধরতে পারছে না ।

সোনিয়া আমার কথা শুনে হাসলো । বললো : সবাই আড়ালে বাবু  
জাভেরীকে গালমন্দ দেয়, কিন্তু ওর মুখের সামনে কেউ কিছু বলতে সাহস  
করে না । যাক, দেখাছি তুমি আমার বাবার সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানো ।  
এতো কথা তুমি কার কাছে শুনলে ? আশ্চর্যজনক নিশ্চয় এসব কথা  
বলেছেন ।

আজ বাজারের কারু অজানা নেই যে বাবু জাভেরী হলেন এ দেশের  
স্মাগলার সদরদের সবচাইতে বড়ো নেতা । আজকের বাজারের সব নোংরা  
কাজই উনি করে থাকেন । আর যারা নোংরা কাজ করেন তাদের নিয়ে সদা-  
সর্বদাই মন্থরোচ্চক কথা হবে থাকে ।

: সোনিয়া আবার হুইস্কাইর গ্লাসে চুমুক দিলো । বললো : পয়সার  
জন্যে অনেকেই বাবার কাছে হাত পেতেছে । আর যারা বাবার কাছ থেকে  
পয়সা পায় তারা বাবার প্রশংসা করে । আর যাদের বাবা কোন পয়সা দেয় না  
তারা বাবাকে দূরোখে দেখতে পারেন না । এবার বলো, তুমি কোন দলের ?  
তুমি কী বাবার বিরোধী, না তার সপক্ষে ।

: হী ইজ এ গ্যাংস্টার—আমার এই জবাবে বেশ রক্ততা ছিলো ।

: বাট হী ইজ মাই ফাদার । তাই আমি ওকে ভালোবাসি । উনিও  
আমাকে ভালোবাসেন । আর আমি যখনই ওর কাছে কিছু আশ্রয় করেছি  
তখনই উনি আমার দাবী মিটিয়েছেন ।

: কিন্তু আজ উনি বিপদে পড়েছেন । ওর বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ  
করা হয়েছে । একবার যদি এসব অভিযোগ প্রমাণ করা যায়, তাহলে তাকে  
অনেকদিনের জন্যে জেলখানায় যেতে হবে—আমি ছোট মন্তব্য করলুম ।



আমার এই জবাব হয়তো সোনিয়ার কানে বেসরুরো লাগলো। সোনিয়া এবার মদুখ গম্ভীর করে বললো : আজ বাবার বিপদে পড়বার প্রধান কারণ হলো আঙ্কেল জন।

: তাহলে তুমি ওর বিপদের কিছুটা আভাস পেয়েছ? আমি জিজ্ঞেস করলুম।

: সব কিছু জানিনা বটে, তবে যা জানি, তা থেকে বুঝতে অসুবিধে হয় না যে আমার বাবাকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করা হচ্ছে। আর বর্তমানে তার বিপদে পড়বার প্রধান কারণ হলো আঙ্কেল জনের ছেলে ডিকি জন।

আমি সোনিয়ার এই জবাব শুনে বেশ অবাক হলুম। ভাবলুম সোনিয়া তার বাবার বিপদের কাহিনীর কতটুকু জানে? সোনিয়া কী জানে, ডিকি জনের কাছে কতগুলো মূল্যবান ডকুমেন্ট মাইক্রোফিল্ম আছে। আর এইসব ডকুমেন্টে বাবু জাভেরীর কু-কীর্তির কথা লেখা আছে। রোভিন্যু ইন্টেলিজেন্সের কর্তারা যদি এই ডকুমেন্টগুলো সংগ্রহ করতে পারেন তাহলে বাবু জাভেরী এবং তার সহকর্মীদের জেলখানায় ভরা সম্ভব হবে।

: তুমি বস্তু হেঁয়ালীর সুরে কথা বলছো। সবকথা খুলে বলো—আমি বললুম।

আমার প্রশ্ন শুনে সোনিয়া কী জানি ভাবলো। তারপর কিছুক্ষণ সময় আমার মদুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। হয়তো ভাবতে লাগলো, আমার সঙ্গে মন খুলে কথা বলা উচিত হবে কিনা?

: কী ভাবছো? আমি সোনিয়ার চিন্তায় বাধা দিলুম।

: বেশ, তুমি যখন জানতে চাও তখন তোমাকে সব কথা খুলে বলছি। আমি জানো রাজা, দিল্লীতে এলে বাবা এখানে থাকেন। আর প্রতিদিন বাবার সঙ্গে বিশ্বের লোক দেখা করতে আসেন। একদিন বাবার কিছু বন্ধু বাবার সঙ্গে তাদের ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করছিলেন। তারা বেশ উত্তেজিত হয়ে কথাবার্তা বলছিলেন। আমি আড়াল থেকে ওদের আলাপ আলোচনা শুনতে লাগলুম। আর সেদিনকার আলোচনার বিষয় ছিলো : সাইমন জন। আমার কথা শুনে তুমি চমকে উঠো না। সেদিন বাবার বন্ধুরা বাবার কাছে দাবী করছিলেন, সাইমন জনকে খুন বরা দরকার। ওকে খুন না করলে বাবা এবং তাঁর বন্ধুরা বিপদে পড়বেন। কারণ, সাইমন জন তাদের গোপন নোংরা কাজকর্মের সব খবর জানেন। ওর কাছে অনেক গোপনীয় কাগজ আছে। এসব কাগজের অস্তিত্বের খবর পুলিস যদি জানতে পারে তাহলে ওরা সবাই জেলে যাবে। কিন্তু—কথা বলতে বলতে সোনিয়া থেমে গেলো। আমি তাকিয়ে দেখলুম ওর সুন্দর মদুখে চিন্তার রেশ ফুটে উঠেছে।

ঃ কিস্তি কী, তোমার কথা শেষ করলে না কেন ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

ঃ সেদিন বাবা ওদের যুক্তির সঙ্গে একমত হতে পারলেন না ; তিনি স্বীকার করলেন যে সাইমন জন আজ দেশের শ্মাগলিং-এর অনেক খবরাখব রাখেন, তার কাছে অনেক গোপনীয় ডকুমেন্ট আছে। আর এইসব ডকুমেন্ট, খবর ওর কাছে থাকবার দরুণ উনি ক্ষমতালালী হয়েছেন। ইচ্ছে করলে উনি বাবাকে এবং তার বন্ধুদের বিপদে ফেলতে পারেন। বিস্তর বাবার বক্তব্য ছিলো, সাইমন জনকে খুঁদে করে লাভ হবে না। কারণ, তাহলে সাইমন জনের কাছে যেসব মূল্যবান ডকুমেন্ট আছে সব কিছু গিয়ে পড়লিসের হাতে পড়বে। না, ইচ্ছে করে বিপদ ডেকে এনে কোন ফল হবে না। কিস্তি বাবার বন্ধুরা বাবার যুক্তিকে মানতে চাইলেন না। ওদের কথা ছিলো, সাইমন জন মাস্ট গো—হী মাস্ট বি কীল্ড। এরপর থেকে বাবার চিন্তা বাড়লো। তিনি জানতেন, সাইমন জনকে উনি চটাতে পারেন না। এমন কী সাইমন জনের মনে সামান্য সন্দেহ সৃষ্টি হলে বাবার বিপদ হতে পারে। তিনি বেশ কিছুদিন বন্ধুদের প্রস্তাব নিয়ে চিন্তা ভাবনা করলেন। : তারপর একদিন আমার শরণাপন্ন হলেন—একটানা কথা বলতে বলতে সোনিয়া চূপ করলো। তারপর আমাকে বললো : বোতল থেকে আমাকে আর একটু হুইস্কি ঢেলে দেবে, রাজা ? কথা বলতে বলতে আমার গলা শুকিয়ে গেছে।

আমি হুইস্কির বোতল থেকে কিছুটা হুইস্কি সোনিয়ার গ্লাসে ঢেলে দিলুম। সোনিয়ার মুখে হাসি ফুটে উঠলো। বললো : থ্যাঙ্ক ইউ। হ্যাঁ, কী বলছিলুম ? বাবা আমাকে ডেকে বললেন যে উনি সাইমন জনের ছেলে ডিকি জনের সঙ্গে আমার বিয়ের বন্দোবস্ত করেছেন। বাবার মুখে আমার বিয়ের কথা শুনে আমি অবাক হলুম। আমার জানবার প্রবল ইচ্ছে হলো, বিয়েতে বাবা কেন আমার মত যাচাই করবার চেষ্টা করেন নি। তাই যখন আমার মনের কৌতূহলের কথা ওর কাছে প্রকাশ করলুম, তখন উনি বেশ অবাক হলেন। তার আদরের মেয়ে সোনিয়া যে তার মতের বিরুদ্ধে কোন কথা বলবে একথা উনি বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। ওর মুখে ফুটে উঠেছিল বিরক্তির ভাব। আমি বাবার চিন্তা ভাবনাকে দূর করবার জন্যে তাড়াতাড়ি বললুম : ডিকি জনকে আমি বিয়ে করতে পারি না। কারণ, আমি ওকে ভালোবাসিনা। আমি ওকে বিয়ে করবো কী করে ?

বাবা আমার যুক্তিকে মেনে নিলেন না। বললেন : সব সময় বিয়ের জন্যে ভালোবাসার দরকার হয় না। অনেক সময় ব্যবসার খাতিরে বিয়ে করা প্রয়োজন হয়। আর তোমার এই বিয়েটা হলো আমার 'বিজনেস ডিল'।

আমার মন্থ দিয়ে ফস করে একটা ছোট প্রশ্ন বেরিয়ে গেলো। আমি জিজ্ঞেস করলুম : আমার এই বিয়েতে কী বিজনেস ডিল আছে শুননি ?

আবার বাবা অবাক হয়ে আমার মন্থের দিকে তাকালেন। তারপর কিছুক্ষণ ভেবে বললেন : সুনন্দ, আমি সাইমন জনকে কিনতে চাই। 'আই যাস্ট ওয়ান্ট টু পারচেজ হিম'।

আমি আবার প্রতিবাদের সুরে বললুম : কিন্তু আমি তো বিয়ে করছি ডিকি জনকে। আর তোমার প্রয়োজন সাইমন জনকে।

আমার প্রশ্ন শুনে বাবা হাসলেন। বললেন : ডিকি জনের সঙ্গে যদি তোমার বিয়ে হয় তাহলে সাইমন জন আমার হাতে বাঁধা থাকবে।

: আর ধরো যদি আমি ডিকি জনকে বিয়ে না করি এবং তুমি যদি সাইমন জনকে কিনতে না পারো তাহলে কী হবে ?

: তাহলে আমার জীবন বিপন্ন হবে সুনন্দ। সাইমন জনের মন্থ আমাকে বন্ধ করতে হবে। নইলে আমার বন্ধুরা আমাকে রেহাই দেবে না। কারণ, আমার সহকর্মীরা সন্দেহ করছেন যে সাইমন জন হলেন একজন ইনফরমার। উনি স্মাগলারদের গোপন কাজকর্মের খবর রেভিনিউ ইনস্টেটলীজেন্সকে দিচ্ছেন। আর আমি সাইমন জনের এই কাজকর্মের খবরাখবর জানা সত্ত্বেও তাকে প্রটেকশন দিচ্ছি।

: আমি চিন্তা করতে লাগলুম, আমি কী করব ? আমার বাবা যে বিপদে পড়েছেন এ বিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ রইলো না। তাই সোঁদিন বাবাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করার জন্যে আমি ডিকি জনকে বিয়ে করতে রাজী হলুম। কিছুদিন পরে ডিকি জন দিল্লীতে বেড়াতে এলো। দিল্লীতে থাকাকালীন আমি ওর সঙ্গে কয়েকদিন ঘোরাফেরা করেছিলাম। কিন্তু কেন জানিনা আমি প্রথম দিন থেকে ডিকি জনকে মনে মনে ঘৃণা করতে লাগলুম। কখনই ভাবতে পারলুম না যে ডিকি জন হবে আমার স্বামী ; আর আমাকে বাকী জীবন ডিকি জনের পোষাপাখী হয়ে কাটাতে হবে। আমি সব সময়ে ভাবতে লাগলুম, কী করে বিয়ের হাত থেকে রেহাই পাবে। ডিকি জন আমাকে আকারে ইঙ্গিতে জানিয়েছিলো, এই বিয়েতে ওরও কোন মত নেই। শোধু ডিকি জনই এ বিয়েতে আপত্তি করে নি, সাইমন জনও বিয়ের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু তিনি কখনও প্রকাশ্যে এ বিয়ের বিরোধিতা করেন নি। বিরোধিতা করবার মত সাহস সাইমন জনের ছিলো না।

আমি এ বিয়ের ব্যাপার নিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে বিশেষ কোন আলোচনা-আলোচনা করলুম না। কিন্তু ডিকি জনের দিল্লীতে থাকাকালীন আমি কতোকগুলো বিশ্রী কান্ড বরে বসলুম, যার পরিণাম কী হবে আমি জানতুম।

আমি জানতুম এর পর ডিকি জন আমাকে আরো ঘৃণা করবে এবং আমাকে বিয়ে করতে আপত্তি করবে ।

প্রথমতঃ, আমি বাড়ীর ড্রাইভার জয়রামের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলুম । ডিকি জনকে দেখাতে চেষ্টা করলুম যে আমি ড্রাইভার জয়রামের সঙ্গে প্রেম করছি । আমার এই ব্যবহারের জন্যে আমি কোন দিন দুঃখ করি নি । এই সময়ে আমার জয়রামের সঙ্গে দৈহিক সম্পর্ক হয়েছিলো । হবার কারণ ছিলো । কারণ হলো আমি ছিলাম স্বাধীন, একা থাকতুম । কাজেই রান্ধিরে কখন ফিরি—কার সঙ্গে আসি এ নিয়ে আমাকে প্রশ্ন করবার মতো কেউ ছিলো না । তোমাকে একটা খবর বলছি রাজা—

কথাটা বলে সোনিয়া কিছুক্ষণের জন্যে চুপ করে গেলো । কী জানি ভাবলো । তারপর সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে মুখ থেকে ধূমো বের করতে লাগলো ।

ঃ কী বলবে ? আমি সোনিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলুম ।

ঃ হ্যাঁ তোমাকে একটা কথা বলে রাখছি । আই অ্যাম নট এ ভার্জিন গার্ল । আর এ খবর ডিকি জনও জানতে পেরেছিলো ।

সোনিয়ার কথা শুনলে আমি বিস্মিত হলুম না বরং কৌতুক অনুভব করলুম । আমি জানি যে সোনিয়ার মতো মেয়েদের সত্যিই রাখা বিরাট সমস্যার ব্যাপার ।

ঃ ডিকি জন দিল্লী থেকে বোম্বাইতে ফিরে গিয়ে সাইমন জনকে বললো, সে আমাকে বিয়ে করবে না । কিন্তু সাইমন জন জানতেন এ বিয়ে না হলে তার কী পরিণাম হবে । তাই আশ্চর্য জন ডিকি জনের প্রস্তাবকে মেনে নিতে পারলেন না । এরপর কিছুদিন বাদে ডিকি জন কলকাতার তার ছবি'র শূটিং করতে গেলো । তারপর হঠাৎ একদিন আমি শুনতে পেলুম যে শূটিং করবার সময় ডিকি জন গঙ্গার জলে ডুবে মারা গেছে । খবরটা শুনলে আমি আদৌ বিশ্বাস করি নি । তবু বাইরে লোকদের দেখাবার জন্যে আমি শোক প্রকাশ করলুম । কথা বলতে বলতে সোনিয়া থামলো । তারপর আবার ঘন ঘন সিগারেটে টান দিতে লাগলো । বেশ কিছুক্ষণ আমরা দুজনে কোন কথাবার্তা বললুম না ।

ঃ তুমি নিশ্চয় খবরটা শুনেনি ? সোনিয়া আমাকে একসময় জিজ্ঞেস করল ।

ঃ কোন খবর ? আমি ভোদকার গ্লাসে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করলুম ।

ঃ ডিকি জন মারা যাবার । বেঁচে আছে । কলকাতায় আছে ।

ঃ হ্যাঁ, আমি জানি । আর ডিকি জনকে খুঁজে বারকরবার দায়িত্ব সাইমন জন আমাকে দিয়েছেন । তোমার বাবা আমাকে তোমার সঙ্গী হয়ে যেতে বলেছেন । কারণ, ওর পারণা ডিকি জন যদি আর একবার তোমাকে দেখে তাহলে নিশ্চয় ওর মত পাড়াবে ।

ঃ কিন্তু আমি তো ডিকি জনকে বিয়ে করবো না, সোনিয়া জবাব দিলো।

আমি সোনিয়ার কথা শুনে হাসলুম। বিয়ের ব্যাপারে মেয়েরা প্রথমে অভিমান করে, মৃদু আপত্তি করে কিন্তু যতোই বিয়ের দিন কাছে এগিয়ে আসে ততোই বিয়ের জন্য পাগল হয়। ঃ তোমার বাবা ডিকি জনের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে সাইমন জনের মুখ বন্ধ করতে চান। যদি তিনি সাইমন জনকে হাত না করতে পারেন তাহলে তার জীবন বিপন্ন হবে।—আমি বললুম।

আমার কথা শুনে সোনিয়ার মুখ গম্ভীর হলো। কী জানি ভাবলো। তারপর বললো : তোমার কথার ভেতর যুক্তি আছে রাজা। কিন্তু আমি জানি, বাবা যদি আর কিছুদিনের জন্যে হাতে সময় পান, তাহলে উনি সাইমন জনকে বশ করবার কিংবা এই বিপদ থেকে বেঁচে যাবার একটা উপায় বের করতে পারবেন। এই কথাটা মনে লেখো, বাবা হলেন স্মাগলারদের সর্দার। উনি কোন নোংরা কাজ করতে দ্বিধা কিংবা সংকোচ বোধ করেন না। শব্দ তাকে সময় এবং সুযোগের অপেক্ষা করতে হবে। তাই ভাবছি, আমি তোমার সঙ্গে কলকাতায় যাবো। কলকাতায় ডিকি জনকে খুঁজে বার করতে বেশী সময় নেবো না। নিদেনপক্ষে এক সপ্তাহ। আর এ সময়ের মধ্যে বাবা বিপদ থেকে বেরিয়ে আসবার পথ খুঁজে বার করতে পারবেন নিশ্চয় !

ঃ ধবো যদি কলকাতায় গিয়ে ডিকি জনের দেখা না পাও—আমি ইচ্ছে করে প্রশ্নটি করলুম আর দেখতে লাগলুম সোনিয়ার মুখের কী প্রতিক্রিয়া হয়।

ঃ আমি জানি যে দেখা হবে। কিন্তু আমি তোমাকে একটা কথা বলতে পারি রাজা, ডিকি জনকে আমি কখনই বিয়ে করতে পারবো না।

ঃ আপত্তির কারণ ? আমি-প্রশ্ন করলুম।

সোনিয়া কথার জবাব দেবার আগে আমার কাছে এগিয়ে এলো। তারপর আমার গলা জড়িয়ে ধরে বললো : আঃ রাজা তুমি মেয়েদের মন একেবারে বোঝ না। আমার শব্দে দেহ পাবার তৃষ্ণা প্রবল নয়—আমি ক্ষুধাতর্ক নোভী। বলেছি তো আই লাইক স্ট্রং ম্যান ইন বেড, ডার্লিং রাজা !

আমি কোন জবাব দিলুম না। বদ্ব্যভিচারে পারলুম, সোনিয়া আমার কাছ থেকে কী চায় ?

\*

\*

\*

আজব দুনিয়া কলকাতা।

লোকে বলে কলকাতা হলো ‘সিটি অব প্রসেশনস’—কিন্তু আমার কাছে কলকাতা হলো, ‘সিটি অব অবসেশন’। কলকাতা এলে আমি যেন নতুন জীবন লাভ করি। যাই বলুন না কেন কলকাতার জীবনে ‘সেক্স’ আছে।

কী প্রয়োজন কলকাতায় ? শব্দ চোখ মেলে তাকালেই হলো। প্রয়োজন মিটে যাবে। ধর্ম্মা করতে চান ? মন্দির—মসজিদ—গির্জা সব আছে। আর

অধর্ম করবার বাসনা যদি থাকে তাহলে সোজা চলে আসুন পাক' স্ট্রীটে কিংবা চলে যান চৌরঙ্গীর অলিতে গলিতে। এ এলাকায় সব পাবেন। মদ, মেয়ে মানুষ, তাদের আড্ডা—মার্বিউনা কিংবা পট খাবার আসর। রাস্তার চারদিকে হিঁপির ঘুরছে। আগে কলকাতার রাস্তায় মেয়েরা ঘাগরা পরে ঘুরতো কিন্তু আজকাল ওরা মিনিস্কার্ট পরে। আমি বলবো : হস্যর দেয়ার ইজ ক্যালকাটা—দেয়ার ইজ অলওয়েজ লাইফ।

আর কলকাতার চীনে পাড়া এক বিচিত্র জগৎ। অন্ধকার গলি, ভাঙা পুরানো বাড়ী, মেয়েরা খড়ম পায়ে দিয়ে হাঁটছে—চীংকার হৈ-হল্লা, হিংয়ের গন্ধ, রিক্সার টুং টুং শব্দ, ট্যাক্সীর ভেঁপু তীব্র আতঁনাদ, সব মিলিয়ে মানুষের মনে এক বিচিত্র অনুভব, আলোড়ন সৃষ্টি করে। কিন্তু যেই দিনের আলো গেল অমনি চীনে পাড়ার ভোল পাশে গেলো। দুপূরের জনকোলাহল মদুর্খরিত রাস্তা হলো নীরব, নির্জন : মেয়েরা খড়ম ছেড়ে দামী জুতো পরলো। দূর হলো হিংয়ের গন্ধ, নাকে ভেসে এলো দামী বিলেতি অডিকলোন কিংবা পারীর 'ফিজ' সেন্টের সুবাস। দুপূরে চীনে পাড়ার লোকেদের মূখে বুলি ছিলো চং—বং—অং কিন্তু যেই রাত হলো অমনি বিলেতি আর হিন্দী গানের সুরে সমস্ত পাড়া গমগম করতে লাগলো।

দুপূর বেলা চীনে পাড়ার বাড়ীগলো ঝিমিয়ে থাকে। কিন্তু রাত্রি বেলা বাড়ীগলো যেন সজাগ হয়। ঘুঙুরের আওয়াজ, পয়সার শব্দ, মিণিট গলার চাপা হাসি শুনলে বোঝা যায় যে কলকাতার চীনে পাড়া হলো : হংকং অব ইন্ডিয়া।

\*

\*

\*

এই বিচিত্র কলকাতা শহরে আমি সোনিয়াকে নিয়ে এলুম।

প্লেন যখন শহরের বৃকের উপর দিয়ে চক্রর কাটে লাগলো তখন আমার মন টগবগিয়ে উঠলো। আমার মন বলতে লাগলো, কয়েকটা দিন আমার সুখেই কাটবে।

ছকু আমাকে আশ্বাস দিয়েছিলো : রাজা কলকাতায় সময় কাটাবার জন্যে তোমাকে কখনও চিন্তা করতে হবে না। দেহের ক্রান্তি যখন আসবে তখন সোজা চলে যাবে পাক' স্ট্রীটের কোন বারে। নেশাটা যখন রঙীন হবে তখন ওয়েটারকে একটু মিণিট সুদে বলবে : আছে নাকি রাতের সখী? কী চাও কলকাতার শহরে। শূদ্র ওয়েটারদের তোমার চাহিদার ইঙ্গিত দেবে। কী ধরনের মেয়ে চাও? স্কুল-কলেজ গার্লস, নার্স, হোস্টেস, উইডো, ডিভোসী... সবার ঠিকানা ওয়েটারদের কাছে পাবে। রাজা একটা কথা মনে রেখো : কলকাতায় পয়সা থাকলে তুমি সব পাবে।

যদিও আকাশের বৃক থেকে কলকাতা শহরের মূখ দেখে আমি আনন্দিত

হয়েছিলুম, তবু যখন এয়ারপোর্টে প্লেন এসে নামলো তখন আমি যেন বিপদের গম্বু পেলেম। আজ কলকাতায় আমাকে কঠিন কাজ করতে হবে। কোথায় আছে ডিকি জন? তাকে খুঁজে বার করতে হবে। ডকুমেন্টগুলো এবং মাইক্রোফিল্মগুলো উদ্ধার করতে হবে। একাজে বিদগ্ধ আছে—উত্তেজনা আছে আর আছে কামিনী-কাম্বু।

আজ কলকাতায় আমার কোন বাস্তবীর দরকার ছিলো না। কারণ আমার সঙ্গী ছিলো সেক্সকিটেন সোনিয়া। দিল্লীতে কয়েকঘণ্টা আলাপ আলোচনার পর আমাদের ভেতর বেশ হৃদয়তা হয়েছিলো। আমরা দু-জনেই বুঝতে পেরেছিলাম, আমরা কী ধরনের জীব। ক্ষুধার্ত, লোভী, উচ্চাকাঙ্ক্ষী— আমরা জীবনে উত্তেজনা পছন্দ করি। আমি বুঝতে পারলাম, সোনিয়া আমার দেহের ক্রান্তি মেটাতে পারবে। আর সোনিয়া বুঝতে পেরেছিলো, রাজা, সত্যিই ডার্লিং রাজা।

কিন্তু সেদিন আমাদের মনে আর একটা চিন্তা প্রবল হয়েছিল। আর সেই চিন্তা হলো : ডিকি জন। কোথায় পাব তাকে? অবিশ্যি আমরা দু-জনে বিভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে ডিকি জনকে খুঁজছিলাম। সোনিয়া তার ভাঙ্গা প্রেম জোড়া লাগাবার জন্যে ডিকি জনকে সন্ধান করছিলো।

গোচরী সোনিয়া। সে কী জানে যে ডিকি জন বিবাহিত। না, তার ডিকি জনকে খুঁজে বেড়ান বুঝাই হবে।

দমদম থেকে আমি আর সোনিয়া সোজা চলে এলাম পার্ক হোটেলে। দু-জনে পাশাপাশি দুটো ঘর নিলাম। হোটেলের কতৃপক্ষ অবিশ্যি আমাদের গোপন উদ্দেশ্য বুঝতে পারলেন। কিন্তু ওরা হলেন ব্যবসায়ী লোক। ওরা চান পয়সা। আর সে পয়সা যেভাবেই আসুক না কেন।

দুপুরের বেলা লাঞ্চার আগে আমি গিয়ে সোনিয়ার ঘরে বসলাম। সোনিয়া ক্যাসেট বাজিয়ে গানের সুরের সঙ্গে তাল ফেলে নাচছিলো। আমাকে দেখে বললো : ওঃ নো। তাহলে লেট আস ড্রিংক—সোনিয়া এই বলে তার সুটকেস থেকে একটি শিভাস রিগ্যালের বোতল বের করলো।

: চিন—চিন—সোনিয়া মদের গ্লাস তুলে বললো।

: চিন—চিন—আমি জবাব দিলাম।

আমি মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম।

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সোনিয়া বলল : কী ভাবছো রাজা? ক্যালকাটা ইজ এ লাভলি প্রেস। আর একটা মজার কথা জান রাজা? আমি রুমে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে রুম বয় আমাকে কী বললো জানো? ম্যাডাম ডু ইউ লাইক সামিথিং হট টু নাইট?

: তুমি কী জবাব দিলে? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলাম।

ঃ বলো কী জবাব দেবো ? আমি তো সুগার বেবী নই । আমি হট জিনিষ পছন্দ করবো না কেন ? না রাজা, আমি 'লাইফ' পছন্দ করি কারণ 'ওয়াইফ' হবার আকাঙ্ক্ষা আমার নেই । তারপর রুমবয় আমাকে মৃদুস্বরে বললো, তাহলে ম্যাডাম বিকেলে আমার সঙ্গে চলুন । আপনাকে কিছদু স্পট দেখাব । এসব জায়গায় আপনি লাইফ এনজয় করতে পারবেন ।

এই কথা বলে সোনিয়া আমার মুখের দিকে তাকালো । তারপর বললো : তুমি আজ বিকেলে আমার সঙ্গে আসবে রাজা ?

আমি সোনিয়ার দিকে তাকালুম । কিছুক্ষণ কোন জবাব দিলুম না । ভাবতে লাগলুম সোনিয়ার প্রশ্নের কী জবাব দেবো ?

সোনিয়া আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বললো : কী ভাবছো রাজা ? আমারসঙ্গে 'হট স্পটে' যেতে তোমার স্কোচ হচ্ছে ? ডেন্ট বী সিলি । কলকাতা এমন আজব শহর, কেউ তোমাকে দেখবে না, কিংবা জানবার চেষ্টা করবে না তুমি কী করছো ? এসো আজ রাতে আমার সঙ্গে ।

আমি বললুম : সিলি গার্ল । প্রেমটাই জীবনের একমাত্র প্রয়োজনীয় জিনিস নয় । আজ রাতে আমাকে লি পিয়াং-এর সম্মানে বেরতে হবে । আমার কাছে এখন প্রতিটি মৃদুত মূল্যবান ।

আমি সোনিয়ার মুখের দিকে তাকালুম । দেখলুম সে ঘন ঘন হুইপিকর গ্লাসে চুমুক দিচ্ছে আর সিগারেটে টান দিচ্ছে । আমার বুঝতে অসুবিধে হলো যে সোনিয়া 'হট স্পটে' যাবার কথা শুনে বেশ উত্তেজিত হয়েছে । মনে মনে বললুম : ইয়ং গার্ল, মৌলনের উন্মাদনা ওর দেহে ছড়িয়ে আছে । তাই হোটেলের খাঁচার আটকে থাকতে চাইছে না ।

আমি কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে সোনিয়াকে বললুম : সুন্দর, কলকাতা বিচিত্র রহস্যময়ী নগরী । দিনের কলকাতা একেবারে নিরামিষ কিন্তু রাতের কলকাতা সুন্দরী মেয়েদের পক্ষে বিপজ্জনক । আজ রাতে তোমার একা বেরুনো বুদ্ধিমতীর কাজ হবে না ।

সোনিয়া এবার এসে আমার গলা জড়িয়ে ধরলো । বললো : সত্যি ডার্লিং রাজা । তুমি বড্ডো ভয় পাচ্ছো । না ভয় পাবার কিছদু নেই । আর—কথা বলতে বলতে সোনিয়া চুপ কবলো ।

আমি জিজ্ঞেস করলুম : আর কী ?

আর : কিছদু নয় । বাবা বলে দিচ্ছেন, যদি বিপদে পড়ি তাহলে যেন ওর বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করি । না রাজা, আমি কখনই বাবার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করবো না । ওদের সঙ্গে দেখা করলেই বিপদ । তাহলে ওদের লোক সব সর্বদাই আমার পেছদু পেছদু থাকবে । আমি কী চাই জান রাজা : ফ্রীডম—স্বাধীনতা ।



ঃ আজ রাতে আমি ডিকি জনের খোঁজ খবর নিতে বেরদুবো। সত্যি, তাই তোমার সঙ্গে যেতে পারছিনে।

সোনিয়া আমার কথার কোন জবাব দিলো না। কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো আর ঘন ঘন সিগারেটে টান দিতে লাগল। বদুবাতে পারলুম, সোনিয়ার মনের উত্তেজনা তীব্র হয়েছে।

সন্ধ্যে হতেই আমি বেরিয়ে পড়লাম। আজ লি পিয়াং-এর বাড়ী খুঁজে বের করবই। চীনে পাড়ায় গিয়ে বাড়ী খুঁজে নিতে বিশেষ বেগ পেলাম না। লি পিয়াং-কে দেখলাম সবাই চেনে। একটা বড়ো বাড়ী চিনিয়ে দিলো। কড়া নাড়লাম।

ঃ ভেতরে এসো, রাজা। ঘরের ভেতর থেকে একজন উত্তর দিলো। আমি নিশ্চিত হলাম। ঘরে ঢুকে দেখলাম একজন চীনা হাসছে। সে বললো : ওপর থেকে তোমাকে আসতে দেখেছি। আমি জানি তুমি কেন এসেছো ! ডিকি জনের খোঁজে তো ?

আমি অবাক হয়ে বললুম : তার মানে ?

লি পিয়াং বললো : আমাকে সব খবর রাখতে হয়। আমার পেশা কত বকম তা জানো ? আমি হলুম রেস কোর্সের বদুকি। তারপর মেরে বেচাকেনা এবং কলগালের ব্যবসা করেও কিছু পয়সা রোজগার করি। কিন্তু আমার সবচাইতে প্রফিটেবল ব্যবসা হলো, খবর বেচাকেনা। বলতে পারো আমি ইনফরমেশন এজেন্সী পরিচালনা করি। এই শহরের আনাচে-কানাচে কোথায় কী ঘটছে তার পুরো খবর তুমি আমার কাছে পাবে।

কথা বলতে বলতে লি পিয়াং কিছুক্ষণের জন্য থামলেন। তারপর গ্লাস থেকে থানিকটা রাম গলায় ঢেলে গলাটা ভিজিয়ে নিলেন।

ঃ বদুঝলে রাজা, কলকাতা আজব চিড়িয়াখানা। প্রতিদিন এই শহরের অলিতে-গলিতে কোথায় কী ঘটছে তার খবর কে রাখে ? কেউ না, কিন্তু আমার কাছে সব ধরনের খবর পাবে। চুরি, লুট, ডাকাতি, স্মাগলিং, পিস্টিপং, কোন্ বড়োবড়ো লোকের বউ লুটকিয়ে কার সঙ্গে প্রেম করছে, কে ইনকাম ট্যাক্সে ফাঁকি দিচ্ছে এবং কী করে ফাঁকি দিচ্ছে, চোরাকারবার—সবই আমার নখদর্পণে থাকে। আমার খবরে কোন ভুল পাবে না। সব নিভেজাল সাচ্চা হবে। বলতে পারো, আমার ইনফরমেশন সার্ভিস ‘বেস্ট ইন ক্যালকাটা’।

এবার আমি প্রশ্ন কবলুম : সবাই যখন জানে যে আপনি কী ধরনের খবর যোগাড় করেছেন, তখন আপনার ইনফরমেশন সার্ভিস আর সিক্রেট রইলো কোথায় ?

লি পিয়াং হাসলেন। আবার তার সোনা বাঁধানো দাঁত দুটি বেশ স্পষ্ট দেখা গেলো। আমি যেন লি পিয়াং-এর হাসির ভেতর তার আসল রূপ দেখতে পেলুম। লি পিয়াং ধূর্ত, শয়তান এবং কোন নোংরা কাজ করতে তার মনে স্থিধা সঙ্কোচ আসে না এ কথা আমি বদ্ব্যপ্তে পারলুম।

ঃ তোমার বুদ্ধির তারিফ করছি রাজা। তুমি সহজে আমার কথা বদ্ব্যপ্তে পারো। যাক, তোমাকে আর একটা কথা বলছি। না, আজ আমার সিক্রেট সার্ভিস বাজারে আর সিক্রেট নয়। তবে আমি সদা সর্বদাই ক্লায়েন্টের পরিচয় আত্মগোপন রাখি। আর একটা জেনে রেখো, রাজা, এই ইনফরমেশন এজেন্সী চালাবার জন্যে আমার প্রচুর টাকা খরচ করতে হয়। যাক আমার কাজকর্মের কিছুটা আভাস তোমাকে দিই। প্রথমে তোমাকে ডিকি জনের পরিচয় দিই। এই বলে লি পিয়াং উঠে গিয়ে একটি সুইচ টিপলেন। স্ক্রীনে ডিকি জনের ছবি ভেসে উঠলো।

ছবিটি ডিকি জনের ছিলো—এ বিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ ছিলো না। কারণ, এ ছবির একটি কপি আমাকে সাইমন জন দেখিয়েছিলেন। আবার লি পিয়াং সুইচ টিপলেন। এবার ডিকি জনের পরিচয় স্ক্রীনে ভেসে উঠলো।

ঃ ডিকি জন, বাবার নাম সাইমন। উনি বোম্বাইর স্মাগলার আর বোম্বাইর স্মাগলিং এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী। ডিকি জন : পেশা—ডিকি জন প্রথমে ফিল্ম ডিরেক্টর ছিলেন। কিন্তু কিছু দিন আগে একটি ছবি তুলবার সময় তাব একটি অ্যাকসিডেন্ট হয়। এই অ্যাকসিডেন্টের পর বাজাবে গুজব রটেছিলো যে ডিকি জন মারা গেছেন। কিন্তু পরে জানা গেলো, ডিকি জন মারা যান নি। তিনি কিছু দিনের জন্যে গা ঢাকা দিয়েছিলেন। তিনি আবার কলকাতার বাজারে ফিরে এসেছেন।

ঃ ডিকি জন, তার সম্প্রতি ব্যবসা হলো গ্যাম্বলিং। তিনি কার্ড শাফলার, রেস কোর্সের বুদ্ধি। ডিকি জনের বউর নাম লিলি। কিন্তু শত্রুরা বলে থাকেন, উনি আসলে ওর বিবাহিতা স্ত্রী নন। প্রিজ সী রেফারেন্স ০০১।

লি পিয়াং এবার স্ক্রীনের বাতি নেভালেন। আমার জানবার প্রবল আগ্রহ হলো রেফারেন্স নম্বর ০০১ কী?

আমি জিজ্ঞেস করলুম : এ রেফারেন্স নম্বরের মানে কী?

লি পিয়াং হাসলেন। গ্রাসে রাম ঢেলে চুমুক দিলেন। বললেন : দাঁড়াও তোমাকে সব বলছি। এ মাইক্রোফিল্ম যেসব খবর পেলে আমরা এ খবরগুলো একটা রেফারেন্স বইতে টুকে রাখি। আর ঐ বইর ০০১ পাতায় তুমি ডিকি জনের পুরো খবর পাবে।

এই বলে লি পিয়াং ড্রয়ার খুলে মোটা একটি খাতা বের করলেন। বইটি আমাকে দেখিয়ে বললেন : এ হলো আমার রেফারেন্স বই। আর এই

বইয়ে কলকাতার সব কেছা কেলেঙ্কারির কথা লেখা আছে। এবার তোমাকে রেফারেন্স বই থেকে ডিকি জনের জীবনীর পুরো কাহিনী বলছি।

লি পিয়াং পড়তে লাগলেন : ডিকি জন সোদিন ফিল্ম শূটিং করতে গিয়ে উধাও হয়ে গেলেন সেদিন কলকাতার আন্ডার ওয়াল্ডে বৈশ্ব আলোড়ন শরু হয়েছিলো। সবাই প্রশ্ন করতে লাগলো, ডিকি জন যদি মারা গিয়ে থাকে তাহলে তার ডেড-বডি কোথায়? কিন্তু অনেক অনুসন্ধান করেও ডিকি জনের মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া গেলো না। পদলিস প্রথমে সন্দেহ করলো যে ডিকি জনকে হত্যা করবার চেষ্টা করা হয়েছিলো। আর এই হত্যার পেছনে রাজার হাত ছিলো। রাজা—

রেফারেন্স বই থেকে ডিকি জনের জীবনী পড়তে পড়তে লি পিয়াং আমার মৃত্যুর দিকে তাকালেন।

: আশ্চর্য রাজা, ডিকি জনের মৃত্যু কিংবা বলতে পারো নিরুদ্দেশ হবার পেছনে তোমার হাত ছিলো। এই দেখো, রেফারেন্স বইতে কী লেখা আছে।

: সেদিন শূটিং করবার সময় ডিকি জনের সঙ্গে আর একটি লোক ছিলো। লোকটির নাম ছিলো রাজা। পেশা, পলিটিক্যাল অ্যাজিটের কিন্তু বর্তমানে বোম্বাইর ছবিতে স্ট্যান্ডম্যানের কাজ করছে।

: শূটিং করতে গিয়ে ডিকি জন রাজার হাতে ঘুরি খেয়ে গঙ্গার জলে পড়ে যায়। বাজারে গুজব ছিলো, পয়সার লোভে রাজা ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলো—

আমি চিংকার করে প্রতিবাদ করলাম। বললাম : মিথ্যে কথা। আমি ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করি নি।

লি পিয়াং আমার প্রতিবাদে কান দিলেন না। বললেন : কিন্তু রাজা, লোকের মনের সন্দেহ তুমি সহজে দূর করতে পারবে না। পদলিস এখনও সন্দেহ করে যে তুমি ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলে। না রাজা, ইউ আর ইন ট্রাবল্।

আজ লি পিয়াং-এর কথা শুনে আমাকে স্বীকার করতে হলো যে ডিকি জন আমার চাইতে সেয়ানা, ধূরন্ধর। সোনিয়ার হাত থেকে রেহাই পাবার এবং পাওনাদারদের ধোঁকা দেবার জন্যে ডিকি জন এই মৃত্যুর অভিনয় করেছিলো। কেউ ডিকি জনের আসল অভিসন্ধি বুঝতে পারে নি। কিন্তু বাজারের সবাই বিশ্বাস করলো, ডিকি জনের মৃত্যুর জন্যে আমি দায়ী।

আমি আবার বললাম : আপনার রিপোর্ট অতিরঞ্জিত। আমি পয়সার লোভে ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করিনি। তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিলো অতি যৎকিঞ্চিৎ সামান্য। আমি ছিলুম ফিল্ম অ্যাক্টর। ডিকি জন আমাকে তার ছবিতে অভিনয় করবার জন্যে অনুরোধ জানালো। কথা ছিলো

যে শব্দটিং-এর সময় আমি হিরেকে ঘন্টি মারবো। আর হিরো জলে পড়ে যাবে। রোলটা আমাকে বদ্বিষয়ে দেবার জন্যে নিজেই হিরোর রোল করছিলো। আমার ঘন্টি থেয়ে ডিকি জন জলে পড়ে গেলো। কিন্তু অস্বীকার করবো না যে, জল থেকে ডিকি জন আর উঠে আসে নি। সে হলো নিরুদ্দেশ। সবাই বলতে লাগলো, ডিকি জন মারা গেছে। আর গঙ্গার জলে তার মৃতদেহ ভেসে গেছে। কিন্তু আমি কী ছাই জানতুম যে ডিকি জন তার পাণ্ডাদারদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে মৃত্যুর অভিনয় করছে। আজ আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, ডিকি জন আদৌ মারা যায় নি। শুধু তার বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনদের বোকা বানাবার জন্যে সে মৃত্যুর অভিনয় করেছে। তাই আমি জোর গলায় বলবো, ডিকি জনের কলিপত মৃত্যুর জন্যে আমি আদৌ দায়ী নই। আমার উদ্বেগিত কণ্ঠস্বর শুনে লি পিয়াং হাসতে লাগলেন। তারপর..... তারপর কী হলো?

লি পিয়াং-এর কণ্ঠস্বর আমার কানে বেসরো শোনালো। উনি কী তাহলে বিশ্বাস করেননি যে, ডিকি জনের জলে ডুবে যাবার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই।

ঃ ধরো আমি যদি বলি ডিকি জন পল্লিসকে ঘুষ দিয়েছে। বলেছে, কেসটা তোমার নামে বদ্বিলিয়ে রাখুক। তাহলে হয়তো বাজারের সবাই বিশ্বাস করবে, ডিকি জন মারা গেছে। আরে রাজা, দুনিয়া এমন গোল চক্রের এখানে পয়সা দিলে সব হয়। ইচ্ছে করলে পয়সা দিয়ে তুমি স্বর্গের রিটার্ন টিকিটও কাটেতে পারো।

আমি লি পিয়াং-এর কথার জবাব দিলুম না। আবার ডিকি জনের প্রসঙ্গ তুললুম। জিজ্ঞেস করলুম : এবার আপনি বলুন, ডিকি জন যে বেঁচে আছে একথা আপনি কবে জানতে পারলেন? আমার প্রশ্ন শুনে লি পিয়াং আবার বেফাবেন্স বইর পাতা ওলটাতে লাগলেন। তারপর বলতে শুরু করলেন : অ্যান্ড্রিভেন্সের ছয় মাস বাদে ডিকি জনকে আবার কলকাতা শহরে দেখা গেলো। প্রথমে এসে সে ফরেইন কারেন্সীর ব্যাসা শুরু করলো। হোটেলের সামনে ওর লোক দাঁড়িয়ে থাকতো এবং বিদেশীদের কাছ থেকে ডিকি জন বিদেশী ট্রাভেলার্স চেক কিনতে শুরু করলো। এই সময়ে ডিকি জন এক বিলেতি ব্যাংক অ্যাকাউন্ট খোলে এবং কলকাতার সাহেব পাড়ায় বাড়ী ভাড়া করে।

কিছু দিন পরে ডিকি জন আরো কয়েকটি ব্যবসার সঙ্গে জড়িয়ে পড়লো। আর এ ধরনের ব্যবসা আমিও করতুম।

ডিকি জন রেসকোর্সে বদ্বিকর ব্যবসা শুরু করলো। আমারও রেসকোর্সে বদ্বিকর ব্যবসা ছিলো। কিন্তু ডিকি জনের ব্যবসার ভঙ্গীর চাইতে আমার ব্যবসা ছিলো একটু পৃথক। আমি রেসকোর্সের জর্কিদের কাছ থেকে রেসের

টিপস আদায় করতুম, আর সেই খবর অনুযায়ী আমি খন্দেরদের কাছ থেকে বাজীর টাকা কিনতুম। যে ঘোড়ার বাজী জিতবার সম্ভাবনা ছিলো আমি সে ঘোড়ার উপর কোন মোটা টাকার বাজী নিতুম না। আমার বড়কির ব্যবসায় লাভ হতো, কিন্তু 'ডিকি জন বড়কির ব্যবসায় আমার চাইতে বেশী টাকা রোজগার করতো। কারণ, ডিকি জন বড়কির ব্যবসা অন্য কারণে শূন্য করেছিলো। এবার সে কারণটা কী তোমাকে বলছি।

ঃ রাজা, কলকাতায় যারা কালোবাজারে পয়সা রোজগার করেন। এবং যারা লড়কিয়ে ক্যাশ টাকা রেখে দেন তারা কখনই তাদের আসল ইনকামের কথা প্রকাশ করেন না। কিন্তু কালো বাজারের লড়কানো টাকা সাদা বাজারে মানে লীগ্যাল মানি করবার একটা উপায় আছে। আর সে কাজ হলো বড়কির কাছে 'বেট' রাখা। তুমি জানো, রেসের টাকার ইনকামট্যাক্স রেসকোর্সে মেটাতে হয়। ধরো, তোমার কালো বাজারের টাকা আছে। বড়কির সঙ্গে তোমার সঙ্গে একটা আয়োজন বন্দোবস্ত হলো। বড়কিকে তুমি বথরা দিলে। বড়কি বললো যে তুমি তার কাছ থেকে বেশ মোটা টাকা বেট করে পেয়েছো। এর কিছুটা টাকা তোমাকে ইনকামট্যাক্স দিতে হলো বৈকি; কিন্তু তোমার কালো বাজারের টাকা অর্থাৎ তোমার গুপ্ত ধন লীগ্যাল মানি হলো।

ঃ ডিকি জন বড়কি হিসাবে কালো বাজারের টাকা সাদা বাজারে চালান করতে লাগলো। আর এই কাজ করবার জন্যে সে বেশ মোটা টাকা খন্দেরদের কাছ থেকে কমিশন হিসেবে আদায় করতো।

ঃ কিছু দিনের মধ্যে ডিকি জনের এই ব্যবসা ফেঁপে উঠলো। কলকাতার অনেক ব্যাক মার্কেটিয়ার ডিকি জনের শরণাপন্ন হলো। কলকাতায় রেসকোর্সের বড়কিদের মধ্যে ডিকি জন হলো নাম্বার 'ওয়ান'।

কিন্তু সামান্য বড়কির কাজ করে ডিকি জন সন্তুষ্ট হলো না। ডিকি জন এবার আর একটি নতুন ব্যবসা শুরু করলো। আর এই ব্যবসা হলো ব্যাকমেলিং। ডিকি জন—

লি পিয়াং আর কোন কিছু বলবার আগে আমি বুদ্ধবাসে চীৎকার করে উঠলুম, ব্যাকমেলিং। আপনি বলছেন কী?

লি পিয়াং আমার মনের এবং কণ্ঠস্বরের উত্তেজনা দেখে বিস্মিত হলেন। কী ব্যাপার? হঠাৎ আচমকা আমি উত্তেজিত হলুম কেন? কিছুক্ষণ উনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বুঝতে পারলেন না আমি কেন উত্তেজিত হয়েছি।

আমি চুপ করে গেলুম। লি পিয়াং-এর-মনের সন্দেহ বাড়তে চাইনে। ডিকি জন যে তার বাবা সাইমন জনকে প্রতিমাসে ব্যাকমেল করে দু-লাখ টাকা আদায় করছেন এ কথা আজ লি পিয়াং-কে বললুম না। কিছুক্ষণ চুপ করে

থেকে লি পিয়াং আবার বলতে শুরু করলেন : হ্যাঁ আমার ঘেমনি কলগার্ল ইনফরমেশন এজেন্সী হলো প্রফিটেবল বিজনেস, ডিকি জনের ব্ল্যাকমেলিং হলো বড়ো ব্যবসা। আর ডিকি জন এক বিচিত্র উপায়ে কলকাতার বড়ো বড়ো ব্যবসায়ীদের ব্ল্যাকমেল করতে শুরু করলো। ব্যবসায়ীদের ব্ল্যাকমেল করবার প্রধান উপায় হলো তাদের ফ্যাক্টরীর ট্রেড স্ট্যান্ডার্ড।

: ডিকি জন ডক ওয়াকস স্ট্যান্ডার্ডের এবং ফ্যাক্টরী এক শ্রমিক নেতার সঙ্গে বন্ধুত্ব, হুদ্যতা করলো। এই শ্রমিক নেতার নাম হলো চন্দ্রকান্ত দবু। চন্দ্রকান্ত দবুকে হাত করবার জন্যে ডিকি জন তার পালিতা মেয়ে লিলির সঙ্গে প্রেম করতে শুরু করলো এবং পরে সে দবুকে বললো, সে তার সঙ্গে ট্রেড স্ট্যান্ডার্ডের কাজ করতে চায়।

দবু প্রথমে ডিকি জনের প্রস্তাবকে বিশেষ আমল দেয়নি। কিন্তু লিলি তার বাবার কাছে বায়না ধরলো যে ডিকি জনের সঙ্গে এ ব্যবসা করতেই হবে। কিন্তু ট্রেড স্ট্যান্ডার্ডের কী ব্যবসা সে কথা দবু যেন বুঝে উঠতে পারলেন না। ডিকি জন এবার ট্রেড স্ট্যান্ডার্ডের ব্যবসা দবুকে বদ্বিধে বললেন।

: দবু তুমি হলে কলকাতার শ্রমিক দলের নেতা। তোমার হাতের মুঠোয় অসংখ্য শ্রমিক আছে। ওরা তোমার কথানুযায়ী কাজ করবে। তুমি যদি বলো যে এরা ধর্মঘট করবে, তাহলে ওরা ধর্মঘট করবে। যদি বলো ধর্মঘট মিটিয়ে নেবে, তাহলে ফ্যাক্টরীর হাস্যামা ল্যাঠা চুকে গেলো। তোমাকে শুধু গিবে ফ্যাক্টরীর কর্তাদের বলতে হবে : আমাকে কিছু টাকা দাও, নইলে তোমার ফ্যাক্টরীতে গোলমাল হবে। আর কোন ফ্যাক্টরীর কর্তারা তাদের ফ্যাক্টরীর প্রোডাকশনের বিঘ্ন ঘটতে চান না। তারা হিসেব করে দেখবেন, তোমাকে হাত করবার জন্যে যে টাকা ব্যয় করতে হবে সে টাকা শ্রমিক ধর্মঘট হলে ফ্যাক্টরীতে যে ক্ষতি হবে তার চাইতে অনেক কম।

দবু ডিকি জনের প্রস্তাবের ভেতর যেন যুক্তি খুঁজে পেলো। ফ্যাক্টরীর কর্তারা ব্যবসা ধরে বিশ্বর টাকা রোজগার করছেন। ওদের কাছ থেকে কিছু টাকা আদায় করবার যুক্তিটা বেশ যতসই বলে মনে হলো। দবু এবং ডিকি জন পার্টনারশিপে ট্রেড স্ট্যান্ডার্ডের ব্যবসায় ডিকি জন হলো সিনিয়র পার্টনার—আর দবু হলো গ্লিপিং পার্টনার।

কলকাতার কিছু ব্যবসায়ী ডিকি জনকে হাত করবার চেষ্টা করলো। ওকে হাত করবার আর একটা গৌণ কারণ ছিলো। ডিকি জনের সাহায্য নিয়ে ওরা প্রতিদ্বন্দ্বী ফ্যাক্টরীগলোতে শ্রমিক ধর্মঘট করাতে শুরু করলো। ফলে ওদের ফ্যাক্টরীগলোর জিনিস বাজারে চলতো আর প্রতিদ্বন্দ্বী ফ্যাক্টরীগলো দিনের পর দিন বন্ধ থাকতো। অনেক ক্ষেত্রে এ সব ফ্যাক্টরীগলো লক-আউট হতো। এইভাবে ডিকি জন বেশ মোটা রোজগার করতে লাগলো।

ঃ কিছু দিন পরে ডিকি জন কলকাতার ব্যবসায়ীদের সাহায্য নিয়ে ডকে ধর্মঘটের কাজ শুরুর করলো। ডকে কোন জাহাজে কোন প্রতিদ্বন্দ্বীর কাঁচামাল এসেছে। ফ্যাক্টরী চালাবার জন্যে এই কাঁচামালের বিশেষ দরকার। কিন্তু যেহেতু ডক স্ট্রাইক হচ্ছে কিংবা জাহাজ থেকে কাঁচামাল নামাতে শ্রমিকেরা ইচ্ছে করে দেরী করছে—ফ্যাক্টরীর কাজকর্ম বন্ধ হয়ে গেলো। বাজারে অন্য ফ্যাক্টরীর মাল চালু হলো। এ ছাড়া ডকে স্ট্রাইক হলে জাহাজ কোম্পানীর বিশ্বর ক্ষতি হয়। কারণ প্রতিদিন জাহাজ বন্দরে রাখবার জন্যে পোর্ট-কমিশনারকে বেশ মোটা টাকা জরিমানা দিতে হয়। ডিকি জনের কাজকর্ম দেখে জাহাজ কোম্পানীর কর্তারাও বিচলিত হলেন। এবার তারা ডিকি জনকে হাত করবার চেষ্টা করলেন। ফ্যাক্টরীর কর্তারা ডিকি জনকে যে টাকা দিতেন জাহাজ কোম্পানীর কর্তারা তাকে তার চাইতে বেশী টাকা দিতে শুরুর করলেন। বেগতিক দেখে ফ্যাক্টরীর কর্তারা তাদের টাকার অঙ্ক বাড়ালো। দুই দলের ভেতর টাকার খেলা চললো।

আমি মন্ত্রমুগ্ধের মতো লি পিয়াং-এর কথাগুলো শুনছিলাম। কখনই ভাবতে পারি নি যে ডিকি জন শয়তানি কাজকর্ম তার বাপ সাইমন জনকে টেকা দিতে পারে। আজ বন্ধুতে পারলাম, সাইমন জন কেন চিন্তিত বিচলিত হয়েছেন। ডিকি জন টাকার জন্যে সব কিছু করতে পারে। আজ তার বাপকে শাসিয়ে ব্ল্যাকমেল করতে তার মর্মে একটুও সঙ্কোচ হয় নি। আমি বন্ধুতে পারলাম, ডিকি জন সাইমন জনকে ফাঁদে আটকাবার জন্যে যে জাল পেতেছেন এ জাল থেকে সাইমন জন সহজে বেরিয়ে যেতে পারবে না।

ঃ তাহলে ডিকি জনকে ধরা কিংবা তাকে কাবু করা সহজ কাজ হবে না—আমি মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলাম।

ঃ রামের গ্রাসে আবার লম্বা চুমুক দিয়ে লি পিয়াং বললেন : আমার মনে হয় না। আমিও ডিকি জনকে কোনদিন ঘাটাতে চেষ্টা করি নি। আজ কলকাতায় ব্যবসার নীতি হলো : লীভ গ্র্যান্ড লেট লীভ। অর্থাৎ নিজেকে বাঁচো এবং অন্যকে বাঁচতে দাও।

আমি চুপ করে রইলাম।

ডিকি জনের কাজকর্মের আভাস পেয়ে আমি মনে মনে কিছুটা শঙ্কিত হলাম কিন্তু আমার মনের আশংকার কথা ভাবে বা ভাষায় প্রকাশ করলাম না। আমি শুরুর জিজ্ঞেস করলাম : আচ্ছা ডিকি জনের কথা আর কেউ জানে ?

আমার কথা শুনে লি পিয়াং হাসলেন। অনেকে জানে। কিন্তু ডিকি জনকে কেউ ঘাটাতে চেষ্টা করে না। কারণ ডিকি জনের সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ করলে কলকাতার শ্রমিক অঞ্চলে আরো হাস্যামা বাড়বে।

আমি কিছুক্ষণ ভেবে বললাম : আচ্ছা, আর একটা খবর আমাকে দিন।

ঃ কী খবর ? লিপিয়াং-এর চোখে-মুখে কৌতূহলের চিহ্ন ফুটে উঠলো ।

ঃ দুবের মেয়ে লিলির সঙ্গে ডিকি জনের কী সম্পর্ক ?

লি পিয়াং আবার ঘ্রান হাসলেন । প্রথমে বেশ কিছুক্ষণ কোন জবাব দিলেন না । তিনি তার রেফারেন্স বন্ধ বন্ধ করে বলতে শুরু করলেন । ঃ মানদুষের জীবনে কয়েকটি হেঁয়ালী ধাঁধা আছে যার কোন জবাব কেউ কোন দিন দিতে পারে না । এইরকম একটি হেঁয়ালী ধাঁধা হলো নারী-পদুষের সম্পর্ক । জানো রাজা, ভালোবাসা, প্রেম, রঙ্গীন মানদুষ—দেহের সম্পর্ক, যৌন তৃষ্ণার ক্ষণিকের অকাঙ্ক্ষা—যদি হিসেব করে দেখো তাহলে দেখতে পাবে কোন কিছুতেই নারী-পদুষ সন্তুষ্ট নয় । আমরা পদুষ, আমরা বিয়ে করি, কারণ আমরা জীবনে ক্লান্তি অনুভব করি । আর নারী বিয়ে করে, তাদের মনের কৌতূহল মেটাবার জন্যে । কিন্তু পরিণামে নারী-পদুষ নিরাশ হয় । তাই আজ তোমাকে ডিকি জন ও লিলির মধ্যে কী সম্পর্ক আছে তার ব্যাখ্যা করে বলতে পারবো না ।

ঃ আপনি বিশ্বাস করেন যে ডিকি জন লিলিকে বিয়ে করেছে ?—আমি সহজে ছাড়বার পাঠ নই ।

ঃ বলেছি তো, তোমার প্রশ্নের জবাব দিতে পারবো না । তবে এটা জানি, আজ লিলি ডিকি জনের হাতের মৃঠায় । আর সহজে, লিলি কিংবা তার বাবা দুবে যে ডিকি জনের হাতের মৃঠা থেকে বেরিয়ে যেতে পারবে মনে হয় না ।

ঃ কারণ ?

আবার লি পিয়াং হাসলেন । বললেন ঃ ডিকি জনের পাল্লায় পড়ে লিলি একটি মাদক দ্রব্য খেতে শুরু করেছে । যারা এ মাদক দ্রব্য একবার খেতে শুরু করে তারা সহজে ছাড়তে পারে না ।

ঃ মাদক দ্রব্য ? আমি বেশ উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞেস করলুম ।

ঃ হ্যাঁ, আমি খবর পেয়েছি যে লিলি আজকাল ‘মারিউনা’ খেতে শুরু করেছে । আর লিলিকে ‘মারিউনা’ সাপ্লাই করে ডিকি জন ।

\*

\*

\*

আমরা দু-জনেই বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলুম । কারুর মুখে কোন ভাষা এলো না ।

ঃ রাজা তোমাকে ডিকি জনের সব খবর দিলুম । বলো এবার তুমি কী করবে ?

ঃ কী আর করতে পারি বলুন ? আমি ছোট জবাব দিলুম । ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করবো । ওকে কোথায় পাওয়া যাবে বলুন ?

ঃ আমি তোমাকে ডিকি জনের দু-তিনটে ঠিকানা দিতে পারি । কিন্তু সহজে তুমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে পারবে না । ওর সঙ্গে দেখা



করতে হলে তোমাকে ওর পরিচিত লোকের মাধ্যমে দেখা করতে হবে।  
কিংবা—

লি পিয়াং চুপ করলেন।

আমাব মনে হলো, তিনি যেন আমাকে আর কিছু বলবার জন্যে সংকোচ  
বোধ করছেন। বললুম : বলুন, আপনি থামলেন কেন ?

: ডিক জন পট অর্থাৎ মারিউনা বিক্রী হবে। যদি তুমি ওর পট ক্রাবে  
যাও তাহলে ওর দেখা পেতে পারো। আর পট ক্রাব কোথায় তার সঠিক  
ঠিকানা তোমাকে আমি দিতে পারবো না। কারণ, প্রতিদিন পট ক্রাবের ঠিকানা  
পাল্টায়। তবে পট ক্রাবে যাবার সব চাইতে সহজ উপায় হলো, পানওয়ালার  
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করা। আমার কথা শুনে চমকে উঠো না। আজ  
কলকাতার বাজারে চোরা মদ পট কিনবার সব চাইতে উৎকৃষ্টতম স্থান হলো  
পানওয়ালার দোকান।

না, কোন চুনোপুড়ী ছোট পানওয়ালার দোকান নয়। তুমি গ্র্যান্ড  
হোটেলের আশেপাশে যে দু-চারটে বড় পানওয়ালার দোকান আছে ওদের কাছে  
আকারে ইঙ্গিতে ‘পট’ খাবার অভিজ্ঞ প্রকাশ করো। ওরা তোমাকে ঠিক  
পট কিনবার জায়গা কিংবা খবার আসল জায়গার ঠিকানা বাতলে দেবে। ট্রাই  
দেম—লি পিয়াং এই কথা বলে আবার তার রামের গ্লাসে চুমুক দিলেন।

আমি লি পিয়াং-কে ধন্যবাদ জানালুম। বললুম : আপনার খবরের  
জন্যে অশেষ ধন্যবাদ। আবার পরে আপনার কাছে আসবো। দেখি আমি  
ডিক জনকে খুঁজে বার করতে পারি কি না ?

: বেস্ট লাক—লি পিয়াং আমাকে বললেন।

: থ্যাংকস—আমি ছোট জবাব দিখে লি পিয়াং-এব বাড়ী থেকে যান্ত্রিক  
বললুম।

\*

\*

\*

বেশ রাত হবোঁছিল। প্রায় বারোটা।

ভাঙ্গচর্য শহর কলকাতা। শহরের রাস্তা, সমগ্র বুঝবার যো নেই যে শহরের  
লোক ঘুমিয়ে আছে। ট্যাক্সী রিক্সা চলছে। কিন্তু আমি জানতুম, এই সময়ে  
যারা চীনে পাড়ায় ঘোরাক্ষেরা করছে তারা সবাই নিশাচরী। ওরা দিনে ঘুমিয়ে  
থাকেন, রাতে শিকার খুঁজতে বেরন। বিভিন্ন ধরনের শিকার। কেউ মেয়েদের  
সম্বন্ধে বেশোরাঁ বারে বসে আছে, কেউবা নোংরা ব্যবসা কাজকর্ম নিয়ে  
খদ্দেরদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছে। আর চীনে পাড়ায় কেউ কেউ  
মদের গ্লাস হাতে নিয়ে কড়ি খেলছে।

আমি ভাবতে লাগলুম কী করবো ? আমি কী হোটেলে ফিরে যাবো ?

মোনিয়া হোটেলে নেই। শহরে ‘হট স্পট’ দেখতে বেরিবেহে ? কখন

হোটেল ফিরে আসবে জানিনে। আজ রাতে আদৌ ফিরবে কি না কে জানে ?

আমি ঠিক করলুম চীনে পাড়ার কয়েকটা বার রেষ্টোরাঁয় ঢুঁ মেয়ে যাবো। অন্ততঃ হাতের সময় কাটবে।

লি পিয়াং-এর বাড়ী থেকে বেরদ্বার সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই বড়ো এসে আমাকে পাকড়াও করলো। আমার সামনে এসে একগাল হেসে বললো : হে মিস্টার লাইক টু সী গার্লস। বিউটিফুল চাইনীজ ডল। টেন রুপি—অ্যান্ড মী ফাইভ রুপি।

আমি বোম্বাই শহরে বিভিন্ন ধরনের বিভিন্ন জাতের মেয়ে দেখেছি। কিন্তু চাইনীজ মেয়ের সংস্পর্শে কখনও আসি নি। আজ চীনে মেয়ে দেখবার বাসনা আকাঙ্ক্ষা তীব্র প্রবল হলো।

আমি বড়ো লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে বললুম : ওকে, আই ক্যান গো—

: কাম—লোকটি বললো। আমরা দুজনে চীনে পাড়ার ছোট রাস্তা দিয়ে হাঁটতে লাগলুম।

রাস্তাটা নির্জন, আমাদের দুজনের পায়ের শব্দ বেশ স্পষ্ট শোনা গেলো। কিন্তু বেশীদূর হাঁটতে হলো না। কারণ, আর একটি ছোট রাস্তার মুখে এসে বড়ো লোকটি হাত পেতে বললো : পয়সা দাও।

পয়সা! আমি বড়োর কথা শুনে বিস্মিত হলুম। বদ্বাতে পারলুম, বড়ো আবার আমার গলা কাটবার চেষ্টা করছে। এই তো খানিক আগে লি পিয়াং-কে দেখবার জন্যে আমি কিছু টাকা খেসারত দিয়েছি। কিন্তু পুরানো ঘা শুকোতে না শুকোতে বড়ো যে আবার গলা দিয়ে কাটবার চেষ্টা করবে এ কথা আমি ভাবতে পারি নি।

বড়ো একটু জোর গলায় বললো : নো মানি, নো গার্ল।

আমি প্রতিবাদে সরে বললুম : হয়ার ইজ গার্ল ?

এবার বড়োর মুখ থেকে ছোট জবাব বেরুলো। বললো : পাবে, পাবে। সব পাবে। আগে আমার কমিশন দাও, তারপর তোমাকে মেয়ে দেখাবো।

বদ্বাতে পারলুম বড়ো হলো ঘৃষ্ম সেয়ানা। পয়সা ছাড়া সহজে কাজ করবে না। আমি অন্য উপায় না দেখে বড়োর হাতে পাঁচটি টাকার নোট গুঁজে দিয়ে জিজ্ঞেস করলুম : নাউ গার্ল।

কিন্তু বড়ো তার হাত গুটালো না। হাত পেতে আবার বললো : মোর মানি। আনাদার ফাইভ।

: আনাদার ফাইভ। নো মানি।

: দেন নো গার্ল।

আমি উত্তোজিত হয়ে জিজ্ঞেস করলুম : বাট হরার ইজ গার্ল ।

: অ্যানাদার কোশেচন, ফাইভ রদুপি মোর ।

আমি বদ্বতে পারলুম, বড়ো কঠিন পাল্লায় পড়েছি । কাজেই আমি বদ্বড়ের হাতে আরও পাঁচ টাকা গর্জে দিলুম । বদ্বড়ের মুখে হাসি ফুটে উঠলো ।

: গুড । নাউ ইউ ওয়ান্ট গার্লস ।

: দ্যাটস রাইট ।

: ওকে, গো দ্যাট হাউস । ইনসাইড হাউস—বিউটিফুল গার্ল—আনা । টেল্‌আই পকা পিং সেন্ড ইউ আনা । আনা মোস্ট বিউটিফুল রেসপেক্টেবল । নাউ ইউ গিভ মী অ্যানাদার ফাইভ ।

: অ্যানাদার ফাইভ : ইমপসিবল্ : বদ্বতে পারলুম একেবারে কষাইর হাতে পড়েছি । বেশীক্ষণ বদ্বড়ো আমার সঙ্গে থাকলে আমি ফতুর হবো ।

: নো ফাইভ, নো টিপস । নো টিপস ইউ গো হসপিট্যাল । আনাস ফাদার স্ট্রং.....

বদ্বড়ের কথার মানে বদ্বতে পারলুম । কিন্তু বদ্বড়কে আর টাকা দেবার কোন ইচ্ছে ছিলো না । তাই আমি বদ্বড়ের কথার জবাব না দিয়ে রাস্তা দিয়ে হাটতে লাগলুম ।

পেছন থেকে বদ্বড়ের উত্তোজিত কন্ঠস্বর শুনতে পেলুম । বদ্বতে পারলুম বদ্বড়ো আমাকে গালমন্দ দিচ্ছে । কিন্তু সেদিন বদ্বড়ের গালিগালাজ শুনবার মতো ইচ্ছে ছিলো না ।

আবার বাড়ীর কাছে এসে দেখতে পেলুম, দুটো চীনি লোক হনহন করে আমার দিকে এগিয়ে আসছে । লোক দুটোর হাটবার ভঙ্গী দেখে আমার মনে হলো, ওদের নিশ্চয় কোন দুরভিসন্ধি আছে । আমি এবার থমকে দাঁড়ালুম ।

হঠাৎ পেছন থেকে এক অপরিচিত কন্ঠস্বর শুনতে পেলুম । ওয়াচ বাড়ি । বী কেয়ারফুল—

কিন্তু লোকটির কথা শেষ হবার আগেই অন্য লোক দুটি আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো ।

আমি এই আক্রমণের জন্যে প্রস্তুত ছিলুম না : তাই প্রথমে একটি ঘৃষি থেয়ে রাস্তায় গড়িয়ে পড়লুম । আর একটি লোক এসে আমার পেটে লাথি মারতে লাগলো ।

কিন্তু কথেক মদ্বতের মধ্যে আমি নিজেকে সামলে নিলুম । মারপিটের অভিজ্ঞতা আমার আছে । বোম্বাইতে বিস্তর দাঙ্গা হাঙ্গামা করেছি । এ ধরনের কাজ করে আমি কোনদিন হাসপাতালে যাইনি । আমি এবার রদ্বথে দাঁড়ালুম । প্রথম যে লোকটি আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিলো তার হাত দুটি মদ্বচে

ধরলুম। লোকটি যন্ত্রণায় চীৎকার করে উঠলো। আমি ওর সঙ্গীর মূখে লাথি মারলুম। লোকটি গাড়িয়ে রাস্তায় পড়ে গেলো। হঠাৎ আবার পাশ থেকে শুনতে পেলুম : ওয়েল ডান। আমি পেছনে তাকাবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু তার আগেই ফুটপাথ থেকে লোকটি উঠে এসে আমার কাছে দাঁড়ালো।

: কনগ্র্যাচুলেশন। চমৎকার। লোকদুটোকে আচ্ছা ধোলাই দিয়েছে !

লোকটি আমার সামনে এসে দাঁড়াল।

: চিনতে পারছেন না। না না চিনবেন কী করে ? এর আগে তো আপনার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয় নি। আমার নাম গিদোয়ানি। চৈতরাম গিদোয়ানী। জাহাজের ক্যাপটেন, পেশা স্মাগলিং.....

আমি লোকটির মূখের দিকে তাকালুম। লোকটি বেঁটে, মূখে চরোট, বেশ চলচলে প্যাণ্ট পরেছে, ময়লা সার্ট .. পড়েছে। লোকটি যখন আমার সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন তার মূখ থেকে বিদ্রোহী দিশী মদের গন্ধ বেরুতে লাগলো।

: গ্ল্যাড টু মীট ইউ স্যার.....

এই বলে গিদোয়ানী তার হাত বাড়াল।

: আমাকে ক্যাপটেন বলে ডাকবেন। জাহাজের সবাই আমাকে এ নামে ডাকে।

আমি কিছুক্ষণ বথা বালি নি, চুপ কবে, গিদোয়ানীর কথাগুলো শুনছিলাম—আর মনে মনে যাচাই করছিলাম গিদোয়ানী কী ধরনের লোক ? চেহারা দেখে মনে হলো লোকটি চীনে পাড়ার পুরানো খন্দের। আর গিদোয়ানী নিজের মূখেই আমাকে বললো যে তার পেশা হলো স্মাগলিং। আশ্চর্য গিদোয়ানী এমন সহজ সরল কণ্ঠে আমাকে তার পরিচয় দিলো যেন তার নোংরা কাজ করতে কোন লজ্জা, দ্বিধা নেই। কিন্তু কিছুক্ষণ গিদোয়ানীর দিকে তাকাবার পর হঠাৎ আমার মূখ থেকে একটি প্রশ্ন বেরুলো। আপনি জাহাজের ক্যাপটেন ? কোন জাহাজের ক্যাপটেন ? আর যে পেশার কথা বলছিলেন সেটা কী ধরনের ?

গিদোয়ানী আমার হাত ধরে লম্বা ঝাঁকুনি দিয়ে বললো—বুঝেছি ব্রাদার। বার্ডস অব দি সেম ফেদার। আপনিও স্মাগলার।

আমি জোরে মাথা ঝাঁকুনি দিলুম। তারপর ছোট জবাব দিলুম : না।

কাট থ্রেট। মানে লোককে ঠকানো আপনার ব্যবসা ?—

... না। আবার গিদোয়ানীকে খুব ছোট জবাব দিয়ে নিরাশ করলুম।

: তাহলে আপনি চীনে বাজারে এত রাতে ছুঁকরী মেয়েদের তল্লাসে ঘুরছেন কেন ? আরে মশায় এতো কলকাতার আলীপুত্র কিংবা বালীগঞ্জ নয়। এখানে কোন ভদ্রলোক রাতে কেন, দিনে-দুপুরে আসে না। যাক আপনি জিজ্ঞেস করছিলেন আমি কোন জাহাজের ক্যাপটেন ?

না মশায়, ক্যাণ্টেন হবার প্রবল বাসনা ছিলো, কিন্তু যেই জাহাজের সেকেন্ড মেট হলুম অমনি আমার চাকুরী গেলো। দোষ আমার কিছু ছিলো না। মেয়ে মানুষ আর মদের নেশায় আমার চাকুরী গেলো। দুটোই আমার শনি। ওদের নেশা আমার কাছে রাহদুর আকর্ষণ। জীবনে আর উন্নতি করতে পারলুম না। এখন অনেক কষ্টে একটা ছোট মোটর স্পীড বোট কিনেছি। তাই দিল্লি মাঝ সমুদ্রের জাহাজ থেকে মাল ডাঙ্গায় চালান করি। ব্যবসায়ীর ভাষায় বলতে পারেন আমি হলুম সাপ্লায়ার্স—কিন্তু কাস্টমসের কর্তাদের ভাষায় আমার নাম হলো স্মাগলার। যাগ্গে নামে আর কী আসে যায়। ইংরাজীতে ডিকশনারী খুললে দেখবেন একটি শব্দের চারটি মানে আছে।

অনেকক্ষণ একটানা কথা বলে গিদোয়ানী আবার হাতে বাকুনি দিয়ে বললো : শোক হ্যান্ড। আজ থেকে আমরা হলুম ফ্রেন্ডস।

গিদোয়ানীর কথাগুলো আমি চুপ করে গিলেছিলাম। কী জবাব দেবো ভেবে পেলুম না। আশ্চর্য লোকটা। মাঝ রাস্তায় একজন অপরিচিত লোককে এতো সহজে সরল ভাষায় মনের কথা বলতে পারে এ আমি ভাবতে পারি নি। ওর সঙ্গে হ্যান্ডশোক করবার আগে আমার মনে ইঠাৎ সন্দেহ জাগলো : আচ্ছা লোকটা পদূলিশের ইনফরমার নয়তো? আজ রাতে লি পিয়াং আমাকে বলছিলেন যে চীনে পাড়ায় বিস্তর পদূলিসের লোক ঘোরাকেরা করে। হাজার হোক পদূলিসের খাতায় চীনে বাজারের তো সন্ধান নেই।

: কী ভাবছো? আমি পদূলিসের লোক। আরে দূর ছাই। পদূলিসের সংগে আমার কোন সম্পর্ক নেই। বরং পদূলিশ আমাকে ধরবার চেষ্টা করছে। যাক ‘হিজ ম্যাজেস্টিসের’ নামতো জানতে পারলুম না—

গিদোয়ানীর সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে আমার মনের সংকোচ কেটে গেলো। আমি হাত বাড়িয়ে গিদোয়ানীর সঙ্গে হ্যান্ডশোক করলুম। তারপর বললুম : বান্দার নাম জহুর রাজা। সবাই আমাকে রাজা বলে ডাকে।

আমার পিঠে এক চাপড় মেরে গিদোয়ানী বললো : কী আশ্চর্য : আমি তোমাকে চিনতে ভুল করি নি। ‘হিজ ম্যাজেস্টিস’—আর তোমার নাম হলো রাজা। এই যে বললুম যে ডিকশনারীতে একই শব্দের বহু অর্থ পাবে। হিজ ম্যাজেস্টিস আর তোমার নামের একই মানে। যাক বাদার চলবে—? এই বলে গিদোয়ানী আমার দিকে জিজ্ঞাসুসুন্দ ভঙ্গিতে তাকালো।

: কী? আমি এমন সূরে গিদোয়ানীর কথার জবাব দিলুম যেন ওর কথার মানে বুঝতে পারি নি।

: ন্যাকা আর কী? বুঝতে পারো না—মদ। আর ফাউ পাবে গাল’স। চীন চাও, না অ্যাঙ্গলো চাও। সুন্দরী দৃ-চারটে পাঞ্জাবী, সিঙ্কিও খুঁজলে

পাওয়া যাবে। তারপরে গলার সদর নীচু এবং মিহি করে বললো : ট্যাকে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলাগাছ আছে ?

এবার গিদোয়ানীর প্রশ্ন শুনে সত্যিই অবাক হলুম। লোকটা কী বলছে। ট্যাকে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলাগাছের মানে কী। জিজ্ঞেস করলুম : তোমার প্রশ্নের মানে বুঝতে পারলুম না।

: দূর ছাই, তোমাকে দিয়ে কিস্‌সু হবে না। তোমার না আছে বুদ্ধি না আছে হুঁস। আমি জিজ্ঞেস করলুম তোমার পকেটে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সাদা নোট আছে তো ? এই চীনি বাত্মাবে কেউ সাদা নোট নিয়ে চলাফেরা করে না। তাই জানতে চাইলুম তোমার পকেটে টাকা আছে কিনা।

: আছে—আমি গলা পরিষ্কার করে জবাব দিলুম।

: তাহলে চলো চুংমিং বারে বসে খেনো খাই। কলকাতার বাজারে এই খেনোর নাম হলো ‘মা কালী’। বারে বসে আলাপ-পরিচয় আরো পাকাপোক্ত করা যাবে।

আমি গিদোয়ানীর কথার জবাব দিলুম না। দু-জনে আবার নিজের রাস্তা দিয়ে হাঁটতে লাগলুম।

আমাকে আক্রমণ করতে যে দুটি লোক এসেছিলো তখনও তারা রাস্তায় গড়াগড়ি খাচ্ছিলো।

\*

\*

\*

চুংমিং বার দেখে বুঝতে পারলুম যে আমি কলকাতার এক আজব পাড়ায় এসেছি। কক্‌খনো ভাবি নি যে এ ধরনের বার হতে পারে। না চুংমিং-কে বার বলবো না—একটা খাঁচাঘর। অন্ধকার, নোতলা সিঁড়ির নীচে যে অল্প জায়গা আছে তার ভেতরে ছোট একটা টেবিল পাতান হাফেছে। টেবিলের সামনে একটা চীনি লোক। বাম্যান। চোখ দুটো বোজা। দেখলে মনে হয় যেন সে ঘুমুচ্ছে। কিন্তু বেই আমি এবং গিদোয়ানী বাণের কাছে গেলুম অমনি নোকাটি তার চোখ খুলে আমাদের দুজনের দিকে তাকালো—তারপর একবার ফিক করে হাসলো। কিন্তু তার চোখ খোলা এবং হাসি ছিলো অতি ফণিকের। কারণ আবার সে চোখ বুজলো।

টেবিলের দু-পাশে আরো কয়েকজন লোক বসে মন গিলেছিলো। সবার মুখে ছোট চুরোট। কিছুটা পোড়া। আর সেই সিগারেট খেতে বোঁরয়ে কড়া গন্ধ! আর সে গন্ধটি কী দ্রব্যের সে কথা বুঝতে আমার অনুবোধে হলো না। মারিউনা—

সিঁড়ির উপর দু-তিনটে মেয়ে বসে ছিলো। একটা চীনি—বাকী তিনজন ভিন্ন জাতের। হয়তো অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান, সিংখী হবে। ওদের গালের পাউডার বেশ স্পষ্টে দেখা যায়। আর ওদের চোখে-মুখে ছিলো যৌন তৃষ্ণার

প্রবল আকাঙ্ক্ষা। ওরা সবাই সিগার খাচ্ছিলো আর প্রতিটি সিগার থেকে তীব্র কড়াপাকের গন্ধ বেরুচ্ছিলো। আমি বন্ধুতে পারলুম যে ক্যাপ্টেন গিদোয়ানী আমাকে মারিউনার আড্ডায় নিয়ে এসেছে।

গিদোয়ানী বারম্যানের কাছে খুব নীচু গলায় কী জানি বললো। ব্যারম্যান হাবার তার চোখ খুললো। গিদোয়ানীর কথা সে বন্ধুতে পেরেছে। তার চোখে-মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠলো। তারপর একটি বোতল থেকে দুটি গ্লাসে সাদা তরল জলীয় পদার্থ ঢাললো। আর সেই জলীয় জিনিসের সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা জল মেশালো। তারপর গ্লাস দুটি গিদোয়ানীর হাতে তুলে দিলো।

গিদোয়ানী একটি গ্লাস আমার হাতে তুলে দিয়ে বললো : “মা কালী” নীট ব্রান্ড। কলকাতা শহরে এতো ভালো ‘মা কালী’ আর কোথাও পাবে না। পকেটে পয়সা আছে? দাও পঞ্চাশ টাকা।

: পঞ্চাশ টাকা! সামান্য দুটি গ্লাসের জন্যে পঞ্চাশ টাকা। আমি যেন গিদোয়ানীর কথা বিশ্বাস করতে পারলুম না। গিদোয়ানী মৃদুস্বরে বললো : স্পেশাল ব্রান্ড “মা কালী”। তাই এর একটু দাম বেশী। দাও।

এই বলে গিদোয়ানী তার হাত বাড়াল। আমি আর আপত্তি করতে পারলুম না। সড় সড় করে গিদোয়ানীর হাতে পঞ্চাশটি টাকা তুলে দিলুম।

কিন্তু মা কালী সহজে আমার মদ্য দিয়ে ঢুকলো না। কী দুর্গন্ধ। গ্লাসটি মদ্যের কাছে নেয়া যায় না। পরে শুনছিলাম যে আসলে মা কালী হলো তাল পাতার রস এবং কিছুটা ভাতের ফেনা।

গিদোয়ানী তার মা কালীর গ্লাসে লম্বা চুমুক দিলো। তারপর আমাকে বললো : প্রথমে মা কালী খেতে তোমার তসুবিধে হবে। কিন্তু তারপর গা সয়ে যাবে। আর মা কালী খেলে ভালো নেশা হয়। দেবী করো না—গলে ফেলো।

আমি আমার গ্লাসে চুমুক দিলুম। প্রথমে ড্রিংকসটার একটু কটা স্বাদ গেলিছিলো। কিন্তু পরে আরো দু-তিন বার গ্লাসে চুমুক দিয়ে দেখলুম যে গিদোয়ানী মিথ্যে কথা বলে নি। কারণ ‘মা কালী’ খেলে সত্যি ভালো নেশা হয়।

এবার গিদোয়ানী তার গলপের আসর জাঁকিয়ে বসলো।

বারের সামনে একটা ছোট টুল ছিলো। আমরা দু-জনে গিয়ে টুলের উপর বসলুম। গিদোয়ানী পকেট থেকে দুটি লম্বা চুরট বার করলো। একটি চুরট আমাকে দিলো। আর একটি চুরট নিজে ধরালো। তারপর বললো : ইমপোর্টেড মাল। সহজে কলকাতার বাজারে পাবে না। কড়া হাসিস আছে এর ভেতর।

নিজের সিগারে আগুন ধরিয়ে গিদোয়ানী আমাকে জিজ্ঞেস করলো : এবার বলো স্বাদার তোমার ব্যবসা কী ? আর আজ কলকাতার চীনে পাড়ায় কী করতে এসেছ ।

আমি সিগারে আগুন ধরালুম সত্যি সিগার বেশ কড়া ছিলো । আর সিগারের খোঁয়া ঘেন আরো বেশী কড়া ছিলো ।

আমার ব্যবসা হলো পুরানো গাড়ী বেচাকেনা করি ।

গিদোয়ানী আমার ব্যবসার কথা শুনে খুব জোরে হেসে উঠলো । তারপর আমার পিঠ চাপড়ে বললো : না, স্বাদার তুমি আমার চাইতে সেয়ানা । আমি মোটর স্পীড বোট করে মাঝ সমুদ্র থেকে মাল স্মাগল করে আনি । আর তুমি গাড়ীর ভেতর স্মাগলড গন্ড্‌স নিয়ে এসো । বলো দাদা, গাড়ীর ইঞ্জিনের ভেতর কী মাল থাকে ?

আমি গিদোয়ানীর কথার বাধা দিলুম । বললুম : তোমার কথার ভেতর কোন যুক্তি নেই । আমি দিল্লীর এস্বেসীগুলোর কাছ থেকে সেকেন্ড-হ্যান্ড গাড়ী কিনি । আর সেই গাড়ীগুলো বাজারে বিক্রী করি । জিনিষ স্মাগল করা আমার পেশা নয় ।

: তাহলে স্বাদার কলকাতায় এসেছ কেন ?

: আজ রাষ্ট্রপেলায় একটা লোকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম ।

: কী নাম ? গিদোয়ানী আমার প্রশ্ন করলো । আমি দেখতে পেলুম যে গিদোয়ানীর গোথে-মুখে বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে ।

আমি ভাবতে লাগলুম গিদোয়ানীকে কী জবাব দেবো ? আমি কী ওর কাছে সত্যি কথা বলবো ? না কী উদ্দেশ্যে চীনে বাজারে এসেছিলাম সে কথা গোপন করে যাবো । কিছুক্ষণ চিন্তাভাবনা করবার পর আমি ঠিক করলুম যে সত্যি কথা বলবো ।

: চীনে বাজারে একটা লোক আছে তার নাম লি পিয়াং—

আমি হঠাৎ তাকিয়ে দেখলুম যে গিদোয়ানী অবাক হয়ে আমার মন্থেব দিকে তাকিয়ে আছে ।

: কী ব্যাপার ? আমার মনে হচ্ছে—কিন্তু আমার জবাব শেষ হবার আগেই গিদোয়ানী আমাকে জিজ্ঞেস করলো : লি পিয়াং তোমার বন্ধু ?

: আমার বন্ধু নয় । আমার বন্ধুর বন্ধু । তুমি চেনো ?

গিদোয়ানী আমার কথা শুনে মাথা নেড়ে বললো : না লি পিয়াং আমার পরিচিত নয় । তবে ওর নাম আমি শুনছি । ওর সঙ্গে তুমি কী করো ? ব্যবসা ।

: না, আমি কলকাতা শহরে একটা লোককে খুঁজে বেড়াচ্ছি । ভেবেছিলাম লি পিয়াং-এর কাছে ওর খবর পাবো ।



গিদোয়ানী তার মা কালীর গ্লাসে এক লম্বা চুমুক দিলো। তারপর বারম্যানের কাছে গ্লাসটা এগিয়ে দিয়ে বললো : অ্যানাদার দিশী স্কচ্ প্রীজ।

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বললো : কিছ্ মনে করো না। চীনে বাজারে আমরা এ মদের নাম দিয়েছি দিশী স্কচ্ ! যাক তুমি কী বলছিনে ? একটা লোককে তুমি খুঁজে বেড়াচ্ছ। কী নাম ?

: তুমি চিনতে পারবে না—আমি এক টোক মদ গিলে বললুম।

: হয়তো আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি। কলকাতার বাজারে আমার বিস্তার কনট্রাক্ট আছে।

: ডিকি জন—আমি কথা শেষ করতে পারলুম না। কারণ ডিকি জনের নাম উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গে গিদোয়ানী বিষম খেলো। মদ যেন ওর গলায় আটকে গেলো। বদ্ব্যপ্তে পারলুম গিদোয়ানী ডিকি জনকে চেনে।

: রড্ডিড্রক্স : হ্যাঁ, তোমার কাছে যিনি ডিকি জন নামে পরিচিত আমি ওকে রড্ডিড্রক্স নামে চিনি। তবে ডিকি জন এবং রড্ডিড্রক্স যে একই ব্যক্তি এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বেশ ওর সঙ্গে দেখা করতে চাও কেন ?

আমি গিদোয়ানীর কথার কোন জবাব দিলুম না। চিন্তা করতে লাগলুম যে ডিকি জনকে নিয়ে গিদোয়ানীর সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করা উচিত ন্যায়সঙ্গত হবে কি না। আর রড্ডিড্রক্স এবং ডিকি জন যে অভিন্ন হৃদয় ব্যক্তি তার প্রমাণ কী ?

: ধরো ডিকি জন যদি তোমার সঙ্গে দেখা না করে ?

তুমি ডিকি জনকে চেনো ?

: আমি রড্ডিড্রক্সকে চিনি।

: ওরা দু-জনে যে একই লোক তার কোন প্রমাণ আছে ?

: বছর দেড়েক আগে আমার ডিকি জন কিংবা বলতে পারো রড্ডিড্রক্সের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়। আমি যখন ওকে চিনতুম তখন ডিকি জনের হাতে কাঁচা পয়সা হয় নি। এই চীনে বাজারে এক তাসের আড্ডায় আমার ওর সঙ্গে আলাপ হয়। আর সেদিন ডিকি জন আমায় ওর নাম বলেছিলেন : রড্ডিড্রক্স।

: রড্ডিড্রক্স ভালো তাস খেলতে পারতো। আসলে ও ছিলো কার্ড শাফলার। আমিও সেই সময়ে জিনিস স্মাগল করে কিছু পয়সা করছিলাম।

আমি গিদোয়ানীর কথায় বাধা দিলুম। জিজ্ঞেস করলুম, তুমি কী ধরনের জিনিস স্মাগল করো ?

: যে সব জিনিসে মেয়েদের রুচি আছে। কলকাতার নতুন মার্কেটে গিয়েছ কোন দিন ? আই মীন লিপস্টিক, সেন্ট, ব্রাসেরার, প্যান্টিস কিনতে চাও তাহলে গিদোয়ানীকে স্মরণ করো।

: স্মাগলিং-এর ব্যবসা আমার মন্দো হচ্ছিলো না। টু পাইস রোজগার

করছিলুম। এমনি সময় পদলিস নদ্য মার্কেটের কতোগুলো দোকানে হানা দিয়ে এই সব বিলিতি জিনিস উদ্ধার করে। আমি বদমাতে পারলুম যে আর বেশীদিন স্মাগলিং-এর ব্যবসা করতে পারবো না। রোজগারের আর একটা পথ খুঁজে বার করতে হবে।

রডভিক্স—আই মীন ডিক জন আমাকে ব্যবসার ফন্দি দিলো। আর সে ব্যবসা হলো : তাস খেলার ব্যবসা। বললো আমরা দু-জনে পার্টনারশিপে তাস খেলবো। আমি টাকা ইনভেস্ট করবো। আর রডভিক্স তাস খেলবে। যে পয়সা রোজগার হবে সে প্রফিট আমরা দু-জনে ভাগ করবো : ফিফ্টি—ফিফ্টি—কিন্তু—

গিদোয়ানী তার কথা শেষ করলো না। তার মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলো।

: কিন্তু কী? তোমার কথা শেষ করলে না কেন?

: আমার কথা বলবো। কিন্তু তার আগে একটি প্রশ্নের জবাব দাও। তুমি রডভিক্সের বন্ধু?

: ঠিক বন্ধু নই। তবে আমরা দু-জনে এক সঙ্গে ফিল্ম কাজ বর্বেছি।

: তাহলে তুমি রডভিক্সকে ভালো করে চেনো না। চী ইজ এ স্কাউন্ড্রেল, আমি তাস খেলার জন্যে ওকে পয়সা দিতুম বটে কিন্তু ডিক জন সহজে আমাকে প্রফিটের অংশ দিতো না। আমি যখনই ওর কাছে টাকা চাইতুম তখনই রডভিক্স আমাকে এড়িয়ে যেতো। কিছু দিন টাকার তাগিদ দিয়ে আমি যখন ক্লান্ত হয়ে পড়লুম তখন সে আব একটা কান্ড করে বসলো।

আমি বদমাতে পারলুম যে গিদোয়ানীর গরপটা জমজমাট হবে। তাই মদের নেশাটা আর একটু পাকা করা দরকার। মদের গ্লাসটি বারম্যানের কাছে এগিয়ে দিয়ে বললুম। অ্যানাদার স্কচ্।

চীনে বারম্যান গোথ তুলে তাকালো। মৃদু হাসলো। তারপর আমার গ্লাসে খানিকটা মা কালীর রস ঢেলে দিলো।

রডভিক্স এবার আমার পাসেনিয়াল লাইফ নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে শুরুর করলো।

: আমি মদ্য দিয়ে এক অস্ফুট ধর্নি করলুম। আর সেই ধর্নির মধ্যে ছিলো বিস্ময় উত্তেজনার সুর।

: ব্যাপারটা আর একটু খুলে বলো—আমি মনের কৌতূহল চাপতে পারলুম না।

: আমার একটি মেয়ে বান্ধবী ছিলো। তার নাম ছিলো মনিকা। আসলে মনিকা ছিলো আমার এক বন্ধুর স্ত্রী। কিন্তু মনিকা আমার প্রেমে পড়ে স্বামীকে ডিভোর্স করলো।

ঃ আমি মনিকাকে নিয়ে পার্ক স্ট্রীটের এক ফ্ল্যাটবাড়ীতে থাকতুম ; তারপর রডভিক্স এসে আমার বাড়ীতে আসার জমালো ।

ঃ বাকীটা হয়তো তোমাকে আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না কারণ কিছু দিন পরে বাড়ীতে ফিরে এসে দেখলুম যে ঘর খালি । মনিকা ঘরে নেই ! ছোট একটা কাগজে মনিকা লিখে রেখেছিলো যে সে রডভিক্সের সঙ্গে বেরিয়ে যাচ্ছে ।

গিদোয়ানী আবার মদের গ্লাসে চুমুক দিলো । আমি তাকিয়ে দেখলুম যে, কথা বলবার সময় সে বেশ উত্তেজিত হচ্ছে । কপালে ঘামের বিন্দু দেখা দিয়েছে ।

কিছুক্ষণ পরে গিদোয়ানী আবার বলতে লাগলো : রডভিক্স যে আমার এমনি ধরনের সর্বনাশ করে বন্দনা করতে পারি নি । মনিকা রডভিক্সের সঙ্গে পালিয়ে যাবার পর আমি সর্বস্বান্ত হলুম । আমার গচ্ছিত টাকা-পয়সা মনিকার নামে ব্যাঙ্ক জমা রেখেছিলুম । আমি বন্ধুতে পারলুম রডভিক্স কেন মনিকাকে নিয়ে পালিয়েছে । মনিকার চাইতে ব্যাঙ্কের টাকাগুলোর উপর তার বেশী দৃষ্টি ছিলো । আর একথা ভেবে রেখো রাজা—এই সময়ে স্মাগলিং করে আমি বেশ কিছু টাকা রোজগার করেছিলুম । কাজেই ব্যাঙ্কের ব্যালান্স মোটাই ছিলো ।

ঃ যাক মনিকাকে নিয়ে রডভিক্স বেশীদিন কাটায় নি । কারণ যেই মনিকার গচ্ছিত টাকা ফুরিয়ে গেলো অমনি মনিকার প্রয়োজনও ফুরিয়ে গেলো ।

ঃ বছরখানেক আগে আমি ব্যারাকপুরে বেড়াতে গিয়েছিলুম । আমার এক বন্ধু বললো যে রাতে আমাকে এক তাসের আড্ডায় নিয়ে যাবে । রডভিক্স মনিকার পালিয়ে যাবার পর আমি প্রায় তাস খেলা ছেড়ে দিয়েছিলুম । কিন্তু সেদিন বন্ধুর পীড়াপীড়িতে আবার তিন তাস খেলতে রাজী হলুম ।

ঃ আমরা যেখানে তাস খেলতে গেলুম সেইটে কারুর বাড়ী নয় । গঙ্গার উপর এক সৌখীন বজরা ছিলো । আর বজরার মালিক হলেন এক ধনী ব্যক্তি—ট্রেড ম্যানিয়নের কর্তা । তবে তার জুয়া খেলায় প্রচণ্ড শখ । আমার বন্ধু সতর্ক করে বললো : দেখো ভাই, সাবধানে খেলো । আমরা যার ওখানে তাস খেলতে যাচ্ছি উনি হলেন পাকা জুয়ারী ।

রাত আটটার পর বন্ধু আমাকে বজরাতে নিয়ে গেলেন । না আমরা যেখানে গিয়েছিলুম সেইটে সামান্য বজরা বলবো না, বলতে পারি হালফ্যাসানের বাংলা । চমৎকার সাজানো-গোছানো । রেডিও আছে ফ্রিজিডয়ার আছে, এমন কি এয়ারকন্ডিশন আছে । সবই ব্যাটারীতে চলে ।

কিন্তু বজরার মালিককে দেখে আমি বিস্মিত অবাক হলুম । তিনি হলেন

আমার পুরানো বন্ধু রডড্রিক্স কিন্তু আমার বন্ধুর কাছে উনি ডিকি জন নামে পরিচিত।

: বিস্মিত অবাক হয়ে আমার মুখ দিয়ে শুধু দুটি কথা বেরুলো।

: রডড্রিক্স?

রডড্রিক্স আমার দিকে তাকিয়ে বললো : সারি মিস্টার। আপনি ভুল করেছেন। আমার নাম হলো ডিকি জন। পরিচয় করিয়ে দিই : আমার স্ত্রী লিলি।

রডড্রিক্স যাকে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন তিনি দেখতে ছিলেন অপূর্ব সন্দরী। আমি ওর দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলুম।

: গুড ইভিনিং মিস্টার—

: লিলি তার মিসিট গলায় বললো।

: আমার নাম গিদোয়ানী। আই অ্যাম এ বিজনেসম্যান। সাপ্লায়ার— আমি এ প্রশ্নের জবাব দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ রডড্রিক্স এবং তার বান্ধবী লিলির দিকে তাকিয়ে রইলুম। আমি জানতুম যে আমি রডড্রিক্সকে চিনতে ভুল করিনি। আর লিলি যে রডড্রিক্সের বিবাহিতা স্ত্রী নয় একথাও আমি বুঝতে পেরেছিলুম। রডড্রিক্স কোন মেয়ের জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করবার পাত্র নয়। এবার আমার জানবার প্রবল ইচ্ছে হলো : মনিকা কোথায়?

: মনিকা? মনিকা কোথায়? আমি যেন মরীয়া হয়ে প্রশ্ন করলুম।

আবার রডড্রিক্স ভুরু তুলে আমার দিকে তাকালো। তাব এই দৃষ্টিতে বেশ খানিকটা বিরস্তির আভাষ ছিলো।

: মনিকা? মনিকা কে? একটু ঝাঁঝের সুরে রডড্রিক্স জিজ্ঞেস করলো।

আমি বুঝতে পারলুম যে রডড্রিক্স সহজে ভেঙ্গে পড়বার পাত্র নয়। ওকে আমি কোনপ্রকারে কাবু করতে পারবো না। তাই সোঁদিন আমাকে স্বীকার করতে হলো যে গঙ্গার উপর যে বজরা আছে তার মালিকের নাম হলো ডিকি জন, রডড্রিক্স নয়।

কথা বলতে বলতে গিদোয়ানী বেশ তন্ময় হয়ে পড়েছিলো। খেয়াল করি নি যে মদের গ্লাস শূন্য হশে গেছে। আমি বুঝতে পারলুম যে গিদোয়ানীর কাছ থেকে ডিকি জনের আরো খবর পাবো। শুধু তাই নয়, হয়তো কিছু টাকা দিলে আমি ওর কাছ থেকে ডিকি জনের বজরা গংগার কোন জায়গায় আছে জানতে পারবো।

আমি গিদোয়ানীর শূন্য গ্লাসের প্রতি তাকিয়ে বললুম : হ্যাঁ, হ্যান্ড অ্যানাদার। গিদোয়ানী আমার দিকে তাকালো। তারপর মৃদু হাসলো। শুকনো হাসি। চীনে বারম্যান বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমাদের দু-জনের দিকে তাকিয়ে ছিলো। বুঝতে পারলো যে আমরা দু-জনে কড়া পাকের মাতাল।

নইলে এক ঘণ্টার মধ্যে তিব্কার পেগ মা কালীর সরবৎ শেষ করা কী সহজ কথা ?

: আবার দেবো ? চীনে বারম্যান জিজ্ঞেস করলো ।

: নিশ্চয় । আমি গ্রাস এগিয়ে দিয়ে বললুম ।

এবার মদের গ্রাসে চুমুক দিয়ে গিদোয়ানী খেন সম্ভব ফবে পেলো । আবার কথা বলতে শুরুর করলো । জিজ্ঞেস করলো : বলো ব্রাদার, তুমি ডিকি জনকে খুঁজে বেড়াচ্ছ কেন ? কী মতলব ?

: মতলব বিশেষ কিছু নেই । তবে ওর সঙ্গে আমার দেনাপাওনার একটা হিসেব-নিকেশ করতে হবে ।

গিদোয়ানী ম্লান হাসলো ।

: ডিকি জন গভীর জলের মাছ । আজ কলকাতার সম্ভ্রান্ত সমাজে নাক গলাতে শুরুর করেছে । ঐ যে লিলি মেয়েটির কথা বললুম ওর বাপ দূবে হলো কলকাতার ট্রেড য়ুনিয়েনের পান্ডা । শব্দ-জামাই মিলে লেবার ট্রেড য়ুনিয়েনের ব্যবস্থা করছে । কাজ আর কিছই নয় । স্ট্রাইক, ফ্যাক্টরীতে শ্রমিক ধর্মঘটের ভয় দেখিয়ে ওরা বড়লোকদের কাছ থেকে পয়সা আদায় করছে । বলতে পারো ডিকি জনের আসল ব্যবসা হলো র‍্যাকমেলিং । না, ডিকি জনের বিরুদ্ধে কিছু করবার ঘো নেই । কারণ কলকাতার ব্যবসার বাজারের বড়ো-কর্তারা ওর হাতে বাধা । কারণ ওরা বেসকোর্সে ওদের কালোবাজারের টাকাকে সাদা টাকায় রূপান্তরিত করেন । কাজেই এই শহরের হোমড়া-চোমড়া ব্যক্তিদের চরিত্র ওর ভাগ্য করে জানা আছে ।

আমি গিদোয়ানীর কথায় বাধা দিলুম । জিজ্ঞেস করলুম : আমাকে তুমি একটা ব্যাপারে সাহায্য করবে ?

: কী ? গিদোয়ানী তার মদের গ্রাসে আর এক লম্বা চুমুক দিয়ে বললো ।

: আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । আর এ ব্যাপারে তোমার সাহায্য চাই । গিদোয়ানী খেন আমার কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলো না । বেশ কিছুক্ষণ বিস্ময়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো । আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । কেন ? আমার কথা শুনে গিদোয়ানীর চোখে-মুখে একটা ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠলো । আর সে ভাবটি হলো : ব্রাদার আকাশের চাঁদ চেয়ে না ।

আমি গিদোয়ানীর মনের কথা বুঝতে পারলুম । হেসে বললুম : ডিকি জনের সঙ্গে আমার দেখা করা একান্ত দরকার । একটা ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে ওর সঙ্গে আলোচনা করতে হবে ।

তারপর গলার স্বর নীচু করে বললুম : গিদোয়ানী যদি আমার এ

উপকারটি করতে পারো তাহলে ভালো ইনাম দেবো। এই বলে আমি গিদোয়ানীর হাতে দুটি একশো টাকার নোট গুঁজে দিলুম।

গিদোয়ানীর মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠলো। কিন্তু আমি মুখের দিকে তাকিয়ে বদ্বাতে পারলুম যে তার মনের বিস্ময় দূর হয় নি। হঠাৎ তার মনে হাজার প্রশ্ন উঠেছে। হঠাৎ গিদোয়ানী জানতে চায় ডিকি জনের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত কাজটি কী ধরনের? ডিকি জন শুধু নোংরা কাজ করেন। আমি কী তাহলে ওর সঙ্গে নোংরা কাজ নিয়ে আলোচনা করতে যাচ্ছি?

গিদোয়ানী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললো : তোমাকে একটা কথা বলতে ভুলে গেছি রাজা। তুমি ডিকি জনকে এখনও ভালো করে চিনতে পারোনি। ডিকি জন শুধু শয়তান, ধুরন্ধর নয়, ডিকি জন হলো ডক্টর জেকিল এবং মিস্টার হাইড। অর্থাৎ ওর দিনে এক রূপ, রাতে আর এক চরিত্র।

গিদোয়ানীর জবাব শুনে আমি অবাক হলুম। ডক্টর জেকিল এবং মিস্টার হাইড কথার মানে কী?

গিদোয়ানী হাসলো। মাতালের ছোট হাসি। বললো : তোমাকে আগেই বলেছি যে ডিকি জনের বিভিন্ন রূপ। কখনও কার্ড শাফলার, কখনও রেসকোর্সের বৃকি কখনও ট্রেড য়ুনিয়নের নেতা। তাই প্রতি ঘটায় ওর রূপ পালায়। উনি যখন বলকাতায় বড়ো বড়ো ব্যবসায়ীদের সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করেন তখন উনি কলকাতার সাহেব পাড়ায় থাকেন। ওর বাড়ী গাড়ী, চলাফেরার ঠমক দেখলে কে বলবে যে লোকটির চরিত্রের আর একটি রূপ আছে। আর উনি যখন কার্ড শাফলার, রেসকোর্সের বৃকি কিংবা ট্রেড য়ুনিয়নের নেতা হিসেবে কাজ করেন তখন ব্যারাকপুরে বজরা নৌকার গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করবে। সাহেব পাড়ায়! না ওখানে ডিকি জন তোমার সঙ্গে দেখা করবেন না। ব্যারাকপুরে বজরা নৌকায়! তাহলে রাষ্ট্রবেলায় ওখানে যেতে হবে।

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে গিদোয়ানীর কথাগুলো নিয়ে চিন্তা করলুম। বদ্বাতে পারলুম যে আমাকে ব্যারাকপুরে গিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে হবে। ওকে বলতে হবে : ব্রাদার, আমাকে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মগুলো ফেরত দাও। এর জন্যে তোমাকে মোটা টাকা ইনাম দেবো। কতটা চাও? পাঁচ লাখ, দশ লাখ। হ্যাঁ সাইমন জন এ ডকুমেন্টগুলো ফেরত পাবার জন্যে মোটা টাকা দিতে রাজী আছেন। কিন্তু টাকা দেবার আগে উনি তোমার কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো ফেরত চাইছেন।

: বেশ আমি ব্যারাকপুরে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করবো— আমি ছোট জবাব দিলুম।

আবার গিদোয়ানী হাসলো। বললো : একটা কথা তোমাকে না বলে

পারছিলেন। মেনে নিলুম তুমি ডিকি জবের সঙ্গে দেখা করতে চাও। কিন্তু ডিকি জন কী তোমার সঙ্গে দেখা করবেন ?

এবার আমার বিস্ময়ের পালা। আমার মনের বিস্ময় এতো হয়েছিলো যে আমি মন্দের গ্লাসে চুমুক দিতে ভুলে গেলুম।

ঃ হোয়াট ডু ইউ মীন ? আমি বেশ খানিকটা উত্তেজিত গলায় জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ ব্রাদার, ডিকি জন যদি তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইতেন তাহলে আজ রাতে উনি তোমাকে খুন করবার জন্য দু-জন ভাড়াটে গুন্ডা চীনে বাজারে পাঠাতেন না।

ঃ মানে তুমি বলতে চাইছো, যে লোক দু-জনের সঙ্গে আমার রাস্তায় মারপিট হয়েছিলো ওরা ডিকি জনের ভাড়াটে গুন্ডা।

আমি এই কথা বলে তাকিবে দেখলুম যে, গিদোয়ানীর মুখ বেশ গম্ভীর হয়েছে।

গিদোয়ানী খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললো : সাপের হাঁচি বেদেয় সেনে। আমি জানি যে ডিকি জন তোমার কলকাতায় আগমনের খবর পেয়েছেন। আর উনি নিশ্চয় কোন কারণে কলকাতা শহরে তোমাকে থাকতে দিতে চান না। তোমার বিপদ ঘনিষ্ঠে আসছে ব্রাদার। বী কেরারফুল।

\*

\*

\*

গিদোয়ানী মিথ্যা অনুমান করে নি। কারণ কিছুক্ষণ পরে আমি ডিকি জনের কাছ থেকে খবর পেলুম। যেন আমি অবিলম্বে কলকাতা ছেড়ে যাই। আর আমি যদি ওর নির্দেশানুযায়ী কাজ না করি তাহলে আমার মৃত্যু অনিবার্য। আর ডিকি জনের এ নির্দেশ পেলুম সোনিয়ার কাছ থেকে।

চীনে পাড়ার বার থেকে আমি যখন হোটেলের ফিরে এলুম তখন রাত প্রায় দুটো। কিন্তু কলকাতা শহরে জীবন তখনও নিশ্চেষ্ট হয় নি। গাড়ী ট্যাক্সী চলছে।

গিদোয়ানী আমাকে একটি টেলিফোন নম্বর দিলো। বললো যখন দরকার হবে তখন এই নম্বরে আমাকে টেলিফোন করো।

টেলিফোন নম্বরটি দিয়ে গিদোয়ানী বললো : আমার বান্ধবীর নম্বর। তোমাকে একদিন ওর সঙ্গে পরিচয় করিবে দেবো—‘ইউ উইল লাইক হার’।

আমি অবিশ্যি সেদিন গিদোয়ানীর বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে বিশেষ কোন আগ্রহ প্রকাশ করি নি কারণ আমি শুবু ভাবছিলাম কী কবে ডিকি জনের দেখা পাবো। আর একটা কথা আমার জানবার প্রবল ইচ্ছে হলো ডিকি জন আমাকে কলকাতা থেকে সরাতে চায় কেন। আজ বিকেলে কী উদ্দেশ্যে তার লোক দুটি আমার কাছে এসেছিলো ?

হোটেল ফিরে এসে ঘানের ঘরে ঢুকলুম। দেহ ক্লান্ত ছিলো আর মাথায় ছিলো মা কালী সরবতের নেশা। ভাবলুম মান করলে দেহের অবসাদ কেটে যাবে।

জলের বর্ণাধারা খুলে দিয়ে আবার ভাবতে শুরুর করলুম। হাজার প্রশ্ন আমার মনে এসে জড়ো হলো প্রথমে মনে হলো গিদোয়ানী কে? আজ চীনে পাড়ায় ইচ্ছে করে সে আমার সঙ্গে আলাপ করলো কেন? আর গিদোয়ানী রডড্রিক্স—ডিকি জনের যে কাহিনী আমাকে শোনাল সে কাহিনী কী সত্য?

লি পিয়াং এবং গিদোয়ানীর সঙ্গে আলাপ করবার পর আমি বদুঝতে পেরে-ছিলুম যে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করা সহজ কাজ হবে না। আজ কলকাতা শহরে ডিকি জন বেশ গণ্যমান্য ব্যক্তি আর গিদোয়ানীর ভাষায় বলতে পারি ডিকি জন হলেন বিভ্রান্ত চরিত্রের লোক অর্থাৎ দিনে হলেন ডাঃ জেকিল—অর্থাৎ একেবারে জেন্টলম্যান। কলকাতার সাহেব পাড়ায় থাকেন। আর রাত্রে তার রূপ পাণ্ডে যায়। উনি হলেন মিস্টার হাইড, কিং অব আন্ডার ওয়ার্ল্ড অর্থাৎ চোরা বাজারের বাদশা। আর আমার কাজ সাইমন জনের ব্যবসা লেনদেন বাদশা ডিকি জনের সঙ্গে করতে হবে।

লি পিয়াং ডিকি জনের প্রতিদ্বন্দ্বী। অতএব ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে আমাকে গিদোয়ানীর সাহায্য নিতে হবে।

কিন্তু আমার হলো জটিল কাজ। একাজে সামান্য ভুল-শুট হলে আমার মৃত্যু অনিবার্য। তার প্রথম নমুনা আজ আমি চীনে পাড়ায় পেয়েছি। কিন্তু তবু বদুঝতে পারলুম ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে হলে গিদোয়ানীর সাহায্য নিতে হবে।

হঠাৎ আমার পাশের ঘর থেকে সোনিয়ার মিষ্টি গলার স্বর ভেসে এলো : ডার্লিং রাজা, তুমি ফিরে এসেছ ?

: ইয়েস সুইটি, আমি স্নানের ঘর থেকে বেরিয়ে জবাব দিলুম।

আমার একটি চিন্তা ভাবনা দূর হলো। কলকাতার হট স্পট দেখে মেয়েটি নিরাপদে হোটেল ফিরে এসেছে। নিজের মনে মনে সোনিয়ার সাহসের তারিফ করলুম। বাপ্‌স কলকাতা শহরে রাত বারোটোর সময় কোন মেয়ে বাইরে যায়।

: আমার ঘরে আসবে ডার্লিং রাজা ! নিজের ঘরে বসে একা একা ড্রিং করতে আর ভালো লাগছে না—সোনিয়া তার গলার স্বর আর একটু উঁচু করে বললো।

: কামিং ডার্লিং—আমি সার্ভ প্যান্ট পড়তে পড়তে জবাব দিলুম।

সোনিয়ার ঘরের ভেতর ঢুকে গিয়ে দেখলুম যে সোফার উপর সোনিয়া শুয়ে আছে। তার পরনে ছোট একটি হাফ-প্যান্ট আর কামিজ। সোনিয়া



গ্রাসে করে রাম খাচ্ছিলো ।

ঃ রাম, খাবে ডার্লিং রাজা । খেলে ভালো নেশা হবে—সোনিয়ার গলার স্বর আরো মিষ্টি শোনাল ।

ঃ আমার তখনও মা কালী সরবতের নেশা দূর হয় নি । ধেনো মদ, তার নেশা এবং দুর্গন্ধ দুটোই সহজে যায় না । তাই আমি রামের পরিবর্তে হুইস্কি গ্রাসে ঢাললুম ।

সোনিয়া আমাকে একটি ছোট বর্মীজ সিগার দিলো । বললো : খাবে ?

ঃ কী ? আমি ছোট সিগারের প্রতি বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললুম । এ ধরনের সিগার এর আগে আমি কখনও দেখি নি । তাই আমার মনে খানিকটা বিস্ময় হয়েছিলো ।

ঃ পট । আজ কলকাতার হট স্পট থেকে কিনে এনেছি ।

সোনিয়া এবার আমার মুখে একটি ছোট সিগার পুরে দিলো ।

ঃ জানো ডার্লিং রাজা, ক্যালকাটা ইজ এ এক্সসাইটিং টাউন । আজ শহরের বেশ কয়েকটা জায়গা আমি ঘুরে দেখে এসেছি । আমার কাছে আসবে ডার্লিং বাজা ।

আমি সোনিয়ার পাশে গিয়ে বসলুম । সোনিয়া আমাকে আবার মিষ্টি গলায় ডেকে বললো : আরো একটু কাছে এসে বসো রাজা ।

এই বলে সোনিয়া আমার গলা জড়িয়ে ধরে বললো : তোমাকে একটা কথা বলবো ।

ঃ কী ?

ঃ সামথিং এক্সসাইটিং । আমার কথা শুনলে তুমি উত্তেজিত হবে—মিষ্টি নরম গলায় সোনিয়া বললো ।

ঃ কী বলো না—সোনিয়ার কথা শুনবার জন্যে আমার বৃকের কাঁপুনি বাড়িছিলো ।

ঃ আন্দাজ করো ?—সোনিয়া তার ঠোঁট দুটি আমার ঠোঁটের কাছে নিয়ে এসে বললো ।

ঃ চুমু খাবে । KISS

সোনিয়া কথা বললো না । শুধু মাথা নেড়ে বললো : না ।

ঃ তাহলে অন্য কিছ্ । সামথিং স্পেশাল ? আবার সোনিয়া মাথা নাড়লো ।

ঃ তাহলে কী চাও বলো ? আমি সোনিয়ার কথা শুনবার জন্যে অধৈর্য হচ্ছিলুম ।

ঃ হ্যাঁ, ডার্লিং রাজা । আমি তোমাকে আর একটা এক্সসাইটিং কথা বলবো—

: কী কথা ?

: কাল দুপ্পুর বারোটোর মধ্যে তুমি কলকাতা শহর ছেড়ে চলে যাবে।—  
কথা শুনে আমি সোফা থেকে লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালুম। ঘরে বাজ পড়লে,  
আমি এতো উত্তেজিত হতুম না। আমার সমস্ত মাথা ঝিমঝিম করতে লাগলো।  
কী বলছে সোনিয়া ? কাল দুপ্পুর বারোটোর মধ্যে কলকাতা শহর ছেড়ে চলে  
যেতে হবে। অসম্ভব !

: তুমি বলছো কী সোনিয়া ? আমি ভেবেছিলাম তুমি আমাকে প্রেমের,  
সেক্সের দৃ-চারটে মিষ্টি কথা বলবে। কিন্তু তোমার কথা শুনে আমি তাজব  
বনে গেছি।

: হ্যাঁ, ডালিং রাজা। কলকাতা ছেড়ে তোমাকে যেতে হবে। যতো  
শিগ্গির কলকাতার মায়া ত্যাগ করতে পারো ততোই মঙ্গল।

: বেশ, আমাকে বলো আমাকে কলকাতা ছাড়তে হবে কেন। আমার  
প্রথম উত্তেজনার বেশ কেটে গিয়েছিলো। এবার গলার স্বর স্বাভাবিক করে  
বললুম।

: কারণ ডিকি জন তোমাকে তিন দিন সময় দিয়েছে। তিনদিন মানে  
বাহান্তর ঘণ্টা। এই বাহান্তর ঘণ্টার মধ্যে তুমি যদি কলকাতা ছেড়ে না যাও  
তাহলে তোমার জীবন বিপন্ন হবে।

ডিকি জন !

: ডিকি জনের সঙ্গে তোমার কোথায় দেখা হলো ? আমি বেশ অবাক হয়ে  
জিজ্ঞেস করলুম।

: আজ রাতে।

: ডিকি জন কোথায় থাকে তুমি জানো ?

: ওর ঠিকানা আমাকে খুঁজে বার করতে হয়েছে। পার্ক স্ট্রীটের এক  
ম্যাসাজ ক্লিনিকের কর্তা হলো ডিকি জন। ম্যাসাজ ক্লিনিকের দারোগানকে কিছু  
পয়সা দিয়েছিলাম। ওর কাছ থেকে ডিকি জনের ঠিকানা পেলাম—

সোনিয়া তার রামের গ্লাসে চুমুক দিলো। তারপর সিগারেটান দিয়ে  
বললো : ডিকি জন আজ কলকাতার সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। বিয়ে করেছে। শুনছি,  
বউটি দেখতে সুন্দরী। না, ওর বউ'র সঙ্গে আমার দেখা হয় নি।

আমি সোনিয়ার কথার জবাব দিলুম না। আমার প্রথম উত্তেজনার রেশ  
কেটে গিয়েছিলো। এবার নিজেকে সামলে নিলুম। গ্লাসে আরো খানিকটা  
হুইস্কি ঢেলে নিলুম। তারপর বললুম : তাহলে ডিকি জনের সঙ্গে তোমার  
দেখা হয়েছে। আর একথাও তুমি জানো ডিকি জনের সঙ্গে তোমার বিয়ে হবার  
কোন সম্ভাবনা নেই।

ঃ একথা আমি আগেই জানতুম। জানবার জন্যে আমার কলকাতায় আসবার কোন দরকার ছিলো না।

ঃ মানে তুমি জানতে ডিক জন তোমাকে বিয়ে করবে না।

ঃ নিশ্চয়! সত্যি ডালিং রাজা, তুমি একেবারে ছেলে মানুষ। জীবন কী তুমি একেবারে জানো না। তোমাকে আর একটা কথা বলবো রাঙা। আজ যখন আমি ডিক জনকে বললুম যে তুমি ওর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে কলকাতায় এসেছ তখন বেশ কিছুক্ষণ একটানা ডিক জন হাসলো। সে কি হাসি! বিশ্বাস করতে চাইলো না। রাজা কলকাতায় এসেছে।

ঃ কেন? আমি সোনিয়ার কথা শুনে বিস্মিত হয়েছিলুম। ডিক জন কেন তার কথা বিশ্বাস করে নি ভেবে পেলুম না।

ঃ কারণ আর কিছুই নয়। তোমার কথা শুনে ডিক জন বললো তুমি হলে জোকর।

ঃ হোয়াট! আমি সবোমাত্র মনের গ্রাসে চুমুক দিয়েছিলাম। কিন্তু সোনিয়ার কথা শুনে আমি বিষম খেললাম। ডিক জন আমাকে জোকর বলেছে। অসম্ভব! কথাটি একেবারে অবিশ্বাস্য। আমি প্রতিবাদ করবার চেষ্টা করলাম।

ঃ তোমার কথা বিশ্বাস করতে পারিনে সন্দেহ।

ঃ তুমি কলকাতায় আহো একথা শুনে ডিক জন প্রথমে হেসেছিলো। তারপর আমি যখন বললাম আবেল জন তোমাকে কলকাতায় পাঠিয়েছেন তখন ডিক জন ভুরু কুচকালো, মুখ গম্ভীর হলো। আমাকে বললো : রাজা মাস্ট গো। আমি তাকে কলকাতা শহর ছেড়ে যাবার জন্যে বাহাত্তর ঘণ্টা দিচ্ছি।

ঃ আর আমি যদি বাহাত্তর ঘণ্টায় কলকাতা ছেড়ে না যাই—আমার কণ্ঠস্বর ক্রমেই রুদ্ধ হচ্ছিলো। আমি বুদ্ধিতে পেরেছিলাম যে আজকের আলোচনা নিছক হাসি-ঠাট্টা নয়। আমি জীবন-মৃত্যু নিয়ে খেলছি।

ঃ তাহলে তোমার জীবন বিপন্ন হবে। এই কথা বলে সোনিয়া আবার তার গলার স্বর মিটি করলো। মুখটি আমার মুখের কাছে নিয়ে এসে বললো : ছেলেমানুষী করো না। কাল সকালে বোম্বাই এবং দিল্লীর প্রেন আছে। যে কোন প্রেনে করে তুমি দিল্লী কিংবা বোম্বাই চলে যেতে পারো। জীবনটা বাঁচাতে পেরো।

আমি মাথা নাড়লাম। এবার আমার অভিনয় করবার পালা। এতক্ষণ সোনিয়ার মিষ্টি গলা শুনেছি। আর এই মিষ্টি কথার পেছনে ছিলো সত্যিকারের আভাষ। কলকাতা শহর আমাকে ছেড়ে যেতে হবে। নইলে আমার জীবন-ফন্সীর আশংকা আছে।

: বেশ এবাব আমাকে বলো। ডিকি জন তোমার মারফত আমার কাছে এ খবর পাঠিয়েছেন কেন?

: কারণ আজ রাতে আমি তার সঙ্গে দেখা করেছি।

: যদি তুমি আগে থেকে জানতে ডিকি জন তোমাকে বিয়ে করবে না তাহলে ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলে কেন?

: ওর সঙ্গে আমার কিছু কাজ ছিল। একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আমি ওর সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিলুম।

: বেশ কী বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছো জানতে পারি কী?

সোনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। কী জানি ভালো। হয়তো তার মনে সংশয়, দ্বিধা জেগেছিলো যে আমার প্রশ্নের জবাব দেবে কি না। তারপর মৃদুস্বরে বললো: ডার্লিং রাজা, আমরা দু-জনে একই পথের পথিক। অর্থাৎ আমরা দু-জনে একই উদ্দেশ্য নিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

: মানে! আমার এই প্রশ্নে ছিলো বিস্ময় এবং উত্তেজনা, সোনিয়া কী বলতে চাইছে। আমরা দু-জনে একই পথের পথিক একথার মানে কী?

: মানে আর কিছু নয়। ডিকি জনের কাছে কতোগুলো মূল্যবান ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম আছে। আর প্রতিটি ডকুমেন্টের ভেতর আমার বাবার নোংরা কারবারের বিস্তৃত কথা লেখা আছে। তাই আমি ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো সংগ্রহ করতে চাই।

আমি একটা জবাব দেবার চেষ্টা করলুম। কিন্তু তার আগেই সোনিয়া বললো: তোমাকে একটা কথা বলেছিলুম রাজা। আই লাভ মাই ফাদার। আমি আমার বাবাকে ভালোবাসি। জেনেশুনে আমি বাবার জীবন বিপন্ন করতে পারিনে—

আমি বেশ কিছুক্ষণের জন্যে সোনিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। কখনও মনে হয় নি যে সোনিয়ার চরিত্রের আর একটি দিক আছে। ভেবেছিলুম সোনিয়া কামড়ক মেয়ে। আর বড়লোকের মেয়েরা ধেমালি আয়াসে-আলসে জীবন কাটায়ে সেইভাবে দিন কাটানই হলো সোনিয়ার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু সোনিয়া যে তার বাবাকে বিপদের হাত থেকে উদ্ধার করার জন্যে নিজের জীবনকে বিপন্ন করে আমার সঙ্গে কলকাতায় চলে আসবে এবং ডিকি জনের কাছ থেকে সিক্রেট ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করার চেষ্টা করবে একথা আমার মনে জাগে নি। আজ মনে মনে আমি সোনিয়াকে শ্রদ্ধা করলুম। সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে আর একটি প্রশ্ন জাগলো। সাইমন জন আমাকে বলেছিলেন যে, ডিকি জন এই ডকুমেন্ট মাইক্রোফিল্মগুলোর নাম করে তার কাছ থেকে প্রতিমাসে দু-লাখ টাকা আদায় করছে। হয়তো বাবু জাভেরীর কাছ থেকে

ডিকি জন টাকা আদায় করছে। নইলে বাবু জাভেরীর মেয়ে দিল্লী থেকে এসে প্রথম রাতে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করলো কেন ?

: আমার একটা কথা জবাব দাও ।

: কী ? সোনিয়া তার হাতের রঙ্গীন নোথ পরিষ্কার করতে করতে জিজ্ঞেস করলো ।

: তোমার বাবা, আই মীন বাবু জাভেরী কী করে জানলেন যে ডিকি জনের কাছে তার পেশা ও কাজকর্ম সম্বন্ধে কতোগুলো মূল্যবান ডকুমেন্ট আছে ?

: বাবার বন্ধুরা প্রথমে সতর্ক করে বলেছিলেন, যে সাইমন জনের কাছে তার জীবন সম্বন্ধে যেসব ডকুমেন্ট আছে তার প্রতিটি কপি ডিকি জনের কাছে আছে। প্রথমে বাবা বন্ধুদের কথায় বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু তারপর তিনি এক দিন ডিকি জনের কাছ থেকে চিঠি পেলেন। আর সেই চিঠিতে লেখা ছিলো, সাইমন জনের কাছে যেসব ডকুমেন্ট আছে তার প্রতিটির নকল ডিকি জনের কাছে আছে। যদি বাবা তাকে প্রতিমাসে পাঁচ লাখ টাকা না পাঠান তাহলে ডিকি জন এই ডকুমেন্টগুলো ভারত সরকারের রোভিন্দ্য ইন্টেলিজেন্সের কর্তাদের কাছে পাঠাবেন।

: তোমার বাবা কী করলেন ?

: কী আর করবেন। তিনি প্রথম চার মাস পাঁচ লাখ টাকা করে ডিকি জনের নামে পাঠালেন। তারপর এক দিন যখন ডিকি জন পাঁচ লাখ টাকার পরিবর্তে দশ লাখ চাইলো তখন বাবা বন্ধুতে পারলেন, ডিকি জন তাকে ব্র্যাকমেল করবার চেষ্টা করছে। অতএব তিনি ঠিক করলেন, ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো কিনে নেয়াই হবে বুদ্ধিমানের কাজ। আর ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্ট কেনবার জন্যে উনি আমাকে কলকাতায় পাঠিয়েছেন।

আজ মনে মনে আমি ডিকি জনের বুদ্ধির তারিফ করলুম। সে শুধু তার বাবা সাইমন জনকে ব্র্যাকমেল করে নি। সে বাবু জাভেরীকে নিঃশ্রমিতভাবে ব্র্যাকমেল করে গেছে। ডিকি জন যদি তার ব্র্যাকমেলের টাকার অঙ্ক না বাড়াতো তাহলে হয়তো সাইমন জন এবং বাবু জাভেরী আমাদের দু-জনকে কলকাতায় ডকুমেন্টগুলো কিনতে পাঠাতেন না। আজ আমি এবং সোনিয়া একই উদ্দেশ্য নিয়ে কলকাতায় এসেছি। দু-জনেই ডকুমেন্টগুলো ফিরে পাবার চেষ্টা করছি। সোনিয়া ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করেছে। আর আমি এখনও ডিকি জনকে খুঁজে বেড়াছি। কিছুদ্ধন চূপ করে থেকে আমি জিজ্ঞেস করলুম : ডিকি জন কী বললো ? তোমাকে ডকুমেন্টগুলো দেবে ?

: হ্যাঁ। ডকুমেন্টের জন্যে দশ লাখ টাকা চাইছে। আমাকে ডকুমেন্টগুলো

ফেরত দেবার আর একটি সত' হলো : রাজা বাহান্তর ঘণ্টার মধ্যে কলকাতা থেকে চলে যাবে।

আমি ত ছিল্লের হাসি হাসলুম। বললুম ঐ ডকুমেন্টগুলো আমারও দরকার। তবে দশ লাখ টাকা একটু বেশী দাম। ওর সঙ্গে দাম কষাকষি করতে হবে।

: আমি দশ লাখ দেবো।

: ব্যাকমেনের জন্যে ততো বেশী টাকা দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। আজ ডিকি জন দশ লাখ চাইছে। কাল প'চিণ লাখ টাকা চাইবে।

সোনিয়া হাসলো। মিষ্টি হাসি। তারপর বললো : আমার বাবা বাবু জাভেরীকে তুমি এখনও চি'তে পারো নি। উনি একবার টাকা দিতে রাজী আছেন। দ্ববার কখনোই টাকা দেবেন না। কেউ যদি ত'কে দ্ববার ব্যাকমেল করে টাকা আশ্রয় ক'বার চেষ্টা করে তাহলে তাকে বিপদে পড়তে হবে। আমার বাবা কী শ্রেণীর লোক ডিকি জন জাবে।

এবার আমিও হাসলুম। বললুম : ব্যাকমেলিং এক বিচিত্র ব্যবসা। আর এ ব্যবসায় একবার লাভ হলে পরের বার আরো বেশী লাভ করবার বাবনা হয়। আর লাভের অংশ বতো হবে তার হিসেব নিশ্চয় সহজে কেউ করতে পারে না।

আমার কথা শুনে সোনিয়ার মুখ গম্ভীর হলো। তারপর বললো : আমার বাবা ততো সহজে কারু কাছে পরাজয় স্বীকার করেন না। এ কথা তিনি ডিকি জনকে স্পষ্ট ভাষায় জা'িয়ে দিয়েছেন।

: উনি ডিকি জনকে কী বলেছেন? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

: অতি ছোট কথা, এবার আমি টাকা দিতে রাজী আছি। কিন্তু এর পরের বার টাকা চাইলে তোমার মৃত্যু হ'বে। ডিকি জন জনে, আমার বাবার কথার নড়চড় হবে না। অতএব বাবার কথার মানে বুঝতে পারবে।

: কথাটি সহজ এবং সরল। কিন্তু ডিকি জন তোমার বাবার কথা বুঝায়ী কাজ করবে না।

: করবে। শুধু তুমি যদি তার নির্দেশ পালন ক'বে—

: অর্থাৎ আমি যদি কাল বারোটোর মধ্যে কলকাতা ছেড়ে চলে যাই। তাই নয় কী? আমি সোনিয়ার অসমাপ্ত কথা শেষ করলুম।

: কিন্তু আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি নে ডিকি জন আমাকে কলকাতা থেকে তাড়ায়ার জন্যে চেষ্টা করছে কেন?

সোনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর উঠে দাঁড়াল। টেলিফোন উপর রুমের বোতল ছিলো। কিছুটা রাম গ্রাসে ঢাললো। তারপর বললো :

কারণ আশ্কেল জন ওকে ভয় দেখাবার জন্য তোমাকে বলকাতায় পাঠিয়েছেন।

ঃ তাহলে বলতে হবে ডিক জন তার বাবাকে ভয় পায়—আমি জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ ঠিক ভয় পায় না। তবে ব্র্যাকমেলিং-এর ব্যবসা করতে গেলে ডিক জন আশ্কেল জনের কোন এজেন্টকে খারে কাছে থাকতে দিতে চায় না। কিছুক্ষণ চূপ করে থেকে সোনিয়া বললো : আর তুমি হলে আশ্কেল জনের এজেন্ট।

ঃ আমি জবাব দিলুম না। আমার মনে হলো সোনিয়া কথাটি একটু অতিরঞ্জিত করে বলেছে। কারণ গত কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমি জানতে পেরেছি, ডিক জন বলকাতা শহরে একেবারে নগণ্য ব্যক্তি নয়। তার দল আছে আর আছে রাজনৈতিক সমর্থন। আমার উপস্থিতি তার মনে যে আতঙ্ক সৃষ্টি করবে এ কথা আমার মন বিশ্বাস করতে চাইলো না। আমি আমার মনের কথা সোনিয়াকে বললুম।

ঃ তোমার কথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়, কিন্তু মন বিশ্বাস করতে চাইছে না। কারণ ডিক জন সাইমনকে ভয় পায় না। ভয় পেলে সে তার বাবা কিংবা বাবু জাভেরীকে নিয়মিতভাবে ব্র্যাকমেলিং করতো না। কথা বলতে বলতে আমি থেমে গেলুম। তাকিয়ে দেখলুম সোনিয়া আমার কথাগুলো মন দিয়ে শুনছে। আমি আবার বলতে শুরু করলুম : ব্র্যাকমেলারদের আমি জানি। ওরা সহজে ভয় পায় না। কারণ ওরা জানে যে কী বিপদ নিয়ে ওরা খেলা করছে। ডিক জন পাকা খেলোয়াড়। কী করে লোকের কাছ থেকে টাকা আদায় করতে হয় জানে। আমার বলকাতায় উপস্থিতি তার মনে কোন ভয়, ডর সৃষ্টি করবে না।

আমার কথা শুনে সোনিয়ার মুখ আরো দৃঢ় এবং শক্ত হলো। এবার সে একটু অধৈর্য হয়ে বললো : রাজা আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু একটা কথা তোমাকে বলার দরকার মনে করি। ডিক জের কাছে যে ডকুমেন্টগুলো আছে সে ডকুমেন্টগুলো আমার দরকার। আর এ ডকুমেন্টগুলো আমি যত শিগগির পারি যোগাড় করতে চাই। কারণ, যদি কোন দুর্ঘটনায় ডিক জনের মৃত্যু হয় তাহলে এই সব ডকুমেন্টগুলো পুলিশের হাতে গিয়ে পড়বে। আর তার পরিণাম কী হবে তুমি জানো? বাবার জীবন বিপন্ন হবে।

ঃ অবিশ্যি বাবার জীবন যদি বিপন্ন হয় তাহলে তুমি কিংবা আশ্কেল জন রেহাই পাবে না। বাবা জেলখানায় বাবার আগে তোমাণের দুজনের জীবন বিপন্ন হবে।

আমি হাসলুম। প্রথমে মৃদু হাসি, তারপর একটানা হাসতে লাগলুম।

আমার মূখে হাসি দেখে সোনিয়া বিবস্ত্র বোথ করলো। বললো : হাস্যো কেন ? আমি তোমার সঙ্গে নিছক ঠাট্টা করছিলাম।

: না, তুমি ঠাট্টা করছো না বটে তবে তুমি আমার কাছে সেকেন্ড-হ্যান্ড মাল বিক্রী করবার চেষ্টা করছো। মানে ডিকিজন ইচ্ছে করলে আমাকে নিজের মূখেই বলতে পারে যে আমার কলকাতা থেকে কেটে পড়া হবে বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্তু --

: কিন্তু কী ? সোনিয়া ব্যগ্র হয় জিজ্ঞেস করলো।

: ডিকি জনের সঙ্গে আমার আলোচনা, বোঝাপড়া করা দরকার।

সোনিয়া আমার জবাবে সন্তুষ্ট হলো না। শূদ্ধ বললো : ডিকি জনের ভাষা অস্পষ্ট নয়। ও তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায় না। তাই আমার মাধ্যমে তোমাকে এ খবর পাঠিয়েছে। এ খবর সেকেন্ড-হ্যান্ড খবর নয়। ধরে নিতে পারো এ হলো ডিকি জনের কথা।

: ডিকি জনের খবরের জন্যে ধন্যবাদ। কিন্তু তার নির্দেশানুযায়ী কাজ করবো কি না তার প্রতিশ্রুতি আমি তোমাকে দিতে পারব না। তবে একটা কথা তোমাকে বলে রাখা দরকার। ডার্লিং রাজা কার্দু চোখ রাঙানিতে ভয় পায় না। আর ডিকি জনের কথায় কখনও কাজ করতে পেছপাও হবে না। খ্যাংকস, গুড নাইট।

আমি সোনিয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম।

রাত প্রায় তখন তিনটে।

\*

\*

\*

পরের দিন আমার ঘুম যখন ভাঙল তখন প্রায় দশটা।

বিছানায় শূয়ে আমি গতরাত্রের ঘটনাগুলো স্মরণ করবার চেষ্টা করলাম। প্রথমই মনে পড়লো, আমি বেশ মদ গিলেছিলাম। চীনে বাজারের খেনো মদ আর বিলোঁত স্কচ্ খেয়ে আমার নেশাও অস্প-বিস্তার হয়েছিলো। তারপর মনে পড়লো, আমি ডিকি জনের সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ করবার জন্যে ছটুর বন্দু লি পিয়াং-এর শরণাপন্ন হয়েছিলাম। লি পিয়াং-এর আশ্রয় থেকে আমি চীনে পাড়ার এক বারে বসে 'মা কালী'র সরবৎ খেয়েছিলাম।

: কিন্তু—বারে ঢুকবার সময় আমাকে দু-জন লোক আক্রমণ করেছিলো। ওরা কে ? কে ওদের আমার কাছে পাঠিয়েছিলো ?

আমার সোনিয়ার কথা মনে পড়লো। সোনিয়া ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করেছে এবং আমি তার সঙ্গে যে দেখা করতে এসেছি এ কথা ডিকি জনকে বলেছে। তাই ডিকি জন আমাকে আক্রমণ করবার জন্যে দু-জন ভাড়াটে গুন্ডা পাঠিয়েছিলো।

গিদোয়ানী ঠিক আন্দাজ অনুমান করেছিলো। গিদোয়ানী আমাকে



বলেছিলো, ডিক জন তোমাকে কলকাতা থেকে সরাতে চায়। রাত্রি বেলা সোনিয়া একথা অব্যবহৃত করে বলেছে। 'ইউ মাস্ট গেট আউট অব কলকাতা টুমরো বাই টুয়েলভ'।

আমি ঘড়ির দিকে তাকালুম। সাড়ে দশটা—বারোটা বাজবার আর মাত্র দেড় ঘণ্টা বাকী আছে। আমাকে বলেছে যদি তিনদিনের মধ্যে আমি কলকাতা ছেড়ে না যাই তাহলে আমার জীবন বিপন্ন হবে।

আমি মনে মনে ভেবে দেখলুম, আমার হাতে এখনও সময় আছে। বাহাস্তর ঘণ্টা পার হবার আগে ডিক জনের সঙ্গে দেখা করতে হবে। ওর সঙ্গে খোলাখুলি কথা বলতে হবে। জানতে হবে, ডিক জন আমাকে কলকাতা থেকে তাড়াতে চায় কেন? আর ডিক জন ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম আমার কাছে বিক্রী করবার জন্যে কতো টাকা চায়। বাবু জাভেরী ডকুমেন্টগুলো ফিরে পাবার জন্যে দশ লাখ টাকা দিতে রাজী হয়েছেন। আমি ডকুমেন্টগুলো ফিরে পাবার জন্যে কতো দেবো? দশ লাখ? টু মাস।

আমি মনে মনে ঠিক করলুম, ডকুমেন্টগুলো ফিরে পাবার জন্যে এবং তার দাম কমাবার জন্যে ডিক জনকে ব্র্যাকমেল করতে হবে। ব্র্যাকমেলারকে ব্র্যাকমেলিং করাই হবে বুদ্ধিমানের কাজ। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে। আমি জানতুম যে বোম্বাই-এর বাজারে ডিক জনের প্রচুর দেনা আছে। আর পাওনাদাররা এখনও জানতে পারেনি যে ডিক জন বেঁচে আছে। যদি ওরা জানতে পারে যে ডিক জন বহাল তবিয়তে কলকাতায় সুখের জীবন যাপন করছে তাহলে ওরা সবাই এক্ষুণি কলকাতায় চলে আসছে। কিন্তু আমি ডিক জনকে বলতে পারি যে তার আত্মগোপনের কথা পাওনাদারদের বলবো না শুধু এক সতর্ক। গোপনীয় ডকুমেন্টগুলো আমার চাই। আর এ ডকুমেন্টের দাম হিসেবে আমি ডিক জনকে পাঁচলাখ টাকা দেবো।

যদি ডিক জন আমার প্রস্তাবানুযায়ী কাজ না করে তাহলে ওর বোম্বাই-এর পাওনাদারদের খবর দিতে হবে যে ডিক জন ওদের ফাঁকি দেবার চেষ্টা করছে। আমি বিছানা থেকে উঠলুম। ডিক জনের নির্দেশানুযায়ী দুপুর বারোটোর মধ্যে কলকাতা ছেড়ে যাবার কোন ইচ্ছে আমার ছিলো না। বরং আমি ঠিক করলুম, আজকের মধ্যে আমি ডিক জনের সঙ্গে দেখা করবো।

আর এ কাজের জন্যে গিদোয়ানীর সাহায্য নিতে হবে।

গিদোয়ানী আমাকে তার বাড়ীর নম্বর দিয়ে ছিলো। আমি সেই নম্বরে টেলিফোন করলুম। অপর প্রান্ত থেকে মেয়েলি কণ্ঠস্বর ভেসে এলো।

ঃ হ্যালো।

ঃ ক্যাপ্টেন গিদোয়ানী প্লিজ—

কিছুক্ষণের জন্যে অপর প্রান্ত থেকে কোন জবাব পেলুম না। শুধু চাপ্পি হাসি শুনতে পেলুম। মেয়েটি হাসছে।

: বন্ধু, তুমি বন্ধুকে চাইছো?

: বন্ধু? আমার এই ছোট জবাবে ছিলো বিস্ময়ের সুর।

: বাঃ রে, এইমাত্র যে তুমি বললে ক্যাপ্টেন গিদোয়ানীর সঙ্গে কথা বলবে। ক্যাপ্টেন গিদোয়ানীকে আমি 'বন্ধু' বলে ডাকি। একটু পরে গিদোয়ানী এসে টেলিফোন ধরলো।

: হ্যালো, হিজ ম্যাজেস্টি কী খবর। আমি জানতুম তুমি আমাকে টেলিফোন করবে।

: বেশ, শোন আমার কথা। আমি আজ ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই। ওর সঙ্গে আমার ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করতে চাই। কোথায় ওর দেখা পাবো বলতে পাবো? আমি জিজ্ঞেস করলুম।

: রাগে দেখা করতে হলে আমাদের ব্যারাকপুর্বে যেতে হবে।

: বেশ, তাহলো বেলো ক'টার সময় যাবো।

: দশটার সময়। কিন্তু স্বাদার এ কাজের জন্যে আমাকে কতো দেবে বলো।

: পাঁচশো।

: হাজার! তার এক পয়সা কম নয়।

: টু মাচ আমি দাঁত চেপে বললুম।

: বিজনেস ইজ বিজনেস। আর তুমি যদি জলপথ দিয়ে ব্যারাকপুর্বে যাও তাহলে তোমাকে দু'হাজার টাকা দিতে হবে।

আমি বিস্মিত কণ্ঠে বললুম : জলপথে! তোমার কথা আমি ঠিক বন্ধুতে পারছি নে গিদোয়ানী।

আমার কথা শুনে গিদোয়ানী হাসলো। তারপর বললো : ব্যারাকপুর্বে ট্রান্সক রোড দিয়ে গাড়ী করে যাবার অনেক অসুবিধে আছে। হয়তো ডিকি জনের চরেরা রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকবে। তোমাকে খুন করবার চেষ্টা করবে। কাল রাগে চীনে পাড়ার কথা তোমার মনে আছে? তোমাকে স্পীড বোট পক্ষা দিলে নিয়ে যাবো।

গিদোয়ানীর কথার ভেতর যুক্তি খুঁজে পেলুম। আর আমার মনে পড়লো গতকাল রাগে ডিকি জনের লোকেরা আমাকে খুন করতে এসেছিলো। কিন্তু ওদের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। হয়তো আজ রাগে আবার ওরা আমাকে খুন করতে চেষ্টা করবে। বিশেষ করে যখন ডিকি জন জানতে পারবে আমি ওর নির্দেশানুযায়ী কলকাতা থেকে চলে যাই নি। না সম্মত থাকতে সাবধান হওয়া ভালো।

ঃ অল রাইট। আমি তোমার প্রস্তাব মেনে নিলুম। দু'হাজার টাকা তোমাকে দেবো। তুমি আমাকে তোমার মোটর স্পিড বোটে করে ব্যারাকপুরে নিয়ে যাবে।

ঃ তাহলে আমার এখানে রাত দশটার সময় এসো। আমরা এখানে বসে ডিনার এবং কিছু খেনো ড্রিংক করবো। তারপর হুগলী নদী দিয়ে ব্যারাকপুরে যাবো।

ঃ তোমার 'এখানে' মানে কী? আমি গিদোয়ানীকে তার কথাটা আরো ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করে বলতে বললুম।

ঃ রিপন্স লেনেব পাশে ছোট একটি রেস্টোরাঁ আছে। রেস্টোরাঁর নাম হলো : লাভার্স'নেস্ট। তুমি রাত দশটার সময় এখানে চলে এসো। গিদোয়ানী এই কথা বলে জোবে হাসতে লাগলো।

গিদোয়ানীর হাসি থামবার পর আমি বললুম : 'লাভার্স'নেস্ট',-বার রেস্টোরাঁর নাম এর আগে কখনও শুনিনি নি।

আবার গিদোয়ানী হাসতে সুরু করলো। কিছুক্ষণ হাসবার পর গিদোয়ানী বললো : আসলে ওটা বার রেস্টোরাঁ নয়। রেড লাইট এরিয়া। একেবারে 'হট স্টাফ' একেবারে শুকনো লঙ্কা ; বড্ডো বাল।

\*

\*

\*

রিপন্স লেনেব লাভার্স'নেস্ট খুঁজে বার করবার জন্যে আমাকে রিক্সার সাহায্য নিতে হয়েছিলো। কারণ বড়ো রাস্তা থেকে আমি ছোট গলিতে ঢুকে হিমসিম খেয়ে গেলুম। কী ঘিঞ্জি গলিরে বাবা। রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে হেলেমেয়েরা খেলছে। বড়ো সাহেব, মেমসাহেবের সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা বলছে। আর যুবতী মেয়েরা সেজেগুজে চাতক পাখীর মতো রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে কখন তাদের বয় ফ্রেন্ডরা মোটর সাইকেল করে আসবে। আমাকে দেখে রাস্তার দু'চারেই ছেলে শিশু দিয়ে উঠলো। বড়োতে পারলুম, ওরা আমাকে প্রেমিকদের মধ্যে গণ্য করেছে। তারপর যখন দু'চারজনকে জিজ্ঞেস করলুম 'লাভার্স'নেস্ট' বার কোথায় তখন সবাই জোরে হাসতে লাগলো। কিন্তু কেউ আমার কথায় জবাব দিলো না।

বাধ্য হয়ে আমি রিক্সাওয়ালার শরণাপন্ন হলুম।

আমার মুখে লাভার্স'নেস্ট নামটি শুনলে রিক্সাওয়ালা বেশ কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। তার চোখেমুখে ছিলো অবিশ্বাসের দৃষ্টি। আমি কী বলছি? কোথায় যাবো? লাভার্স'নেস্ট। রিক্সাওয়ালাকে চুপ করে থাকতে দেখে আমি আবার স্পষ্ট জোর গলায় বললুম : লাভার্স'নেস্ট কোথায় বলতে পারো?

ঃ চলল, নিয়ে যাবো—রিক্সাওয়ালার মনের বিস্ময় যেন দূর হলো। তবে দু'টাকা ভাড়া দেবেন।

আমি আপস্থ করলুম না। রিক্সাতে উঠে বসলুম। রিক্সাওয়ালা গাড়ী টানতে সুরু করলো। কিন্তু ঠিক এক মিনিট পরে ছোট একটা দোতলা বাড়ীর সামনে এনে রিক্সা দাঁড় করালো। রিক্সাওয়ালার কান্ড দেখে আমি অবাক হলুম। এ কী কান্ডের বাবা! সবেমাত্র রিক্সাতে চেপে বসেছি আর অর্ধ মিনিটের মধ্যে এক বাড়ীর সামনে এসে দাঁড়াল। যেখান থেকে আমি রিক্সা ভাড়া করেছিলুম সেখান থেকে বাড়ীটা মাত্র দু'পা। আমি বেশ রুদ্ধ দৃষ্টিতে রিক্সাওয়ালার দিকে তাকালুম। লোকটা আমাকে আচ্ছা বোকা বানিয়েছে। কিন্তু কী করবো? আজ ওর কাছে খেসারত দেয়া ছাড়া আর কোন উপায় ছিলো না।

রিক্সাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে আমি বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম। একটা লোক আমাকে ঢুকতে দেখে দৌড়ে ছুটে এলো। লোকটি কোন প্রশ্ন করবার আগেই আমি জিজ্ঞেস করলুম : গিদোয়ানী। চৈতরাম গিদোয়ানী—

লোকটি আমার কথার কোন জবাব দিলোনা। শুধু কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো।

লোকটি কী আমার কথা বুঝতে পারেনি, না চৈতরাম গিদোয়ানী বলে কেউ এই বাড়ীতে থাকে না?

হঠাৎ আমার মনে পড়লো, যে মেয়েটির সঙ্গে কথা বলেছিলুম সে আমাকে বলেছিলো যে গিদোয়ানীর নাম হলো বদ্বি। আমি এবার বললুম : আমি বদ্বির সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

: বদ্বি! মিস্টার বদ্বি। গুডম্যান। কাম দিস ওরে—এই বলে লোকটি আমাকে নিয়ে দোতলায় উঠতে লাগলো।

সরু জীর্ণ কাঠের সিঁড়ি। ঘর অন্ধকার। প্রতিটি সিঁড়ির ধাপ ভালো করে দেখা যায় না। তাই বেশ সতর্ক হয়ে উঠতে লাগলুম। আর কাঠের সিঁড়ির আওয়াজ বেশ ভালো করে শোনা গেলো। আওয়াজ এতো স্পষ্ট হচ্ছিলো যে আমি ভয় পেয়েছিলুম, একদু'বার হয়তো সিঁড়িটা ভেঙ্গে পড়বে।

দোতলায় সিঁড়ির পাশেই একটি ঘর। ঘরের সামনে একটি জীর্ণ ময়লা কাপড়ের পর্দা। আমার সঙ্গী ঘরটি দেখিয়ে বললো : বদ্বি ঘরের ভেতর বসে আছে। তবে ঘরে ঢুকবার সময় একটু সাবধানে যাবেন। বদ্বি তেই তো পারছেন ওরা দু'জনে হয়তো—

সঙ্গী তার কথা শেষ করলো না। শুধু চোখ টিপে আমাকে ইসারায় বললো : সঙ্গী কে বুঝতে পারছেন।

আমি পর্দার সামনে দাঁড়িয়ে গলার স্বর উঁচু করে বললুম : গিদোয়ানী। বদ্বি! আমার কথা শেষ হবার আগেই গিদোয়ানী ঘর থেকে বেরিয়ে এলো। তারপর আমাকে জড়িয়ে ধরে বললো : ওঃ ইমোর ম্যাজেষ্টি। তারপর

নৈজের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললো : ঠিক দশটা বাজে । না ইযোর ম্যাজেস্টি, তুমি ভারী পাণ্ডুখাল । চলো আমার বান্ধবীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো । এই কথা বলে গলার স্বর নীচু করে বললো : তোমার জন্যে একজন একমুদ্রা রেখেছি । দেখতে ভালো ।—অ্যাংলো ।

কিন্তু ঘরের ভেতর ঢুকে আমার চক্ষু চড়ক গাছ হয়ে গেলো । গিদোয়ানীর বান্ধবী দেখতে মোটা, একেবারে পাঁচ নম্বরী ফুটবল । তাকে জড়িয়ে ধরা সহজ কাজ নয় । আর এই পাঁচ নম্বরী ফুটবলের পাশে একটি গোগা লিকেলিকে মেঘে বসেছিলো । একেবারে হারগিলে চেহারা । আমি গিদোয়ানীর রুচি চেখে বিস্মিত, অবাক হলুম ।

মেয়ে দুটির সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে গিদোয়ানী বললো : আমার ফ্রেন্ড রাজা । আমি অবশ্য ওকে ইয়োব ম্যাজেস্টি বনে ডাকি । আর এরা দুজন হলো আমার বান্ধবী ।—রোজা এবং লিজা । ইউ লাইক দেম ?

আমি গিদোয়ানীর মুখের উপর তার রুচি এবং পছন্দেব নিন্দে করতে পারলুম না । শূন্য জবাব দিলুম : আই অ্যাম অ্যা ডিউটি, গিদোয়ানী । আর আমি যখন ডিউটি করি তখন মেয়ে কিংবা মনের প্রতি আমার কোন ঝোঁক থাকে না । গিদোয়ানী আমার কথা শুনে মেয়ে দুটির দিকে তাকিয়ে বললো : রাজা কী বলছে শুনছে ? নো গার্ল—নো ওয়াইন । রোজা মুখ গম্ভীর করলো । তারপর শূন্য গলায় জিজ্ঞেস করলো : তুমি কী বরো ? পাদ্রী ?

: না আমি পাদ্রী নই, ব্যবসায়ী । তবে আমি গলা কাটার ব্যবসা করিনে । ভদ্রলোকের ব্যাসা করি—আমি রোজার কথাব জবাব দিলুম । আমার কথায় রোজা সন্তুষ্ট হলো কিনা জানিনে তবে তার মুখে খানিকটা হাসি ফুটে উঠলো । আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলুম : হাসছো কেন ?

: ভদ্র লোকের ব্যবসা করলে তুমি বড়ির সঙ্গে ব্যবসা করবে কী কবে ? ওর ধম্মো হলো অন্যের গলা কাটা—লিজা এতোক্ষণ তার মুখ খোলেনি । এবার রোজার কথায় সদর মিলিয়ে : না, না গলা কাটা বড়ির ব্যবসা নয় । ওর ব্যবসা হলো অন্যের পকেট কাটা এই বলে রোজা এবং লিজা দুজনেই একসঙ্গে হেসে উঠলো ।

গিদোয়ানী ঘরের ভেতরে গিয়েছিলো । মেয়েদের উচ্চ হাসি শুনে বাইরে চলে এলো । তার হাতে ছিলো খেনোর বোতল :

: হাসছো কেন ? বেশ একটু রক্ত স্বরেই গিদোয়ানী জিজ্ঞেস করলো । দেখতে পাচ্ছো না আমাদের কাছে একজন ‘রেশপেট্টেবল গেস্ট’ এসেছে ?

রোজা—লিজার হাসি বন্ধ হলো । আমি গিদোয়ানীর কথার জবাব দিলুম : ওরা সবাই বলছিলো লোকঠকানো তোমার ব্যবসা ।

গিদোয়ানী আমার কথা শুনে রাগ কিংবা বিচলিত হলো না। বরং খেনোর বোতলের ছিপি খুলতে খুলতে জবাব দিলো : লোকদের ঠকাই বলেই তো মেয়েদের পুষতে পারি।

তারপর রোজা এবং লিজাকে দেখিয়ে বললো : এদের পোষা সহজ কাজ নয়। আমবা সবাই হেসে উঠলুম।

\*

\*

\*

প্রায় পৌনে দশটার সময় আমি এবং গিদোয়ানী গঙ্গার ধারে এলুম। গিদোয়ানী বললো : রাজা, ডিকি জন শয়তান। তুমি ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক বোর্ড দিয়ে গেলে ওর লোক মাঝ রাস্তায় তোমাকে ধরতো। রাস্তা দিয়ে ডিকি জনের ব্যারাকপুরের আশ্রয় যাওয়া নিরাপদজনক নয়। বরং আমার স্পীড বোটে ব্যারাকপুরে নিয়ে যাবো।

আমি গিদোয়ানীর প্রস্তাব গ্রহণ করলুম। ফোর্ট উইলিয়ামের পাশে ছোট একটি ঘাটে গিদোয়ানীর স্পীড বোট বাঁধা ছিলো। গিদোয়ানী আমাকে বললো : দিনের বেলায় স্পীড বোট দিয়ে গাধা বোট, বড়ো বড়ো নৌকা, ফ্ল্যাট টানি। রাত্রি বেলায় স্পেশাল ‘এসাইনমেন্ট’ করি।

স্পীড বোটটি ছোট, পুরানো। গায়ের উপর নাম লেখা আছে : প্রেম দরিয়া। নামটি পড়ে হাসলুম। আমাকে হাসতে দেখে গিদোয়ানী বললো : কী করবো ব্রাদার। স্পীড বোটের এ নাম না দিয়ে উপায় ছিলো না। প্রায় রাতে আমি স্পীড বোটে করে ‘হিনিমুন’ পার্টি নিয়ে যাই।

প্রথমে গিদোয়ানীর কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না। গিদোয়ানী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলো যে আমি ওর কথার অর্থ বুঝতে পারিনি। গিদোয়ানী এবার ব্যাপারটা আরো একটু খুলে বললো : স্পীড বোটের নাম কেন ‘প্রেম দরিয়া’ দিয়েছি জানো। ধরো এই শহরে তুমি যদি কোন মেয়ে কিংবা কারু বউর সঙ্গে লুকিয়ে প্রেম করবে, তাহলে কোথায় প্রেম করবে? কারু বাড়ীতে কিংবা ফ্ল্যাটে পর্দা টেনে প্রেম করবার অনেক বাধা বিপত্তি আছে। মেয়েদের অভিভাবকেরা আছেন, বিবাহিতা মহিলার স্বামী আছে আর আছে লাল বাজারের ‘ভাইস স্কেয়াড।’ না এদের সবার চোখে তুমি সহজে ধুলো দিতে পারবে না। কোথায় গিয়ে লুকিয়ে প্রেম করবে? আমার এই প্রেম দরিয়া স্পীড বোট এক রাত্রির জন্যে ভাড়া করলে, তারপর মাঝ গঙ্গায় বাস্তবীর সঙ্গে প্রেম করলে—কেউ তোমার অবৈধ কাজ কর্মের খবর টের পেলো না। তাই অনেক ভেবে স্পীড বোটের নাম দিয়েছি ‘প্রেম দরিয়া।’

: আমার স্পীড বোটের বক্স হয়েছে বট কিম্বা কাজ করে ভালো। দিনের

বেলায় স্পীড বোর্ট দিয়ে গাদা বোট টানি। আর রাত্রির বেলা হয় স্মাগলিং কিংবা প্রেমের কাজ করার সময়ের জন্যে ব্যবহার করি।

ঃ ইগ্নোর মার্জিন্ট, আমার স্মাগলিং-র কাজ করার আরো বৈচিত্র্যময়। কাপ্টেনের কর্তারা ঘণাক্ষরেও টের পাবেন না যে আমি কোথা থেকে কী কবে বেআইনী মাল নিয়ে আসছি।

ঃ তুমি জানো রাজা, গঙ্গার বাইরে সমুদ্রে কিছুদ্ধকের জন্যে জাহাজগুলো দাঁড়ায়। আর আমার কাজ হলো গাদা বোট টানবর জন্যে গঙ্গার চারদিকে চক্কর কাটা। এই চক্কর কাটবার সময় আমি টুক করে সবার অজান্তে ঐ জাহাজগুলো থেকে মাল নিয়ে আসি। বেশী কিছু নয়। কবসুমার গুড়স, মেয়েদের প্রসাধন, লিপস্টিক, রুজ ইত্যাদি। আর এ জিনিসগুলো কলকাতার ন্যূন মার্কেটে বিক্রী করি।

ঃ জাহাজের কাপ্তেন এবং নাবিকদের সঙ্গে আমার ল'ভের বখরা থাকে। ওরা যখন বন্দরে এসে নোঙ্গর কাটেন তখন ওদের পরসার প্রয়োজন হয়। আমি লাভের থেকে একটা অংশ দিই। এই টাকা দিয়ে ওরা কলকাতা শহরে ফুর্তি করেন। ওদের লাভ হলো। আমারও পয়সা হলো।

গিদোয়ানী একটানা কথা বলে কিছুদ্ধকের জন্যে থামলো। আমি মনে মনে গিদোয়ানীর প্রশংসা করলুম। স্বীকার করলুম যে পয়সা বোজগার করার ফন্দি ফিকির গিদোয়ানী জানে।

গিদোয়ানী আবার বলতে শুরু করলো। কিন্তু রাদার নোংরা কাজ করে যে টাকা বোজগার করে সে টাকা গঙ্গার জলে যায়। একটি পয়সাও বাঁচতে পারি নি। পকেটে পয়সা এলো অমনি টাক থেকে পয়সা বেড়িয়ে গেলো। কী করবো বলো : কম মেয়েকে হো আর পুষতে হয় না।

এই কথা বলে গিদোয়ানী দীর্ঘশ্বাস ফেললো। তারপর আবার বলতে লাগলো : রাজা, লিজা, আনা, সবার খাই মেটাতে আমার জীবন আঁতুটে হয়ে গেলো।

কথা বলতে বলতে আমরা স্পীড বোটে উঠলুম। প্রেম দরিয়া স্পীড বোর্টটি পূরনো। প্রথমে দেখে বন্ধুতে পারিান যে এই স্পীড বোর্ট চলতে পারবে। কারণ, গিদোয়ানী ইঞ্জিন স্টার্ট দেবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ করুণ আতঁনাদ করে উঠলো। স্পীড বোর্ট চললো না। গিদোয়ানী আমার দিকে তাকিয়ে বললো : প্রেম দরিয়ার মেজাজটি ভালো নেই। যোধ হয় হার্টের ব্যারাম হয়েছে। আর স্পীড বোর্টের হার্ট মানে ইঞ্জিন। দাঁড়ান দেখি যন্ত্রের কী হলো।

গিদোয়ানী ইঞ্জিনের দু'চারটে যন্ত্র ধরে নাড়াচাড়া করলো। তারপর আবার হেসে বললো : রাজা তোমাকে দেখে ব্যাটার মেজাজ বিগড়ে গিয়েছিলো। তাই প্রথমে নড়তে চাননি। এখন ঠিক আছে।

এবার ইঞ্জিন স্টার্ট নিলো।

চারদিকের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে আমাদের স্পীড বোট ব্যারাকপুরের দিকে চললো।

\*

\*

\*

স্পীড বোট থেকে আমি গঙ্গার দু'পাশের দিকে তাকালুম।

বিচিত্র শহর কলকাতা।

গঙ্গার বুক থেকে দেখলে কেউ বুঝতে পারবে না যে এই শহরের আর একটা রূপ আছে যা সহজে কারুর চোখে পড়ে না। আর যেমন হলো শহরের কান্না হাসি, তার ভালোবাসা, প্রেম। এই শহরের এমন একটা যাদু মোহিনী মায়া আছে যা নিয়ে শহর সবাইকে আঁকড়ে ধরে।

: কলকাতায় আসে বিদেশীরা, বাইরে থেকে বন্য়ার স্রোতের মতো। এসে গালমন্দ দেয়, বলে : কালকাতা ইজ ডেড। কিন্তু এ শহর হতো চির প্রসন্ন এটগাহ। ওদের কথা শুনে হাসে। সবাইকে আশ্রয় দেয়, রক্ষা করে ভালোবাসে, জড়িয়ে ধরে। সবাই ভুলে যায় যে, কলকাতা বার্ষিকের শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছেছে। কিন্তু সবার কাছে আজোও কলকাতা চিরনতুন চিরযৌবনা।

আজ আমাদের স্পীড বোট যখন দ্রুতগতিতে ব্যারাকপুরের দিকে যাচ্ছিলো তখন আমি যেন কলকাতার নতুন রূপ দেখতে পেলুম। আমার মনে হলো কলকাতা ঘুঁমিয়ে নেই, জেগে আছে। তাই শহরের আলোগুলো ঝক্‌ঝক্‌ করে।

ব্যারাকপুরে পৌঁছতে আমাদের ঘণ্টা দেড়েক নিলো। কয়েকটা জুট মিল পার হয়ে আমরা একটা হাউস বোটের কাছে এসে পৌঁছলুম। গিদোয়ানী বললো : দেখতে পাচ্ছে।

: কী? আমি গঙ্গার দু'পাশের রূপ দেখতে কিছুটা অন্যানন্দ হয়ে পড়েছিলুম। গিদোয়ানীর ডাকে আমার চিন্তার রেশ ছিল হলো।

: দেখতে পাচ্ছে ডিক জনের হাউস বোট। আসলে ইচ্ছে করে ডিক জন হাউস বোটে বসে তার নোংরা কাজ করার করে। কেউ জানতে পারবে না ওখানে বসে ডিক জন কী করছে। কার সঙ্গে দেখা করছে। ডিক জন হাউস বোটে বসে সবার চোখে ধুলো দিয়ে কাজ করে।

আমাদের স্পীড বোট হাউস বোটের কাছে এসে পৌঁছল। কিছুক্ষণের জন্যে জলের শব্দ আর ইঞ্জিনের আওয়াজ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পেলুম না। হঠাৎ হাউস বোট থেকে কর্কশ গলার আওয়াজ শুনতে পেলুম : কে?

: আমার নাম রাজা, জুহুর রাজা। আমি ডিক জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই : আমার জবাব শুনে এক মূহুর্তের মধ্যে হাউস বোটের বাতিগুলো



জবলে উঠলো। আমার মনে হলো, হাউস বোটের ভেতর কয়েকজন লোক চলাফেরা করছে। হয়তো ওরা নিজেদের ভেতর কথাবার্তা বলছে।

কিছুক্ষণ পরে হাউস বোট থেকে একটি মোটা গলার জবাব শুনতে পেলুম। এখানে ডাঁক জন বলে কেউ থাকে না। আপনারা আমাদের বিরক্ত করবেন না।

আমি নাছোড়বান্দা। গিদোয়ানীকে বললুম : হাউস বোটের কাছে স্পীড বোট নিয়ে চলো। গিদোয়ানী অসহায় দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকালো। ওর চাউনি দেখে বুঝতে পারলুম, হাউস বোটের কাছে ওর যাবার বিশেষ ইচ্ছে নেই। হয়তো ওর মনে ভয় ঢুকছে। আমি ওর মনে সাহস দিয়ে বললুম : বিপদ নেই। চলো।

: রাদার সাহস দেখিয়ে লাভ হবে না। অনর্থক বিপদ ডেকে আনবে।

আমি বললুম : তুমি ভয় পাচ্ছে ?

গিদোয়ানী শূন্য হাঁসি হাসলো। বললো : ঠিক-ভয় নয়। তবে কী জানো, আমি পুলিশকে এড়াতে চাই। আমার পেশা কী জানো তো ? মার্গলিং। আমি কে নিয়ে যদি পুলিশ টানা হ্যাঁচড়া করে তাহলে আমার ব্যবসা লাটে উঠবে...

এই কথা বলে গিদোয়ানী আমার মুখের দিকে তাকালো। আমি চুপ করে বইলুম। কোন জবাব দিলুম না।

: আমার আসল ভয় কী জানো রাজা। আমি জেলখানার ভাত খেতে চাইনে... ইতিমধ্যে আমাদের স্পীড বোট এসে হাউস বোটের কাছে থামলো। প্রথমে আমি হাউস বোটের ভেতর পা দিলুম। গিদোয়ানী আমার পেছন পেছন এলো। কিছু বোটের ভেতর পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে আমি ককশ বশের প্রায়োজ পেলুম : স্টেনলমেন : আপনারা আর এগোবেন না। যদি হাউস বোটের ভেতর ঢুকবার চেষ্টা করেন তাহলে আমাদের বাণ হবে গুলি করতে হবে।

আমরা দুজনেই কিছুক্ষণের জন্যে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম।

\* \* \*

সত্যি কথা বলবো, কিছুক্ষণের জন্যে আমরা দুজনেই চিন্তাশক্তি হারিয়েছিলাম। নিশ্চয়ই হতবাক হয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। কথা বলতে পারিনি। কিছুক্ষণ পরে আমার সম্মত ফিরে এলো।

: আমি ডাঁক জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। ওর কাছে আমাকে নিয়ে চলুন।

: ইমপসিবল। আপনাকে বলেছি যে ডাঁক জন এখানে নেই।

আমি চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলুম। নড়বার কোন লক্ষণ দেখালুম না।

গিদোয়ানী আমার কানে কানে ফিস্ ফিস্ করে বললো : রাত্রির এখনও সময় আছে। চলো ফিরে যাই।

লোকটি কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। তার সোথে মুখে কঠিন দৃঢ়তার ভাব দেখতে পেলুম। তবু আমার মনে হলো, লোকটি হয়তো দেহমনা হয়েছে। ভাবছে, কী করবে? সত্যি কী ডিকি জনকে ডেকে দেবে?

লোকটি এবার চীৎকার করে তার এক সঙ্গীকে ডাবলো। কিন্তু হাউস বোটের ভেতর থেকে কোন জবাব পেলো না। আমাকে বললো : আপনারা এখনে প্রতীক্ষা করুন। আমি একদুনি আসছি। খবরদার হাউস বোটের ভেতরে যাবার কোন চেষ্টা করবেন না।

এই কথা বলে লোকটি হাউস বোটের দিকে চলে গেলো।

গিদোয়ানী আমাকে মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলো : কী বললো?

: হয়তো ডিকি জনের সঙ্গে শলা পরামর্শ করতে গেছে।

গিদোয়ানী আবার ভয়াত কণ্ঠে বললো : তোমাকে আবার অনুরোধ করছি রাত্রির। এখনও সময় আছে। বিপদটা ঘটি পাকাবার আগে পালানই হবে বুদ্ধিমানের কাজ।

আমি গিদোয়ানীর কথার কোন জবাব দিলুম না। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলুম। নীরব নিশ্চল রাত। শব্দ জলের মৃদু ফুলফুল শব্দ ভেসে আসছে।

আমিও ভাবতে লাগলুম লোকটি কোথায় গেছে। তাহলে কী ডিকি জন হাউস বোটে লুকিয়ে আছে? সে কী জানতে পেরেছে যে তার পুরানো বন্ধু জুহুর রাজা আবার তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে? ডিকি জন কী খবর পেয়েছে আমি কেন তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি? আমার চিন্তায় বাধা পড়লো। গিদোয়ানী তার মুখ খুললো। বললো : রাত্রির আমাদের স্পীড বোটের ইঞ্জিন এখনও চলেছে। তুমি যদি কিছু মনে না করো তাহলে আমি স্পীড বোটে গিয়ে তোমার জন্যে অপেক্ষা করবো।

: আমি গিদোয়ানীর কোন কথার জবাব দেবার আগে লোকটি আবার ফিরে এলো। তার রিভলবারটি উঁচু করে বললো : আমার সঙ্গে চলুন। কিন্তু একটি কথা আপনারদের দুজনকে বলে দিচ্ছি। চালাকি করার চেষ্টা করবেন না। তাহলে বিপদ হবে।

: আমি গিদোয়ানীর মুখের দিকে তাকালুম। দেখতে পেলুম তার মুখ ক্রমাগত হয়ে গেছে। আমি কিছুটা সাহস দিয়ে বললুম : ভয় পাবার কিছু নেই।

গিদোয়ানী কোন জবাব দিলো না। আমার সঙ্গে সঙ্গে হাউস বোটের ভেতর এলো।

আমরা তিনজনে একটা সিঁড়ি দিয়ে হাউস বোটের নীচে নামলুম। তারপর একটা কামরার কাছে এসে লোকটি বললো : তোমরা দু'জনে ভেতরে যেতে পারো। কিন্তু তোমাদের দু'জনেই সতর্ক করে দিচ্ছি। শয়তানি করার চেষ্টা করো না। তাহলে প্রাণ নিয়ে খেলা করবে !

: আমি হেসে জবাব দিলুম। এই বান্দা প্রাণের ভয় কখনও করেনি। আমরা যে ঘরটির ভেতর ঢুকলুম সে ঘর দেখেই বুঝতে পারলুম যে ঘরটি হলো ড্রয়িং রুম। বিলোতি আসবাতো সাজান-গোহান। দামী কাশ্মীরি কাপেট দিয়ে পুরো ঘর ঢাকা হয়েছে। দেয়ালে কয়েকটি অর্থনয় মেয়ের ছবি টাঙ্গান হয়েছে।

: আমি একটি সোফাসেটীতে গিয়ে আরাম করে বসলুম। গিদোয়ানী দরজার সামনে একটি চেয়ারে বসলো। তারপর পকেট থেকে সস্তাদরের সিগারেট বের করে ধরালো। সিগারেটে ঘন ঘন টান দিতে দেখে আমি বুঝতে পারলুম যে গিদোয়ানী শুধু বিচলিত নয়, বেশ কিছুটা ভয় পেয়েছে।

হঠাৎ মেয়েলি পদশব্দ আমার চিন্তাধারা ছিন্ন হলো। তাকিয়ে দেখলুম, একটি সাতাশ-আঠাশ বছরের মেয়ে ঘরের ভেতর ঢুকছে।

মেয়ে কে সন্দেহী বলবো না তবে তার চেহারার ভেতর একটি সেন্স মাদকতা, আছে যা পুরুষকে আকর্ষণ করে। আমি একটু অবাক হয়ে মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। আমার জানবার ইচ্ছে হলো মেয়েটি কে ? ওর সঙ্গে ডিকি জনের কী সম্পর্ক ? আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এলুম। কিন্তু তার পরিবর্তে একটি মেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলো।

: মিস্টার রাজা ? মেয়েটির কণ্ঠস্বরে মূর্খবাব এবং আদেশের রেশ ছিলো।

আমি ইচ্ছে করে সোফাসেট থেকে উঠে দাঁড়ালুম না। শুধু পা নাচাতে নাচাতে জবাব দিলুম : দ্যাটস মী। বলুন—

মেয়েটি এবার গিদোয়ানীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো : আপনার বন্ধু ?

: আমি মাথা নেড়ে বললুম : হ্যাঁ। ক্যাপ্টেন গিদোয়ানী উনি এক মস্ত বড়ো জাহাজের ক্যাপ্টেন।

: কোন জাহাজের ? মেয়েটি ছোট প্রশ্ন করে তার ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে একটি সিগারেট হোল্ডার বের করলো। তারপর হোল্ডারে একটি বিলোতি সিগারেট ঢুকিয়ে সিগারেটে আগুন ধরালো।

আমি চট করে জবাব দিলুম না। কিছুক্ষণ মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। আমার জানবার ইচ্ছে হলো মেয়েটি এই ধরনের প্রশ্ন করছে কেন ? আমি কী এর প্রশ্নের জবাব দেবো—না চুপ করে থাকবো ?

: প্রেম দরিয়া । আমি ছোট জবাব দিলুম ।

মেয়েটির মুখে মিষ্টি হাসির রেখা দেখা দিলো ।

: প্রেম দরিয়া, না নামটি আমার কাছে একেবারে অপরিচিত নয় । আমার স্বামীর মুখে প্রেম দরিয়ার নাম শুনেছিলাম । কিন্তু আমার যতোদূর মনে পড়ে উনি বলেছিলেন যে প্রেম দরিয়া হলো স্মাগলিংএর স্পীড বোট—কোন জাহাজ নয় ।

আমি মেয়েটির কথা এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলাম । মনে মনে ঠিক করলাম ওর কথার জালে পা দেবো না । আমার জানতে হবে ডিকি জনের সঙ্গে মেয়েটির কী সম্পর্ক ? আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই কিন্তু তার পরিবর্তে মেয়েটি আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলছে কেন ?

: আপনি কে ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলাম ।

: এই প্রশ্নের জবাব দেয়া কী প্রয়োজন ? আমি কে এবং আমার কী পরিচয় আপনি নিশ্চয় জানেন । আমার নাম লিলি ডিকি জন । মেয়েটির জবাবে রুদ্ধতার আভাস ছিলো ।

: ডিকি জন কোথায় ? আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি—আমি আবার মেজাজী সদরে জিজ্ঞেস করলাম ।

আপনাকে আগেই বলা হয়েছে যে ডিকি জন এই হাউস বোটে নেই । আপনি অনর্থক আমাদের বিরক্ত করছেন ।

: বেশ বলুন, আমি কখন এবং কোথায় ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে পারবো—আমি সহজে হাল ছাড়বার পাত্র নই । কোন একটি মেয়ের চোখ রাঙানীতে ভয় পাইনে ।

: মিস্টার রাজা—এবার লিলি ডিকি জন তার মুখ থেকে সিগারেট হোল্ডারটি বের করে বলতে শব্দ করলেন : মিস্টার রাজা, আপনি আগুন নিয়ে খেলা করছেন । আপনার কাছে গতকাল আমার স্বামী একটি খবর পাঠিয়েছিলেন । আর সেই খবরে আপনাকে বলা হয়েছিলো : ইউ মাস্ট লীভ ক্যালকাটা ।

আমি লিলি ডিকি জনের সমাপ্ত কথাটি লুফে নিয়ে জবাব দিলাম : হ্যাঁ, আমি খবরটি পেয়েছি । খবরে আরো বলা হয়েছিলো, এই শহর থেকে চলে যাবার জন্যে আমাকে বাহাস্তর ঘণ্টা সময় দেয়া হয়েছে । বাহাস্তর ঘণ্টার মধ্যে চার্ভিশ ঘণ্টা কেটে গেছে । আমার হাতে আরো আটচাল্লিশ ঘণ্টা আছে । এই সময়ের মধ্যে আমি ডিকি জন—মানে আপনার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।

লিলি ডিকি জন আবার জোরে মাথা ঝাকুনি দিলেন । বললেন : সরি ! ইমপসিবল, আমার স্বামী আপনার সঙ্গে দেখা ক'বে না ।

লিলি ডিকি জন তার সিগারেটে টান দিয়ে মুখ থেকে ধোঁয়া বের করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা বললুম না। আমি ভাবতে লাগলুম লিলি ডিকি জনের কথার কী জবাব দেবো।

গিদোয়ানী এবার আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললো : ব্রাদার আর দেবী বরে লাভ নেই। কিছু ফল হবে না। ডিকি জন যখন বলেছেন যে তোমার সঙ্গে দেখা করবেন না তখন এখানে আর দেবী করে লাভ কী ?

: আমি গিদোয়ানীর কথার জবাব দিতে যাচ্ছিলুম। কিন্তু লিলি ডিকি জন আমার কথায় বাধা দিয়ে বললেন : আপনার বন্ধু আপনার চাইতে বুদ্ধিমান এবং সৈয়ানা। আপনি ওর কথানুযায়ী কাজ করলে নিজের জীবনকে বাঁচাতে পারবেন।

আমি তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বললুম : আপনার পরামর্শের জন্যে ধন্যবাদ। নিজের জীবনকে কী করে বাঁচাতে হয় আমি জানি। কিন্তু ডিকি জনের সঙ্গে আমার দেখা হওয়া দরকার।—দুটো কারণে।

: কী কারণ বলুন ? লিলি ডিকি জন উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। কারণ দুটো আমাকে বলতে পারেন ? প্রয়োজন হলে আমি আমার স্বামীকে কারণগুলো বলবো।

: বেশ আপনি যখন কারণ জানতে চাইছেন তখন কারণগুলো আপনাকে বলছি। প্রথমতঃ আপনার জানা দরকার আমি কেন ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাইছি। ডিকি জনের বাবা সাইমন জন আমাকে কলকাতায় পাঠিয়েছেন। পাঠাবার একটা গোণ উদ্দেশ্য হলো : তিনি ডিকি জনকে একটি খবর দিতে চান।

লিলি ডিকি জন একমন দিয়ে আমার কথাগুলো শুনছিলো। সাইমন জনের নাম শুনবার সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনায় তার চোখ দুটো বড়ো হলো। বুঝতে পারলুম, সাইমন জনের নাম তার কাছে একেবারে অপরিচিত নয়।

আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে লিলি ডিকি জন তার চোখের ভ্রু তুলে আমার দিকে তাকালো। ক্ষুধার্তের দৃষ্টি। লিলি ডিকি জন সিগারেটে আর একবার টান দিয়ে মুখ থেকে ধূয়ো বার করে রিং তৈরী করতে লাগলো।

: সাইমন জন কী বলে পাঠিয়েছেন ? লিলি ডিকি জন কোন ভণিষ্ঠা না করে আমাকে জিজ্ঞেস করলো।

সাইমন জন বলে পাঠিয়েছেন যে তিন দিনের মধ্যে ডিকি জন তার বাড়ীর সিঁদুক থেকে যেসব জিনিসগুলো চুরি করেছে সে জিনিসগুলো যদি ফেরৎ না দেয়, তাহলে তার মৃত্যু অনিবার্য !

: কি জিনিস ? দেখতে পেলুম এই প্রশ্ন করবার সময় লিলি ডিকি জন তার মনের কোন উত্তেজনা প্রকাশ করলো না।

১ কথাগুলো ডকুমেন্ট এবং একটি মাইক্রোফিল্ম ।

আগার জবাব শুনে লিলি ডিক জন খুব জোরে হেসে উঠলো । তার হাসি দেখে আর্মি অপ্রস্তুত বোধ করলুম । আমার মনে হলো, লিলি ডিক জন সাইমন জনের কথাগুলোতে একেবারে কান দেননি ।

আমার মনে একটু রাগও হলো । তাই মনের উচ্চা প্রকাশ করে বললুম :  
আপনি জানেন মিসেস ডিক জন, আপনার স্বামী যদি তার বাবার কথানুযায়ী কাজ না করে তাহলে তিন দিনের বেশী এক মিনিট উনি বাঁচতে পারবেন না । একটা কথা আপনাকে বলা দরকার মনে করি, সাইমন জনের দুজন ডাকসইটে গুলুন্ডা আছে । ওদের নাম হলো : তোতন ও লাট্টু । যদি আপনি ওদের দেখতেন তাহলে আজ আপনি ভতো জেগে হেসে উঠতে পারতেন না ।

২ ওরা কী করবে ? লিলি ডিক জন জিজ্ঞেস করলো ।

লিলি ডিক জনের প্রশ্ন করবার ভঙ্গী দেখে আমার মনে হলো, উনি আমার কথা শুনে এবটুও ভয় পান নি । আশ্চর্য মেরে । আমাকে স্বীকার করতে হলো যে মেঘেটির বৃকের পাটা আছে ।

৩ প্রয়োজন হলে অর্থাৎ আপনার স্বামী যদি তার বাবার ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম ফেরত না দেয় তাহলে তাকে খুন করবে । আশা করি আপনি আমার কথাগুলোকে হেসে উড়িয়ে দেবেন না । আপনার স্বামীর জীবন রক্ষা করবার চেষ্টা করবেন । একে বলুন ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ দিতে ।

লিলি ডিক জন আমার কথাগুলো বেশ মন দিয়ে শুনলো । তারপর আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বললো : আপনার আর কিছ্ বলবার আছে ?

৪ না—আমার জবাব ছিলো ছোট সংক্ষিপ্ত ।

৫ আপনি আমার হাউস বোটে এসে যে অভিনয় করে গেলেন সেই অভিনয়ের জন্যে আপনাকে প্রশংসা করছি । আমার ভারী দুঃখ যে আমার স্বামী এই অভিনয় দেখবার সুযোগ পেলেন না ।

৬ আর্মি অভিনয় করছি না । সাইমন জন তার ছেলের জন্যে যে খবর পাঠিয়েছেন সেই খবর আপনাকে দিয়ে গেলুম—

৭ এ খবর দেবার জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি ।

৮ আর একটা কথা বলা দরকার মনে করি । আপনি সাইমন জনের কথাগুলোকে হেসে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করবেন না ।—

৯ আর্মি উড়িয়ে দিই নি । বেশ মন দিয়ে আপনার কথাগুলো শুনছি । সাইমন জন আপনাকে যে কাজ দিয়েছিলো আপনি সে কাজ করেছেন । আমার স্বামীও আপনাকে একটা কথা বলবার জন্যে নির্দেশ দিয়েছেন ।

১০ কী কথা ?

ঃ আপনি বলকাতায় পেঁছবার পর উনি আপনাকে দু'বার এই খবর পাঠিয়েছিলেন। খবরটি খুবই ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ—উনি আপনাকে অবিলম্বে কলকাতা ত্যাগ করবার নির্দেশ দিয়েছিলেন। কিন্তু আপনি এই নির্দেশে কান দেন নি। বরং ওর কথা তুচ্ছ অবহেলা করে দৃষ্টিাহস দেখিয়েছেন। জীবনের অনেক সময়ে কাপুরুষের অভিনয় করা ভালো। গ্রহলে জীবনে আরো কয়েকটা দিন বেশী বাঁচা যায়। যাক, আপনি যখন আমার স্বামীর কথায় কান দেন নি তখন আপনাকে বদ্বিায়ে দেবার জন্যে আমাকে অন্য উপায় অবলম্বন করতে হবে।

এতক্ষণ গিদোয়ানী আমাদের আলাপ-আলোচনা মন দিয়ে শুনছিলেন। কোন মন্তব্য করে নি। এবার সে তার মূখ খুললো। একটু ভয়ের কণ্ঠে বললো : ব্রাদার, উনি যা বলছেন সেই অনুযায়ী কাজ করা যাক। এখানে আর দেরী করে লাভ নেই। লো এখান থেকে বেটে পড়া যাক।

আমি যেন এবার বিপদের গন্ধ পেলুম। বদ্বিতে পারলুম হাউস বোটে লিলি ডিকি জনের সঙ্গে আর আলাপ-আলোচনা করে লাভ হবে না। বরং আমার বিপদ বাড়তে পারে। আমি বাইরে যাবার জন্যে পা বাড়ালুম। কিন্তু দুটি গুড়ার মতো লোক এসে আমার পথ রুখে দাঁড়াল।

লিলি ডিকি জন আমার মূখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। আমার মনে হলো লিলি ডিকি জনের বাইরের সৌন্দর্যের পেছনে আর একটি হিংস্র রূপ আছে। আজ ক্ষণিকের জন্যে এই হাসির ভেতর তার হিংস্রতার আভাস পেলুম।

ঃ গুড নাইট মিস্টার রাজা। আজ আপনি এতো কষ্ট করে গঙ্গা পার হয়ে আমার হাউস বোটে এসেছেন। আপনাকে ভালো করে আদর-আপ্যায়ন করতে পারলুম না। যাক আমার এই দু-জন লোক অতিথির সেবা করবে।

লিলি ডিকি জন এবার দাম্ভিক চালে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

একটি লোক এসে গিদোয়ানীর হাত ধরে বললো : পালাবার চেষ্টা করো না। এখানে বসো।

গিদোয়ানী একবার অসহায় দৃষ্টিতে আমার মূখের দিকে তাকালো।

আমি গিদোয়ানীকে বললুম : নেভার মাইন্ড ওরা কী বলে। আমার কথা শোন। চলো।

ঃ নো ব্রাদার, পালাবার চেষ্টা করলে আজ রাতে আমাদের দু-জনকে জীবনটা এখানে রেখে যেতে হবে—এই বলে গিদোয়ানী বেশ একটু অসহায়, করুণ দৃষ্টিতে আমার মূখের পানে তাকালো।

ঃ তাহলে কী করবে? এখানে বসে বাদির দৃষ্টির অভিনয় দেখবে? আমি ধমকের সুরে বললুম : বদ্বিতে পারলুম, গিদোয়ানী ভয় পেয়েছে।

: কী করবো বলো। এখান থেকে পালাবার চেষ্টা করা মানে নিজের মৃত্যুকে ডেকে আনা। দেখতে পাচ্ছো না দরজার সামনে দুটো গুঁড়া দাঁড়িয়ে আছে।

গিদোয়ানী মিথো কথা বলে নি। সত্যিই দরজার সামনে দুটো বস্তু লোক দাঁড়িয়েছিলো। ওদের পাশ কাটিয়ে বাইরে যাবার চেষ্টা করা একেবারে বৃথা। মৃত্যু অনিবার্য।

হঠাৎ আমার মনে হলো লোক দু'জনের মধ্যে একজন আমার কাছে এগিয়ে আসছে। আমি প্রমাদ গুলুলাম। বন্ধুতে পারলুম, এবার ওরা আমাকে আক্রমণ করবে, লড়াই শুরু হবে। আমি মারপিটের জন্যে প্রস্তুত হলুম।

অনেক দিন আমি দাস্তাবাজীতে মাথা গলাই নি। মারপিট করবার অভ্যাসও প্রায় চলে গিয়েছিলো। কিন্তু আজ নিজের জীবনকে রক্ষে করবার জন্যে আবার প্রস্তুত হলুম।

একটি লোক আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। আমি একটু সরে দাঁড়ালুম। লোকটি মাটিতে গাড়িয়ে পড়লো। আমি আর সময় নষ্ট করলুম না। ওর পেটে লাথি মারলুম। লোকটি যন্ত্রণা চীৎকার করে উঠলো।

এবার দ্বিতীয় লোকটি আমার কাছে এগিয়ে এলো। আমার হাতের কাছে একটি চেয়ার ছিলো। আমি ওর দিকে চেয়ারটি ছুঁড়ে মারলুম। লোকটি এমনি ধরনের একটি পাগল জবাব আশা করছিলো। সে সরে দাঁড়ালো। চেয়ারটি ওর গায়ে লাগলো না। দেয়ালে একটি ছবি ছিলো। ছবিতে গিয়ে লাগলো। ছবি ভেঙ্গে চুড়ম্বর হয়ে গেলো। লোকটি নিজেকে সামলে নিয়ে হিংস্র বাবের মতো আমার দিকে ছুটো চলে এলো। হঠাৎ আমার মনে হলো, আমার পায়ের নীচ থেকে কে জানি কার্পেট টানছে। দেখতে পেলুম যে লোকটি মাটিতে পড়ে গিয়েছিলো সে উঠে বসেছে এবং আমার পায়ের নীচের কার্পেটটি ধরে টানছে।

আমি টাল সামালাতে পারলুম না। মাটিতে পড়ে গেলাম। হঠাৎ আমার মনে হলো, একটি লোক আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। আমি ওকে জড়িয়ে ধরবার চেষ্টা করলুম। আমি চোখে সর্ষে ফুল দেখতে লাগলুম।

তারপর কী ঘটেছিলো মনে নেই।

\*

\*

\*

আমার যখন চেতনা এলো তখন দেখতে পেলুম স্পীড বোটে শূন্যে আছি।

: কী ব্যাপার? আমি কোথায়? কিছুক্ষণ পরে গঙ্গার ঠাণ্ডা বাতাসে আমার স্মৃতিশক্তি আরো স্পষ্ট হলো। বন্ধুতে পারলুম, গিদোয়ানীর স্পীড বোটে শূন্যে আছি আর স্পীড বোট গঙ্গার উপর দিয়ে আন্তে আন্তে চলেছে। বাইরে থেকে জলের মন্দ্র কুলকুল শব্দ আমার কানে ভেসে আসছিলো।



আমি উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করলুম। কিন্তু পারলুম না। আমার মাথা ঘুরতে লাগলো। শরীর দুর্বল বলে মনে হলো।

গিদোয়াননী আমার পাশে এসে দাঁড়ালো। বললো : ব্রাদার, উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করো না। পড়ে যাবে।

: আমি কোথায়? আমার গলা দিয়ে যেন স্বর বেরুতে চাইলো না।

: বলছি, সব বলছি। তার আগে শরীর চাঙ্গা করে নেবার জন্যে গলায় খানিকটা ধেনো ঢেলে দাও। দেখবে, শরীরে জোর পেয়েছো—এই বলে গিদোয়াননী আমার হাতে একটি ছোট শিশি দিলো। আমি শিশি থেকে মা কালী রস গলায় ঢেলে দিলুম। দু তিনবার ধেনো দিয়ে গলা ভেজাবার পর আমি যেন বল ফিরে পেলুম। আমি এবার গিদোয়াননীর মুখের দিকে তাকালুম। আমার দৃষ্টিভঙ্গীতে প্রশ্ন ছিলো : কী ব্যাপার বলো তো?

: চাঙ্গা হয়েছ? গিদোয়াননী তার মুখে একটি ছোট মারিউনার সিগার পুরে জিগ্গেস করলো।

: কিছুটা, কী ব্যাপার বলোতো? কী হয়েছিলো?

: ওরা দুজনে তোমাকে ধরে খুব মার দিলো। তারপর তোমাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিলো।

: খুব বেশী মার দিয়েছিলো! আমি অবশ্য বেশী বুঝতে পারিনি। কারণ, আমি অনেক আগেই জ্ঞান হারিয়েছিলুম।

: প্রথমে বিশেষ সন্নিবেশ করতে পারে নি। তুমি একটা লোককে প্রায় মেরে ফেলেছিলে। ওর হাত দুটো মূচরে দিয়েছিলে।

: তাই নাকি? তাহলে দেখছি, মারপিট করবার বিদ্যাটা এখনও ভুলে যাইনি। বেশ, তারপর কী হলো—আমি আবার জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

: তারপর ওরা দুজনে তোমাকে চেপে ধরলো। তুমি জ্ঞান হারাবার পর তোমাকে কিল লাথি মারতে লাগলো। বেশ কিছুক্ষণ তোমাকে ধোলাই দেবার পর তোমাকে গঙ্গার জলে ফেলে দিলো। আমি তারপর তোমার অচেতন্য দেহ স্পীড বোটে তুলে নিলুম। দেখতে পাচ্ছো না তোমার শরীর জলে ভিজে গেছে। ড্রিংকস?

এই বলে গিদোয়াননী আবার ধেনোর শিশিটি আমার কাছে এগিয়ে দিলো।

আমি শিশি থেকে খানিকটা মদ নিজের গলায় ঢাললুম।

: আমার মনে হয় হোটেলের গিগে ডাক্তার দেখাও—গিদোয়াননী আমাকে পবামর্শের সুরে বললো।

আমি হাসলুম! শুকনো হাসি। বুঝতে পারলুম, আমার হাসতে কষ্ট হচ্ছে, তবু হাসলুম।

ঃ ডাক্তার। না, আমাকে হোটেলে ফিরে গিয়ে আরো কয়েকটি জরুরী কাজ করতে হবে। প্রথমতঃ হোতন—লাটুকে—

আমার কথা শেষ হবার আগে গিদোয়ানী বিশ্বময়ের সুরে জিজ্ঞেস করলো : এই তোতন লাটু কে বলো তো ? বেশ কয়েকবার ওদের নাম তোমার মন্থে শুনলুম।

ঃ তোতন লাটু ! না ব্রাদার শুধু ওদের নাম বললে এদের সঠিক পরিচয় পাবে না। আসলে ওরা খুনী। প্রফেশন্যাল। পয়সার পরিবর্তে ওরা সব কিছুর করতে পারে।

আমার জবাব শুনে গিদোয়ানী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। ওকে চুপ থাকতে দেখে বিশ্বময় প্রকাশ করলুম। জিজ্ঞেস করলুম : কী ভাবছো ব্রাদার।

ঃ ভাবছিলাম, তোমার কপাল ভালো। তাই আজ তোমার জীবন বেঁচে গেলো। আজ যদি ডিকি জন এ হাউসগোটে উপস্থিত থাকতো—

তাহলে কী হতো, আমি গিদোয়ানীর কথাটি লুফে নিয়ে জিজ্ঞেস করলুম।

ঃ তাহলে আজ তুমি আর জীবন নিয়ে ফিরতে পারতে না। তোমার মরা দেহের লাস এ হাউস বোটে পড়ে থাকতো। ইউ আব লাকি ব্রাদার ভেরী লাকি……

\*

\*

\*

পরের দিন প্রায় দশটার সময় আমার ঘুম ভাঙলো। শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা বোধ করলুম। বিছানার এ পাশ থেকে ওপাশ অবধি ফিরতে পারছিলাম না।

একবার ভাবলুম সোনিয়াকে খবর দেবো। গতকাল রাতে হোটেলে ফিরে এসে আর সোনিয়ার খোঁজ খবর করিনি। কারনু খোঁজ নেবার মতো মানসিক কিংবা শারীরিক অবস্থা আমার ছিলো না। মনে পড়লো, গত রাতে যখন হোটেলে ফিরেছিলাম তখন আমার দিকে তাকিয়ে হোটেলের রিসেপশনিষ্ট ভেবেছিলো যে আমি বেশ মদ খেয়ে রাস্তায় পড়ে গিয়েছিলাম। কারণ রিসেপশনিষ্ট আমার কাছে এসে বলেছিলো : পদলিস আপানকে ধরেনি তো ? আমি ওর কথার কোন জবাব দিইনি।

আজ বিছানায় শুয়ে আমি গতরাত্রের স্মৃতি রোমন্থন করতে লাগলাম। গিদোয়ানী আমাকে হোটেল অবধি পেঁছে দিয়ে গিয়েছিলো : ব্রাদার, প্রয়োজন হলে টেলিফোন করো। কিন্তু ভোরবেলা উঠে গিদোয়ানীকে আমার প্রয়োজন হয় নি—প্রয়োজন হয়েছিলো ডাক্তারের।

হোটেলের রিসেপশনে খবর দেবার সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার আমাকে দেখতে এলেন। দেখবার পর হেসে জিজ্ঞেস করলেন : কাল রাতে মদটা খুব বেশী খেয়েছিলেন ?

: বেশী নয়, তবে কড়া পাকের রস খেয়েছিলুম।

: কোথায় পড়ে গিয়েছিলেন? ড্রেসে—

: না গঙ্গার জলে—আমার জবাব শুনে ডাক্তার অবাক হয়ে আমার মূখে দিকে তাকালেন। আমি বলছি কী? মদ খেয়ে গঙ্গার জলে পড়ে গিয়েছিলুম। এ রকম জবাব হفتো তিনি আমার কাছ থেকে আশা করেন নি! তাই বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন: মশায়ের পেশা কী?

: আমি কবি। কবিতা লিখতে গঙ্গার ধারে গিয়েছিলুম। তারপর বেহুঁস হয়ে গঙ্গার জলে পড়ে গিয়েছিলুম।

ডাক্তার হস্তো আমার কথা বিশ্বাস করলেন না। শুধু অবিশ্বাসের হাসি। হেসে একটি কাগজে ওষুধের নাম লিখে দিলো। বললেন: আজ আর বেরুবেন না। বিছানায় শুয়ে থাকুন।

ডাক্তার চলে গেলেন। কিন্তু আমার বিছানায় শুয়ে থাকা হলো না। কারণ কিছুক্ষণ পরে কে জানি দরজা ধাক্কাতে লাগলো।

সোনিয়া!

আমি চীৎকার করে বললুম: কাম ইন। কিন্তু যিনি ঘরের ভেতর ঢুকলেন তাকে দেখে আমি বিস্মিত হলুম। তিনি হলেন রেভিন্দা ইন্টেলিজেন্সের ইনফরমার টোনী ফার্নান্ডেজ।

ফার্নান্ডেজকে যে কলকাতায় দেখতে পাবো কখনই আশা করি নি। ওকে দেখে আমি বেশ অবাক হলুম। টোনী ফার্নান্ডেজ কলকাতায় কী করছে? আর আমি যে পার্ক হোটেলে আছি এ খবর পেলো কী করে?

ফার্নান্ডেজ আমার মূখে বিস্ময়ের ছাপ দেখে জিজ্ঞেস করলো: কী ভাবছো? আমি তোমার ঠিকানা জানলুম কী করে? আর আজ তোমার সঙ্গে কেন দেখা করতে এলুম? বিজনেজ, ব্রাদার, বিজনেস। আর আমি হলুম ইনফরমার। কার ঠিকানা কী আমার কাছে অজানা থাকে?

তারপর গলার স্বর নীচু কবে বললো: আজ কাল কী খাচ্ছো? বিলিতি না খেনো?

: বিলিতি। মদ খাবার ব্যাপারে আমি অ্যারিস্ট্রাক্রাট।

: বোতল কোথায় ব্রাদার?

: টেবিলের ড্রয়ারে—আমার কথা শেষ হবার আগে টোনী ফার্নান্ডেজ ড্রয়ার খুলে শিলাস রিগ্যালের বোতল বের করলো। তারপর ছিপি খুলে কিছুটা মদ গলার ভেতর ফেলে দিয়ে বললো: বস্তু তেঁটা পেয়েছিলো। যাক এবার কথা বলা যাক। তোমার কী খবর বলো। ডিক জনের কিছ খবর পেলো?

আমি ফার্নান্ডেজের কথার কোন জবাব দিলুম না। বেশ কিছুক্ষণ ওর

মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। হাজার রকমের প্রশ্ন আমার মনের ভেতর এসে উঁকিঝুঁকি মারতে লাগলো। টোনী ফার্নান্ডেজ আজ আমার কাছে কী চায়? সে কী আবার আমার কাছে পুরানো কাসন্দ্রী ঘাটবে। বলবে : রাজা সাইমন জন যে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম সংগ্রহ করতে পাঠিয়েছিলেন সেগুলো আমার দরকার।

কিছুক্ষণ চিন্তা ভাবনা করবার পর আমি বললুম : ব্রাদার, কলকাতা শহর বোম্বাই থেকে প্রায় হাজার মাইল দূরে। পথ ভুলে তুমি এ শহরে এলে কেন?

টোনী ফার্নান্ডেজ তার গ্লাসে মদ ঢালতে লাগলো। আমার কথা কখন জবাব দিলো না। তারপর জিজ্ঞেস করলো : কিছু খাবে? না আজ তুমি নিরামিষ?

আমি মাথা নাড়লুম। বললুম, আমার শরীরটা ভালো নেই। যাক তোমার কী খবর বলো : কলকাতায় কবে এলে? কোথায় আছো? গ্লাসে লম্বা চুমুক দিয়ে টোনী ফার্নান্ডেজ বললো : সম্ভা হোটেল। রুম ভাড়া সব সস্তে সস্তে মেয়েও ভাড়া পাওয়া যায়। আমি তো তোমার পয়সায় থাকছি নে যে সাহেবী হোটেল থাকবো।

: তুমি হলে রেভিন্যু ইনটেলিজেন্সের কর্মচারী। তোমার থাকবার খাবার পয়সা সরকার দেবেন।

ম্মান হাসলো ফার্নান্ডেজ।

: তোমার কথা শুনে হাসি পাচ্ছে। আমি আসলে সরকারের মাইনে করা লোক নই। খবর দিলে পয়সা পাই। ব্যাস সংস্কারের সঙ্গে ঐটুকু আমার সম্পর্ক। যাক এবার বলো কলকাতায় এ কয়দিন কী করলে?

: তোমার প্ল্যান অনুযায়ী কাজ করেছিলুম অর্থাৎ ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছিলুম। কিন্তু এ ব্যাপারে আমি সাকসেসফুল হই নি।

: ডিকি জন কোথায় থাকে? টোনী ফার্নান্ডেজ পকেট থেকে চারমিনার সিগারেটের প্যাকেট বের করে একটি সিগারেট মুখে পুরলো। তারপর টেবিল থেকে দেশলাই নিয়ে সিগারেটে আগুন ধরালো।

: ঠিকানা জেনে লাভ হবে না। কারণ আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে গতরাহে গিয়েছিলুম। ওর স্ত্রী আমাকে বলে দিলো যে ওর স্বামী কারদুর সঙ্গে দেখা করেন না। আর বিশেষ করে আমার সঙ্গে তো কখনই দেখা করবেন না।

: ওর স্ত্রী? ফার্নান্ডেজ তার মদের গ্লাসে চুমুক দিতে যাচ্ছিলো। কিন্তু আমার কথা শুনে গ্লাসটি ঠোঁটের কাছে এনে আবার নামিয়ে নিলো।

: ব্যাস, আসল কথা তোমাকে বলতে ভুলে গেছি। কলকাতায় ডিকি জন ঘর সংসার পেতেছে। বিয়ে করেছে। বউর নাম লিলি। আর ওর শ্বশুর

কলকাতার একজন বড়ো ট্রেড ইউনিয়ন লীডার। অতএব পলিটিক্যাল নেতারা সবাই ওর হাতের মৃঠায়। এ শহরে ডিকি জন যা কিছু অনায়াস করুক না কেন একে কেউ কিছু বলবে না। ...

ঃ ব্যাড। আমি ভেবেছিলুম তুমি ডিকি জনের সঙ্গে আলাপ আলোচনা কবেছ। কিন্তু তোমার কথা শুনেন মনে হচ্ছে ওর স্টারী পক্ষ থেকে তুমি ফিরে এসেছ।

ঃ শূদ্ধ পক্ষ নয় ব্রাদার, সেই সঙ্গে আরো কিছু প্রহাণও বখশিশ মিলেছে।

ঃ আরো খারাপ—ফার্নান্ডেজ ছোট মন্তব্য কবলো। এখন তুমি কী করবে ?

ঃ করবার কিছু নেই। ডিকি জন আমাকে তিনদিনের মধ্যে কলকাতা ছেড়ে যেতে বলেছে। এর পাছটা জবাবে আমি বলেছি, তিনদিনের ভেতর যদি ডিকি জন ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ না দেয় তাহলে পেগগুলো উদ্ধার করবার জন্যে আমাকে অন্যপন্থা অবলম্বন করতে হবে।

ফার্নান্ডেজ আমার কথাগুলো মন দিয়ে শুনলো। কিছুক্ষণ চুপ কবে থাকবার পর জিজ্ঞেস করলো : তোমার কী মনে হবে। ডকুমেন্টগুলো দেবে ?

আমি মাথা নাড়লুম। বললুম : জলটা আবার একটু ঘোলাটে হয়েছে। বাবু জাভেরির মেয়ে সোনিয়া আমার সঙ্গে কলকাতায় এনেছে। আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে পারিনি বটে কিন্তু সোনিয়া ওর সঙ্গে দেখা কবেছে। আর ডিকি জন ওর মারফৎ আমাকে খবর পাঠিয়েছিলো যেন আমি তিনদিনের মধ্যে কলকাতা ছেড়ে চলে যাই।

ঃ সোনিয়া। ফার্নান্ডেজ শিষ দিয়ে উঠলো। সোনিয়া কলকাতায় কী করছে ? কোথায় আছে ?

ঃ সোনিয়া কলকাতায় ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এবেছে। সাইমন জন এবং সোনিয়া আমাকে বলেছিলো, ডিকি জনের সঙ্গে ওর বৈধা করবার প্রধান উদ্দেশ্য হলো ওদের বিয়ের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করা। তোমাকে আর একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। দু'বছর আগে বাবু জাভেরী তার মেয়ে সোনিয়ার সঙ্গে ডিকি জনের বিয়ের বন্দোবস্ত করেছিলেন। আর বাবু জাভেরীর ডিকি জনকে জামাই করবার প্রধান উদ্দেশ্য ছিলো সাইমন জনকে হাতের মৃঠায় রাখা।

ঃ আমি অবশ্য সাইমন জন এবং সোনিয়ার কথা মনে প্রাণে বিশ্বাস করেছিলুম। কিন্তু গতকাল সোনিয়া আমাকে বললো, তার কলকাতায় আসবার আসল উদ্দেশ্য হলো ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করবার। অর্থাৎ তুমি বলতে পারো আমরা দুজনে একই উদ্দেশ্য নিয়ে

কলকাতায় এসেছি। অবশ্য আমি সাইমন জনের হয়ে কাজ করছি। আর সোনিয়া তার বাবা বাবু জাভেরীর হয়ে কাজ করছে।

: তোমাকে আর একটা খবর দিচ্ছি ফার্নান্ডেজ। ডিকি জন যেমন তার বাবা সাইমন জনকে ব্র্যাকমেল করছিলো, তেমনি বাবু জাভেরীকে ব্র্যাকমেল করে প্রতিমাসে মোটা টাকা আদায় করছিলো। বাবু জাভেরী তার মেয়েকে কলকাতায় পাঠিয়েছেন ডকুমেন্টগুলো কিনে নেবার জন্যে। ভালো দাম দিতে উনি কোন কাপণ্য করবেন না।

আমার কথা শুনে টোনী ফার্নান্ডেজের মুখ গম্ভীর হলো।

: ঠিক বলেছ রাদার। তোমার কথা শুনে বুঝতে পেরেছি যে জলটা বেশ ঘোলাটে হয়েছে।

আমি বিছানা থেকে উঠবার চেষ্টা করলুম। প্রথমে উঠতে কষ্ট হলো। কারণ শরীরের ব্যথাগুলো মিলিয়ে যায়নি। বেশ কষ্ট করে আমাকে বিছানা থেকে উঠতে হলো।

: শৃদ্ধ জল ঘোলাটে নয়। সোনিয়া আমার পথের কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়েছে। কারণ, বাবু জাভেরী আমার চাইতে বেশী দামে ডকুমেন্টগুলো কিনতে রাজী হয়েছেন : কিন্তু—

আমি কথা শেষ করলুম না। বিছানার জন্যে বাথরুমে গেলুম। ইলেকট্রিক শেভার নিয়ে দাঁড় কাটবার চেষ্টা করলুম। আর আড়গোথে ভাকিয়ে দেখলুম যে আমার অর্ধসমাপ্ত কথা শোনবার জন্যে টোনী ফার্নান্ডেজ বেশ উৎকণ্ঠিত ব্যগ্র হয়েছে।

: তারপর কী হলো? টোনী ফার্নান্ডেজ গলার স্বর উঁচু করে জিজ্ঞেস করলো।

: কিছদ না। ডিকি জন সোনিয়ার কাছে ডকুমেন্টগুলো বিক্রি করতে রাজী হয়েছে। শৃদ্ধ এক সত—

আমি চূপ করলুম। দাঁড়গুলো বেশ শক্ত হয়েছিলো। তাই বার বার শেভার গালের উপর ঘষতে লাগলুম।

: কী সত? আবার ফার্নান্ডেজের উৎকণ্ঠিত উদ্বেলিত কণ্ঠস্বর শুনতে পেলুম।

: সত হলো, রাজা মাস্ট লীভ ক্যালকাটা। রাজা যতোদিন কলকাতায় থাকবে ততোদিন ডিকি জন এই ডকুমেন্ট সোনিয়াকে দেবে না।

: তুমি এখন কী করবে? ফার্নান্ডেজ কথা বলতে বলতে রাথরুমের দরজার কাছে এসে দাঁড়াল।

আমি শেষে শেষ করে গালের লোশন মাখাছিলুম। ফার্নান্ডেজের প্রস্থ শুনে মৃদু হেসে জবাব দিলুম। বর্তমানে আর করবার কিছদ নেই। আমাকে

কলকাতায় থাকবার তিনদিন বেরাদ দেয়া হয়েছে। প্রায় দু'দিন শেষ হতে চললো। দেখি ডিকি জন কী করে? তারপর চিন্তা করে একটা কিছু করা যাবে।

আমি ফার্নান্ডেজের কাছে গিনোয়ানী সম্বন্ধে কিছু বললুম না। কারণ, গিনোয়ানী হলো আমার স্পেশাল কনট্যাক্ট। ওর পরিচয় আমি অন্য কাউকে দিতে চাইনে।

: রাজা, তোমার কথা শুনে আমি বুঝতে পারছি তুমি বিপদে পড়েছ। না শুধু বিপদ বলবো না। আমার মনে হচ্ছে, তুমি আগুন নিয়ে খেলা করছো।

: আগুন নিয়ে খেলা করতে ভালোবাসি—বথা বলতে বলতে আমি বেডবুমে চলে এলুম। তারপর ফার্নান্ডেজের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলুম : ব্রেকফাস্ট কিছু খেয়েছ?

নিজের ঘাড় দেখে ফার্নান্ডেজ বললো : ব্রেকফাস্ট বলো কী হে? ভেবেছিলুম তুমি আমাকে লাগু খাবার জন্য নেমন্ত্রণ করবে। আমি হাসলুম। ফার্নান্ডেজ ঠিক কথাই বলেছে। প্রায় সাড়ে বারোটা বাজে। ব্রেকফাস্ট খাবার সময় কখন পার হয়ে গেছে।

: নেভার মাইন্ড। ভালো ব্রেকফাস্ট খাওয়া যাক।

টেলিফোনের রিসিভার তুলে আমি দুটো ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিলুম।

: চলো আজ রাতে আমরা দুজনে গিয়ে আবার ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করি—ফার্নান্ডেজ তার হুইস্কির গ্লাসে শেষ চুমুক দিয়ে বসলো। আমি আড়চোখে দেখতে গেলুম ফার্নান্ডেজ শিভাস রিগ্যালের বোতলের দিকে তাকিয়ে আছে। আরো চাই, গ্রেটা মেটেন। আমি ফার্নান্ডেজের কথা শুনে বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলুম : তোমার হেরালীর কথা বুঝতে পারছি না। দুজনে কথার মানে কী?

: ব্রাদার, ডিকি জন তোমাকে সহজে রেহাই দেবে না। আজ তুমি কলকাতায় এসেছ অর্নি ওর খপবে পড়েছ। বিপদের সময় তোমার একজন বন্ধু চাই। আর টোনী ফার্নান্ডেজ আজ তোমার বিপদে একমাত্র বন্ধু।

আমি ফার্নান্ডেজের প্রস্তাব শুনে হাসলুম। দিল্লী থেকে আসবার সময় ভেবেছিলুম, ডুমেন্টগুলো ফিরে পাবার জন্যে আমাকে একা কাজ করতে হবে। কিন্তু কলকাতায় এসে আমার অনেক বন্ধু জুটে গেলো। লি পিয়াং গিনোবানী আর এখন ফার্নান্ডেজ আমার সাহায্য করতে চাইছে। সত্যিই ব্যাপারটি রহস্যময়, ঘোরালো হচ্ছে।

: ধন্যবাদ। কিন্তু বর্তমানে আমার কোন সাহায্যের দরকার হবে না।

ব্রেকফাস্ট খাওয়া শেষ করে ফার্নান্ডেজ লম্বা হাই তুলে বললো : তোমার

বন্ধুর প্রশংসা করতে হবে রাজা। তুমি লিলি ডিক জনকে বলেছ যে তিন দিনের মধ্যে ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ না পাও তাহলে সাইমন জন তার স্পেশাল এজেন্ট দিয়ে জোর বরে ডকুমেন্টগুলো আদায় করবেন।

: ঠিক বলেছ।

: কিন্তু ডিক জন তোমার শাসনানুগিতা ভয় পাবেন না। আমার মনে হয় উনি তোমার কথা একেবারেই বিশ্বাস করবেন না।

: যদি বিশ্বাস না করেন তাহলে অন্য কিছুর করতে হবে।

: আমার কথা শুনে ফার্নান্ডো চুপ করে কী জানি ভাবলো। কিছুক্ষণ চুপ চাপ থাকবার পর বললো : না ডিক জন নিশ্চয় জানতে চাইবেন আমরা কেন ওকে এই ভয় দেখাচ্ছি। আর আমরা কী সত্যি সত্যি ওকে ভয় দেখাচ্ছি না আমাদের এই শাসনানুগিতা হলো নিছক মিথ্যে কথা। ডিক জন তার মনের সন্দেহ দূর করবার জন্য একবার তোমার সঙ্গে নিশ্চয় দেখা করবেন। আমাদের সেই সময়ের জন্য দেরী করতে হবে।

আমাদের আলোচনায় বাধা পড়লো। আমার ঘরের টেলিফোন বেজে উঠলো।

: মিস্টার রাজা আছেন? টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে মেয়েলি কণ্ঠস্বর শুনতে পেলুম। কণ্ঠস্বর আমার কাছে অপরিচিত।

: আমি লিলি ডিক জন কথা বলছি—লিলির নাম শুনে আমার বেশ রাগ হয়েছিলো। গতরাত্রের কথা আমার মনে হলো। কী চায় লিলি আমার কাছে?

: কালরাত্রের ঘটনার জন্যে আমাকে মাপ করবেন মিস্টার রাজা। কী করবে বলুন? আপনি বড়ো একগুঁয়ে মানুষ। মিষ্টি গলায় বললুম যে আমার স্বামী আপনার সঙ্গে দেখা করবেন না অথচ আপনি আমার কথা বিশ্বাস করলেন না। তাই বাধ্য হয়ে আপনাকে হাউস বোট থেকে বের করে দিতে হলো। খুব বেশী জখম হননি তো?

লিলি ডিক জনের কথা শুনে আমি বিস্মিত হলাম। মেয়েটি কী বলছে? এইতো কালরাত্রে আমার সঙ্গে চোখ রাঙ্গিয়ে কথা বললো। তারপর ওর দুজন লোক এসে আমাকে আচ্ছা খোলাই দিলো। আর আজ কিনা আমার সঙ্গে মিষ্টি সুরে কথা বলছে! আজ তার গলার সুর পাগটালো কেন? লিলি ডিক জন নিশ্চয় কোন উদ্দেশ্য নিয়ে আজ আমাকে টেলিফোন করেছে।

আজ রাইটে বেরদুতে পারবেন রাজা? আবার লিলি ডিক জনের মিষ্টি গলা টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে হেসে এলো।

: কী চাও? আমার কণ্ঠস্বর বেশ রক্ষা ছিলো।



ঃ আমার স্বামী মানে ডিকি জন আপনাব সঙ্গে করবেন—

ঃ কী ? আমি ঘেন লিলি ডিকি জবের কথা ভালো কবে বুঝতে পারলুম না । কী বলছো ? তোমার কথা ভালো করে বুঝতে পারছি নে ।

ঃ রাজা, গতরাতে হাউস বোটের ঘটনার জন্যে আমি বিশেষ দুঃখিত । আপনি যে, বিনা নোটীশে আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে আসবেন একথা আমার স্বামী জানতেন না । উনি কার্দ সঙ্গে অ্যাপয়েন্টমেন্ট ছাড়া দেখা করেন না । যাক উনি আজ আপনার সঙ্গে দেখা করতে রাজী হয়েছেন । তবে হাউস বোটে নয়—আমাদের আলিপূরের বাড়ীতে ।

আমি বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলুম । আমার মনে উদ্বেজনা বিস্ময় এতো প্রবল হয়েছিলো যে আমার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুলো না । টোনী ফার্নান্ডেজ আমার পাশে দাঁড়িয়ে কথা শুনছিলো । সে বুঝতে পারলো যে আমি বাইরের কার্দ সঙ্গে রহস্যজনক কোন কথা বলছি । ফার্নান্ডেজ অস্বস্তি স্বরে জিজ্ঞেস করলো : কে ?

ঃ আমি টোনী ফার্নান্ডেজের কথার কোন জবাব দিলুম না ।

ঃ লিলিকে বললুম : বেশ কখন ওর সঙ্গে দেখা হবে ?

ঃ এক্ষুনি । আমাদের বাড়ীটা সেনেন ? ঠিক চিড়িয়াখানার পাশে একটা পেট্রোল পাম্প আছে । বাড়ীটা ঠিক পেট্রোল পাম্পের গায়ের ধারে ।

ঃ বেশ আমি এক ঘণ্টার ভেতর তোমাদের বাড়ীতে আসছি ।

টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে আমি টোনী ফার্নান্ডেজকে বললুম : লিলি ডিকি জন আমাকে টেলিফোন করেছিলো । আমাকে বললো : ডিকি জা এক্ষুনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চায় । আশ্চর্য মেয়ে ! গতরাতে ওর বাড়ী থেকে আমাকে তাড়াবার জন্যে ও গন্ডা ভাড়া করেছিলো । আর আজ আমার সঙ্গে মিষ্টি সুরে কথা বলছে । সত্যি ব্যাপারটা আমার কাছে বেশ ঘোরাল বলে মনে হচ্ছে ।

ঃ তুমি কী করবে ঠিক করেছ ? টোনী ফার্নান্ডেজ তার গ্রাসে আরো খানিকটা হুইস্কী ঢালতে ঢালতে জিজ্ঞেস করলো : কী আর করবার আছে বলো । দেখা করবো ?

ঃ আমিও তোমার সঙ্গে যাবো—টোনী ফার্নান্ডেজ তার হুইস্কীর গ্রাসে চুমুক দিলো ।

আমি অবাক হয়ে টোনীর মুখের দিকে তাকালুম । টোনী বলছে কী ? আমার সঙ্গে যাবে । কেন ?

আমি টোনী ফার্নান্ডেজের কথা না শুনবার ভাগ করলাম । আসলে আমি টোনীর সঙ্গে যোগসাজসে কাজ করতে চাইনে । কিন্তু টোনী ফার্নান্ডেজ নাছোড়বান্দা । আমার সঙ্গে যাবেই । তাড়াতাড়ি হুইস্কী শেষ করলো ।

ঃ আসল কথা কী জানো রাজা ? আমি বিপদের আশংকা করছি।  
সাম্যিং বিগ ইজ গোলিং টু হ্যাপেন। আর এই বিপদের সময় তোমার একজন  
বন্ধু থাকা দরকার। তাই আমি তোমার সঙ্গে যাবো।

টোনী ফার্নান্ডেজেব কণ্ঠস্বর ছিলো দৃঢ়। আমি বদ্ব্যভিচারে পারলুম টোনী  
সহজে আমাকে রেহাই দেবে না। আমার সঙ্গে যাবেই ...

\*

\*

\*

ডিকি জোর আলিপূরের বাড়ি খুঁজে নিতে আমার খুব অসুবিধে হলো না।  
লিলি ডিকি জব কী করে বাড়ী খুঁজে বার করতে হবে তার একটা নির্দেশ  
আমাকে দিয়েছিলো। আর সেই নির্দেশানুযায়ী আমি সহজে বাড়ী খুঁজে  
বার করলুম।

বাড়ীটা ছিলো আলীপুরের চিড়িয়াখানার পেট্রোল পাম্পের পাশে।  
পাশটা নিজস্ব, লোকজন বড়ো বেশী আসে না। মাঝে মাঝে ট্যাক্সী কিংবা  
প্রাইভেট গাড়ীই হর্ন শোনা যায়।

পুরোন বাড়ী, সামনে একটা হোট বাগান আছে। আমরা দুজনে বাড়ীর  
অন্দরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে উদ্যোগে একটা লোক নৌড়ে আমাদের কাছে  
ছুটে এলো।

ঃ আমায় নান রাজা। মিসেস ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।  
লোকটি আমার কথার কোন জবাব দিচ্ছে না। বেশ কিছুক্ষণ আমাদের মুখের  
দিকে তাকিয়ে রইলো। বদ্ব্যভিচারে পারলুম লোকটি আমাদের দুজনকে খাচাই  
করছে, বাজিয়ে দেখছে আমরা আপল লোক কিনা।

কিছুক্ষণ পবে হয়তো তার মনের সংশয় দূর হলো। মৃদুকণ্ঠে বললো :  
আসুন।

লন পার হয়ে বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম। দুচারটে দরজা পার হবার পর  
আমরা বৈঠকখানায় এসে বসলুম।

ঃ মাদাম একদুনি আসবেন। এই কথা বলে লোকটি চলে গেলো।

বেশীক্ষণ বসতে হলো না। প্রায় দুইতিনমিনিট পরে লিলি ডিকি জন ড্রিং  
রুমে ঢুকলো।

ঃ আজ দিনের বেলায় লিলি ডিকি জনকে দেখে আমার ভারী ভালো  
লাগলো। লিলি দেখতে সুন্দরী। তবে তার এই সৌন্দর্যকে বাঁচিয়ে রাখবার  
জন্যে প্রসাধনও যথেষ্ট বরেন্দ্র।

একটা সুক্ষ্ম সূত্র মিসেস শাড়ী পড়েছিলো। শাড়ীটা এমন করে  
লুপটাতে ছিলো যে দেহের বেশ কিছু অনাবৃত ছিলো। বিশেষ করে বুক  
দিকটা। আমার মনে হলো যে আমাকে আকর্ষণ করবার জন্যে লিলি ইচ্ছে করে  
এই ভঙ্গীতে শাড়ী পড়েছে।

চুলগ্দুলো কদম ছাটা। তবে খুব সময়ে রাখা হয়েছে।

তার হাতে ছিলো সিগারেট হোল্ডার। লিলি চেন স্মোকার। এ জিনিষটা আমি গতরায়েও লক্ষ্য করেছিলাম।

আমি একবার লিলির মুখের পানে একবার ঘরের চারদিকে তাকালুম। ঘরের জিনিস পত্র সৌখীন, বিলেতি আসবার পরে ভর্তি, দেয়ালে দাঁতনটে ছবি; দুটো প্রাকৃতিক দৃশ্য আর একটি মেয়ের ছবি। আমি মেয়েটির ছবির দিকে তাকিয়ে লিলির মুখের দিকে তাকালুম। আমার মনে হলো ছবির মেয়ে আর লিলির মুখের সঙ্গে বেশ সাদৃশ্য আছে। লিলি হয়তো আমার মনের কথা বুঝতে পারলো। আমার দিকে তাকালো। আমাদের দুজনের চোখে চোখ মিলে গেলো।

ঃ আমার ছবি। বেশ কয়েক বছর আগে একজন আর্টিস্ট ছবিটি এঁকেছিলো। কিছুক্ষণ পরে আর একজন ভদ্রলোক ঘরের ভেতর ঢুকলেন। বেঁটে, মুখ অনেকটা বুল ডগের মতো। হাফ সার্ভ—প্যান্ট পরা। আমায় কোন প্রশ্ন করবার আগে লিলি ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলো।

ঃ আমার বাবা, মিস্টার চন্দ্রকান্ত দত্ত। উনি ট্রেড ইউনিয়ন লীডার।

আমি এবার দত্তের কাছে নিজের পরিচয় দিলাম।

ঃ আমার নাম রাজা। ডিক জনের বন্ধু। আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

তারপর ফার্নান্ডেজকে দেখিয়ে বললাম : আমার বন্ধু টোনী ফার্নান্ডেজ।

লিলি এবং তার বাবা দত্ত বেশ সন্দেহের চেখে ফার্নান্ডেজের দিকে তাকালেন, ওদের চাউনি দেখে বুঝতে পারলাম যে ফার্নান্ডেজ হলো অনাহুত অতিথি। ওর আগমনে ওরা দুজনে কেউ খুসী হননি। ফার্নান্ডেজ ভিনতা বয়ে সময় নষ্ট করলো না। সোজাসুজি প্রশ্ন করলো : মিস্টার দত্তে আমরা ডিক জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। উনি কোথায় ?

জবাব দেবার আগে লিলি একবার তার বাবার দিকে তাকালো। তারপর বেশ দৃঢ় কণ্ঠে বললো : মিস্টার রাজা, আমরা আপনার ব্যবহারে বেশ দুঃখিত হয়েছি। আমরা ভেবেছিলাম আজ আপনি একাই আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। আপনার বন্ধু যে আসবে তার কোন আভাষ আপনি দেননি। এ ব্যাপারের সঙ্গে আপনার বন্ধুর কী সম্পর্ক ?

আমি লিলি ডিক জনের মেজাজী কণ্ঠস্বর শুনে ভয় পেলাম না। বেশ সহজ গলায় জবাব দিলাম : না, ফার্নান্ডেজকে নিয়ে আসছি একথা বলার কোন প্রয়োজন মনে করি নি। কারণ এ ব্যাপারে ফার্নান্ডেজের কিছুটা স্বার্থ আছে।

ঃ মিস্টার ফার্নান্ডেজের স্বার্থ আছে ? আপনি বলছেন কী মিস্টার রাজা ?

আপনার হেয়ালী কথা ঠিক বুদ্ধিতে পারলুম না—লিলি ডিক জন তার মেজাজী কণ্ঠস্বর আরো এক ধাপ উঁচুতে করলো।

: আমার মতো উনিও চোরাই মাল মানে ঐ ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করতে এসেছেন। আমার স্বার্থের সঙ্গে ওর স্বার্থও বেশ জড়িয়ে আছে। আর এই স্বার্থ কী ডিক জন এলেই সে কথা খুলে বলবো—আমি পাশটা জবাব দিলুম। আমার বলবার ভঙ্গী এবং সুর এমন ছিলো যে লিলি ডিক জন বুদ্ধিতে পারলো যে আমি সহজে মেয়েদের ধমকানিকে ভেঙে পড়িনে।

লিলি ডিক জন তার সিগারেট হোল্ডারে একটি সিগারেট পুরলো। তারপর আগুন ধরিয়ে মুখ থেকে একরাশ ধোঁয়া বের করলো।

: আমি দর্শিত মিস্টার আজও আপনারা নিরাশ হবেন—লিলি ডিক জন ছোট জবাব দিলো।

: কেন? আমার কণ্ঠে ছিলো বিস্ময়, উত্তেজনা।

: কারণ আমার স্বামী ডিক জন আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে পারবেন না। উনি গা ঢাকা দিয়ে আছেন।

আমি লিলি ডিক জনের কথাগুলো বুঝে উঠতে পারলুম না। তাই আমার চোখে-মুখে বিস্ময়ের ছাপ বেশ খানিকটা ফুটে উঠলো।

: আপনি বলছেন কী? আপনার স্বামী গা ঢাকা দিয়ে আছেন! কেন? কী ব্যাপার?

: ব্যাপার আর কিছুই নয়: আমার স্বামীকে পদুলিস খুঁজে বেড়াচ্ছে। আর পদুলিসের গ্রেপ্তারের হাত থেকে এড়াবার জন্য উনি গা ঢাকা দিয়ে আছেন—

এবার আমি উত্তেজনায় প্রায় চীৎকার করে উঠলুম। প্রথমে ভাবলুম লিলি ডিক জন আমাকে ধাপা দেবার জন্যে মিথো কথা বলছে। লিলি ডিক জন চায় না যে আমি ওর স্বামীর সঙ্গে দেখা করি। কিন্তু তাই যদি হয় তাহলে লিলি ডিক জন আমাকে ওর কাছে আসতে বললো কেন? এইতো খানিক আগে আমাকে টেলিফোনে বললো যে ডিক জন আমার সঙ্গে দেখা করবার আগ্রহ প্রকাশ করেছে। আর এখন বলছে কিনা যে তার স্বামী পদুলিসের ভয়ে গা ঢাকা দিয়ে আছে।

আমি কোন জবাব দেবার আগে লিলি ডিক জনের মুখের দিকে তাকালুম। কিন্তু ওর মুখ দেখে বুদ্ধিতে পারলুম না যে লিলি ডিক জন মিথো না সত্যি কথা বলছে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর আমি বেশ নিরাশ হয়ে জিজ্ঞেস করলুম: ডিক জন গা ঢাকা দিয়ে আছেন কেন তার কারণ জানতে পারি কী?

: কারণ আজ সকালে ব্যারাকপুরে আমাদের হাউসবোটের কাছে একটি মেয়ের মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া গেছে। আর পদুলিস এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে

আমার স্বামীর নাম জড়িয়েছে। ওদের ধারণা হলো আমার স্বামী মেয়েটিকে খুন করেছে। মিথ্যে অভিযোগ।

: পদ্মিসের এই সন্দেহ করবার কোন কারণ আছে? টোনী ফার্নান্ডেজ এতোক্ষণ চুপ করে ছিলো। এবার সে মূখ খুললো।

: কারণ বাজারের সবাই জানে যে কোন এক সময়ে মেয়েটির সঙ্গে আমার স্বামীর বিয়ে হবার কথা ছিলো। তাই ওরা সন্দেহ করছে যে মেয়েটিকে পথ থেকে সরাবার জন্যে ডিকি জন তাকে খুন করেছে।

যদিও আমি মনে মনে মেয়েটিকে আন্দাজ অনুমান করছিলাম তবু মনের কোতুল মেরাবার জন্যে একটি প্রশ্ন না করে পারলাম না।

: মেয়েটির নাম কী?

: সোনিয়া। বোম্বাই-এর শ্মাগলার দলের সদর বাবু জাভেরীর মেয়ে।

: লিলি ডিকি জনের কথা শুনে আমি বিস্মিত হতবাক হলাম।

\*

\*

\*

বেশ কিছুক্ষণ আমি কোন কথা বলতে পারিনি। আমার মাথা টলছিলো। এই সময়ে লিলি ডিকি জন বললো: আজ দুপুরে গঙ্গার ধারে মেয়েটির মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া গেছে। কিছুক্ষণ খোঁজ-খবর করবার পর পদ্মিস জানতে পারে যে মেয়েটি আজ ভোরে আমাদের ব্যারাকপুরের হাউসবোটে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলো। তারপর পদ্মিস ডিকি জনের খোঁজ করতে এ বাড়ীতে আসে।

এই খবরের সঙ্গে যে ডিকি জনের সম্পর্ক আছে পদ্মিসের কাছেই প্রথমে লিলি ডিকি জন জানতে পারে।

আমার লিলি ডিকি জন কিংবা মিস্টার দুবেকে প্রশ্ন করবার মতো মানসিক অবস্থা ছিলো না। তাই ফার্নান্ডেজ লিলি ডিকি জনকে দু-চারটে প্রশ্ন করলো। আর তার প্রশ্নগুলো ছোট এবং তীক্ষ্ণ।

: ডিকি জন এখন কোথায় আছে?

: জানিনে। কারণ সকাল থেকে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা হয়নি। কিন্তু— লিলি ডিকি জন তার কথা শেষ করলো না। কি কথা বলতে গিয়ে যেন চুপ করে গেলো। আমার মনে হলো লিলি ডিকি জন কী কথা জানি লুকোতে গাইছে।

: কিন্তু কী? কথাটা শেষ করলো না কেন? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলাম।

: আমি জানি আজ না হয় কাল সে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবে।

: কিন্তু আপনি কিছুক্ষণ আগে রাজাকে তার হোটেলে টেলিফোন করে বলেছিলেন যে ডিকি জন তার সঙ্গে দেখা করতে চায়।

: আমি মিথ্যা কথা বলেছিলুম । কারণ রাজাকে ডেকে এনে একথা বলাই ছিলো আমার প্রধান উদ্দেশ্য ।

: পদূলিস কখন জানতে পারলো যে সোনিয়াকে খুন করা হয়েছে ?

: হাউসবোটেই কাহে তার ডেড বডি খুঁজে পাবার পর ।

: কোন সময়ে সোনিয়াকে খুন করা হয়েছে ?

: আপনার প্রশ্নের জবাব দিতে পারব না । কারণ সোনিয়াকে কখন খুন করা হয়েছে সে খবর আমি জানিনে ।

: বেশ ডিকি জন গত রাতে কোথায় ছিলো একথা নিশ্চয় পদূলিসকে আপনি বলেছেন ?

: হ্যাঁ, পদূলিস আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলো গত রাতে ডিকি জন কোথায় ছিলো ?

: আপনি কী জবাব দিলেন ?

: আমি বলেছিলুম যে ডিকি জন গত রাতে আমার সঙ্গে ছিলো ।

আমি লিলি ডিকি জনের জবাব শুনে আড়চোখে ওর মুখের দিকে তাকানুম । আর আমার চাউনির কী অর্থ লিলি ডিকি জন বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারলো । গত রাতে আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে তার ব্যারাক শুরুর হাউসবোটে গিয়েছিলুম । কিন্তু আমি ওর দেখা পাইনি । আর কেন দেখা পাইনি তার কারণ লিলি ডিকি জন বেশ ভালো করে জানে । কিন্তু আমি মনের সন্দেহ কিংবা কৌতূহল প্রকাশ করে লিলি ডিকি জনকে বিবর্ত করলুম না !

: টোনী ফার্নান্ডেজ আমার লিলি ডিকি জনকে জেরা করতে সুরু করলো ।

: পদূলিস আপনার কথা বিশ্বাস করেছিলো ?

: না ।

: কেন ?

: কারণ পদূলিস হাইসবোটে গিয়ে খোঁজ নিয়ে সত্যি কথা জানতে পেরেছে ।

: আর সত্যি কথা কী ?

: ডিকি জন গত রাতে হাউসবোটে ছিলো না ।

: তাহলে কোথায় ছিলো ?

আমি এ প্রশ্নের জবাব দিতে পারবো না । কারণ গত রাতে আমার স্বামী ব্যবসা-সংক্রান্ত ব্যাপারে কাজে ব্যস্ত ছিলেন ।

: শহরের বাইরে গিয়েছিলেন ?

: না । শহরে ছিলেন । তবে ঠিক কোথায় ছিলেন বলতে পারবো না । কারণ শহরের বরেকটি বিভিন্ন এলাকায় ওর কয়েকটা ফ্ল্যাট আছে ।

: ডিকি জনের সঙ্গে আপনার গতবাল কখন দেখা হয়েছিলো ?

: রাত বাঘোটোর পর। রাজা আমার সঙ্গে হাউসে গিয়ে দেখা করতে আসবার পর আমি ডিকি জনের কছ থেকে টেলিফোন পাই। আমি ডিকি জনকে রাজার আগমনের খবর জানিয়েছিলুম।

: ডিকি জন কী বললো ?

: কিছুক্ষণ চিন্তা করবার পর ডিকি জন আমাকে বললো যে সে রাজার সঙ্গে দেখা কবে। আজ সকালে।

: ডিকি জন যখন আপনার সঙ্গে কথা বললে তখন কী আপনি ওর মনে বিচলতা লক্ষ্য করেছিলেন ?

প্রথমে লিলি ডিকি জন বললো : না। তারপর কিছুক্ষণ চিন্তা করবার পর বললো : হ্যাঁ, এবার মনে পড়েছে। ডিকি জন আমাকে বলেছিলো যে তার মানিব্যাগটি খুঁজে পাচ্ছে না। তার মানিব্যাগটি হারিয়ে যাবার জন্যে ও বেশ বিচলিত হয়েছিল। কারণ এ' মানিব্যাগে ওর কিছু জরুরী কাগজ ছিলো।

: শুনুন তাই। আপনি কী এই মানিব্যাগ হারিয়ে যাবার ভেতর কোন তাৎপর্য খুঁজে পেয়েছেন ?

: গত রাতে আমি ডিকি জনের কথায় বিশেষ আমল দিইনি। কিন্তু আজ পদুসিসের মধ্যে যখন শুনতে পেলুম যে ওরা ডিকি জনকে হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে সন্দেহ করেছে তখন আমি একবার হারানো মানিব্যাগের কথা ভেবেছিলুম বটে।

: কেন ? টোনী ফার্নান্ডেজ বেশ বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো।

: কারণ পদুসিস আমাকে বললো যে সোনিয়ার মৃতদেহের কাছে তাবা ডিকি জনের মানিব্যাগ খুঁজে পেয়েছে।

টোনী ফার্নান্ডেজ লম্বা শিস দিয়ে উঠলো। শিস দেবার কারণ ছিলো। কারণ আমরা সবাই বুঝতে পারলুম যে এ যাত্রায় ডিকি জন সহজে পদুসিসের হাত থেকে রেহাই পাবে না। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর টোনী ফার্নান্ডেজ আবার প্রশ্ন করলো : আমাকে আরো দু'চারটে প্রশ্ন করতে হবে মাদাম। আপনি নিশ্চয় শুনছেন কিংবা জানেন যে মিস্ সোনিয়া পরশুদিন রাতে আপনার স্বামীর সঙ্গে দেখা করেছিলো। ওরা দুজনে কী বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা করেছিলো আপনি জেনেন কী ?

লিলি ডিকি জন টোনীর প্রশ্নের কোন জবাব দিলো না। চুপ করে রইলো। আমি ওর মতের দিকে তারিগে বুঝতে পারলুম যে টোনীর প্রশ্ন তাকে বিরত করেছে। অর্থাৎ এ কথার কোন জবাব সে দিতে চায় না।

টোনীর প্রশ্নের জবাব দিলেন লিলি ডিকি জনের বাবা দাবু।

: তিনি একটু ঝাঁজ মিশ্রিত কণ্ঠে বললেন : আপনারা দুজনে বেশ

কিছুক্ষণ ধরে আমার মেয়েকে অনেক কিছু নিয়ে প্রশ্ন করলেন। আমার মেয়ে আপনাদের সব প্রশ্নের জবাব দিয়েছে। আপনাদের দৌতুহল মেটায় চেষ্টা করেছে। এর বেশী আর কিছু আমার মেয়ে আপনাদের বলতে পারবে না।

ঃ আর যে ব্যাপারটি নিয়ে আমরা আলোচনা করছি এ ঘটনা বর্তমানে পদলিসের এন্টিয়ারে—দুবে তার পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট খুলে একটি সিগারেট মুখে পড়ে আবার বলতে সরু করলো।

ঃ তাই আপনাদের সব কথা খুলে বলা যায় না। পদলিশ আপত্তি করবে।

টোনী ফার্নান্ডেজ আমার কাছ থেকে একটি সিগারেট ধার নিলো। তারপর সিগারেটে আগুন ধরিয়ে বলতে সরু করলো : আমরা পদলিশের লোক নই বটে কিন্তু সোনিয়ার হত্যাকাণ্ডের ব্যাপার নিয়ে দু-চারটে প্রশ্ন করার অধিকার আমাদের আছে। স্মরণ রাখবেন, বাবু জাভেরী তার মেয়ে সোনিয়াকে আমার বন্ধুর জিম্মায় কলকাতায় পাঠিয়েছিলেন এখন তাকে মেয়ের বাবার কাছে জবাবদিহি দিতে হবে।

ঃ মাপ করবেন। আমরা আপনার সব কথা জবাব দিতে পারব না—এই বলে দুবে উঠে চলে যাওয়ার চেষ্টা করলো। একবার মেয়ের দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতে তাকে চলে যাবার নির্দেশ দিলো।

ঃ বসুন। যাবেন না। আপনার মেয়ে এখনও আমাদের সব কথা জবাব দেয়নি। আপনি নিশ্চয় জানেন আমরা কলকাতায় কেন এসেছিলাম। আমাদের আসবার প্রধান কারণ হলো যে আপনার জামাই-এর কাছে কতোগুলো দুঃপ্রাপ্য মূল্যবান ডকুমেন্ট আছে। আমরা এ ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ চাই। আর আপনারা যদি আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা না করেন তাহলে আমাদের বাধা হয়ে পদলিশের কাছে বলতে হবে যে সোনিয়া পরশুদিন ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করেছিলো। আমরা যদি একথা পদলিসের কাছে বলি তাহলে রহস্য আরো জটিল হবে, তাই নয় কী ?

ঃ চেষ্টা করে দেখতে পারেন তবে সূবিধে করতে পারেন না। কারণ সোনিয়ার ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করা এবং পরে তার খুন হবার সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই—দুবে এর একটা কৈফিয়ৎ দেবার ব্যর্থ চেষ্টা করলো। আমরা বদ্ব্যপ্তে পারলুম দুবে ডিকি জনকে এ বিপদের হাত থেকে বাঁচবার চেষ্টা করছে।

ঃ টোনী ফার্নান্ডেজ সহজে হাল ছেড়ে দেবার পাশ নয়। তার সিগারেটে ঘন ঘন দুর্ভিনটে টান দিয়ে বললো : নো মিস্টার। আমাদের কাছে এর চাইতে আরো মারাত্মক খবর আছে। আমরা পদলিসকে গিয়ে বলবো যে ডিকি জন শুধু সাইমন জনকে নয়, বাবু জাভেরীকে ডকুমেন্টের নাম করে 'ব্র্যাকমেল' করছিলেন। আর বাবু জাভেরী তার মেয়েকে কলকাতায় পাঠিয়েছিলেন ওই



ডকুমেন্টগুলো কিনে নেবার জন্যে। এই ডকুমেন্ট ফিরে পাবার জন্যে বাবু জাভেরী ডিকি জনকে দশ লাখ টাকা দিতে রাজী হয়েছিলেন। আর এ টাকা ক্যাশ চেক পাঠানো হয়েছিলো। ধরুন আমরা যদি বলি যে ডিকি জন এ ক্যাশ চেক পাবার জন্যে সোনিয়াকে খুন করেছে তাহলে নিশ্চয় আপনার জামাইকে দোষী সাব্যস্ত করবে। বলুন, আমার কথার কী জবাব দেবেন ?

ঃ টোনী ফার্নান্ডেজের কথায় লিলি ডিকি জন বাধা দিলো। এতোক্ষণ সে মূখ বন্ধ করেছিলো। এবার মূখ খুললো : আপনি আমার স্বামীর নামে মিথ্যে অভিযোগ করছেন। সামান্য টাকার জন্যে আমার স্বামী কাউকে খুন করতে যাবেন না।

ঃ কারণ আপনার স্বামী জানতেন যে আজ না হয় কাল তিনি এ টাকা বাবু জাভেরীর কাছ থেকে পাবেন, তাই নয় কী ?

ঃ লিলি ডিকি জন চুপ করে রইলো। কোন-জবাব দিলো না। এবার আমার প্রশ্ন করবার পালা এলো। আমি লিলি ডিকি জনের পানে তাকিয়ে বললুম : আপনি দশ লাখ টাকার ক্যাশ চেকের কথা নিশ্চয় জানতেন ?

ঃ লিলি ডিকি জন মৃদু ছোট জবাব দিলো। বললো : হ্যাঁ।

ঃ ডিকি জন জানতো যে যে কেউ ব্যাংকের কাউন্টারে গিয়ে চেকটি প্রজেন্ট করলে ক্যাশ টাকা পাবে। শুধু কোন প্রকারে সোনিয়ার কাছ থেকে চেকটি উদ্ধার করলেই হলো—টোনী ফার্নান্ডেজ মস্তব্য করলো।

আমি দেখতে পেলুম যে দুবের চোখে মূখে বিরক্তির ভাব বেশ স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। দুবে ফার্নান্ডেজের প্রশ্নের কোন জবাব দিতে চায় না।

আমরা সবাই বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলুম। কেউ কোন কথা বললুম না। দুবে আর টোনী ফার্নান্ডেজ বেশ ঘন ঘন সিগারেট টানতে লাগলো। আজকের এই আলাপ আলোচনায় দুজনেই বেশ উত্তেজিত, চঞ্চল হয়েছে।

ঃ মিস্টার, আপনার কথার মূল বক্তব্য হলো যে সোনিয়াকে এই ক্যাশ চেকের জন্যেই খুন করা হয়েছে—দুবে আবার আলোচনা সুরু করলো।

ঃ আপনার অনুমান মিথ্যে নয়। আর পলিস এ কথা বিশ্বাস করবে। কারণ ডিকি জন স্রেফ ‘ব্র্যাকমেলার’। টাকা পাবার জন্যে সে সব কিছু করতে পারে। বলুন, এ কথার কী জবাব দেবেন ?

দুবে কিংবা লিলি ডিকি জন টোনী ফার্নান্ডেজের কথার কোন জবাব দিলো না। জবাব দেবার কোন ভাষা কিংবা যুক্তি খুঁজে পেলো না। তাই চুপ করে রইলো। টোনী ফার্নান্ডেজ কথা বলতে লাগলো। আমরা বাকী তিন জনে হলুম নীরব শ্রোতা।

ঃ আমি জানি ডিকি জন কোথায়! না, আমার কথা শুনে আপনারা চমকে উঠবেন না। কারণ আমি আজ আপনাদের কাছে যে কথাগুলো বলবো

সে কথাগুলো আপনাদের কাছে অজানা নয়। কারণ আপনারাও জানেন এখন, এই মুহূর্তে ডিকি জন কোথায় এবং কী করছে। ডিকি জন খুনের অপরাধের সাফাই গাইবার জন্যে সাক্ষী সাবুদ যোগাড় করছে। আর এ সব সাক্ষীর পদ্বিন্দের কাছে গিয়ে বলবে যে ডিকি জন সোনিয়াকে খুন করেনি। কারণ গতকাল রাতে এং আজ সারাদিন ডিকি জন ওদের সঙ্গে ছিলো। এক মুহূর্তের জন্যেও ডিকি জন ওদের চোখের আড়ালে যায় নি। অতএব ডিকি জন সোনিয়াকে খুন করেছে এ অভিযোগ সম্পূর্ণ এবং সর্বৈব মিথ্যে। না এ কথা বলাবার জন্যে ডিকি জন কোন হেজীপেজী সাক্ষী যোগাড় করবে না। কলকাতার দু'চারজন হোমরা চোমরা ব্যবসায়ীর সাহায্য নেবে। ওদের কথা পদ্বিন্দ সহজে হেসে উড়িয়ে দিতে পারবে না। তাই নয় কী মিস্টার? যাক ডিকি জন কী বলে পদ্বিন্দের হাত থেকে এ খুনের অভিযোগ থেকে রেহাই পাবে সে নিয়ে আমি কোন চিন্তা ভাবনা করছি নে। আমরা দু'জনে শুধু আপনাদের কাছ থেকে একটি জিনিস সংগ্রহ করতে এসেছি। আর সেই মূল্যবান জিনিসটি হলো ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম।

দু'বে গ্লান হাসলো। আমি তার হাসির অর্থ বুঝতে পারলুম। দু'বে বুঝতে পেরেছে যে আমরা ওদের ব্যাকমেল করবার চেষ্টা করছি। দু'বে সহজে ঘাবড়াবার পাত্র নয়। ট্রেড ইউনিয়নের নেতা। এ ধরনের শাসানি সে বহু ফ্যাক্টরীর মালিককে করেছে এবং তাদের কাছ থেকে হুমকি দিয়ে টাকা আদায় করেছে। আজ সে টোনী ফার্নান্ডেজের হুমকিতে ভয় পেলো না। শুধু একবার সিগারেটে টান দিয়ে মুখ থেকে একরাশ ধোঁয়া বের করে বললো : আপনি গল্প লেখেন মিস্টার ?

টোনী ফার্নান্ডেজ দু'বের প্রশ্ন শুনে বিস্ময় প্রকাশ করলো। কী ব্যাপার ? হঠাৎ দু'বে এ ধরনের প্রশ্ন করলো কেন ?

আমরা দু'জনেই দু'বের প্রশ্ন শুনে অবাক হয়ে ওর মুখের পানে তাকালুম।

: মানে ! টোনী ফার্নান্ডেজ জিজ্ঞেস করলো।

: মাঠে আর কিছই নয়। আপনার এই কল্পনা সত্যি গল্পের জন্যে ভালো উপাদান। কিন্তু পদ্বিন্দের কাছে বিংবা কোর্টে আপনার যুক্তি টিকবে না।

দু'বের জবাব শুনে টোনী ফার্নান্ডেজের মুখ রক্তিম হয়ে উঠলো। আমি বুঝতে পারলুম যে দু'বের প্রশ্নে ফার্নান্ডেজ বিরক্ত বোধ করছে। এ প্রশ্নের কোন জবাব সে দিতে চায় না। তাই সে গলার স্বর একটু রক্ষ করে বললো : দেখুন, আমার যুক্তি কোর্টে কিংবা পদ্বিন্দ গ্রহণ করবে কিনা সে নিয়ে তর্ক বিতর্ক করবো না। শুধু সংক্ষেপে এটুকু বলতে পারি যে ডিকি জন বিপদে পড়েছে। বেশ কঠিন বিপদ। আর এ বিপদের হাত থেকে সহজে রেহাই পেতে পারে

তবু বাবু জাভেরী সহজে তাকে নিষ্কৃতি দেবেন না। মেয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ তিনি নেবেন। এগার ভেবে চিন্তা দেখুন কী করেন। আপনারা কী আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন না আমাদের কাজ উদ্ধার করার জন্যে অন্য উপায় অবলম্বন করতে হবে?

: অঃ কী উপায় আপনারা অবলম্বন করতে চান? লিলি ডিকি জন জিজ্ঞেস করলো।

: গোনী ফার্নান্ডেজ এই প্রশ্নের জবাব দেবার আগে আমি আড়চোখে একবার লিলি ডিকি জনের মুখের পানে তাকালুম। ভেবেছিলুম আমাদের কথাবার্তা, আলোচনা শুনে লিলি ডিকি জন চিন্তিত হবে। গোনী ফার্নান্ডেজ বেশ সহজ ভাষায় স্পষ্ট করে বলেছে যে ডিকি জনের বিপদ আসন্ন কিন্তু তবুও যেন আমি লিলি ডিকি জনের মুখে কিংবা ভাষায় কোন বিচলতার আভাষ শেলুম না। আমি বুঝতে পারলুম যে লিলি ডিকি জন এবং তার বাবা দু'বে খুবই গভীর জনের মাস। এরা দু'জনে আমাদের কাছে নীতি স্বীকার করবেন না।

গোনী ফার্নান্ডেজ আবার বলতে শুরু করলো। ডিকি জন তার বাবা সাইমন জনকে ব্যাকমেল ববে নিয়মিতভাবে টাকা রোজগার করছে। আমি ইচ্ছে করলে এ রোজগার বন্ধ করতে পারি।

: আমাদের ভয় দেখাবার চেষ্টা করবেন না—লিলি ডিকি জন এবার জবাব দিলো।

: বেশ তাহলে শুনুন এই টাকা রোজগার বন্ধ করার জন্যে আমরা কী পথ অবলম্বন করতে পারি। প্রথমতঃ বাবু জাভেরীর বন্ধু-বান্ধবদের কাছে গিয়ে বলবো যে বাবু জাভেরীর সেক্রেটারী সাইমন জন হলেন সরকারের বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলিজেন্সের ইনফরমার। বোম্বাই-এর স্মাগলিং-এর কাজবর্ম এবং স্মাগলারদের গোপনীয় কাজ কারবারের খবরাখবর সাইমন জন রেভিনিউ ইনটেলিজেন্সকে দিচ্ছেন। আমাদের কথা বাবু জাভেরীর বন্ধুরা বিশ্বাস করবেন। কারণ দীর্ঘদিন ধরে ওরা সাইমন জনকে সম্বোধন করছেন। এখন আগুন জ্বালাবার জন্যে একটু ইন্ধন যোগালেই হলো।

: বাবু জাভেরী এরপর আমাদের কথা তুচ্ছ অবহেলা করতে পারবেন না। আর শৃঙ্খলা তাই নয়। উনি যখন শুনতে পাবেন যে তার মেয়ে সোনিয়াকে ডিকি জন অর্থের লোভে—মানে কাশ চেকটি উদ্ধার করার লেভে খুন করেছে তখন বাবু জাভেরীর মনে কী রং হবে তা নিশ্চয় আন্দাজ অনুমান করছেন। বাবু জাভেরী এর প্রতিশোধ নেবেন। আর প্রতিশোধের প্রথম ধাপ হলো তিনি সাইমন জনকে খুন করবেন। এবার বলুন সাইমন জন মারা গেলে ডিকি জন কী তার মৃত বাবার কাছ থেকে নিয়মিতভাবে টাকা আদায় করতে পারবেন?

না, মিস্টার আপনারা আগুন নিয়ে খেলা করছেন। এ আগুনে আপনারা পুড়ে মরবেন।

টোনী ফার্নান্ডেজের কথা শুনে দুবের আর তার মেয়ে বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর বাবা মেয়ে মৃদুস্বরে কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে কথা বললো। পরে আমাদের পানে তাকিয়ে বললো : বেশ আমরা যদি আপনাদের সঙ্গে ডিল করি তাহলে আমরা এর পরিবর্তে কী পাবো ?

টোনী ফার্নান্ডেজ এবার কোন জবাব দিলো না। আমার মুখের পানে তাকালো। তার এই চাউনির অর্থ বুঝে নিতে আমার কোন অসুবিধে হলো না। অর্থাৎ বলো ঘাদার ডকুমেন্টের পরিবর্তে তুমি কী দেবে।

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলুম। তারপর বললুম : আপনারা যদি ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম দেন তাহলে আমি আপনাদের ডকুমেন্টের উপযুক্ত দাম দিতে রাজী আছি।

: ক্যাশ পেমেন্ট—দুবের প্রশ্ন করলো।

আমি মাথা নেড়ে জবাব দিলুম : ক্যাশ পেমেন্ট।

: কতো ? লিলি ডিকি জন জানবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলো।

: এক লাখ।

দুবের এবং তার মেয়ে জোরে মাথা নাড়লো। অসম্ভব !

: বেশ তাহলে দু-লাখ দেবো—আমি টাকার অঙ্ক বাড়ালুম।

: টু লিটল মিস্টার। এতো অল্প টাকায় আপনি কখনই অতো দামী ডকুমেন্ট কিনতে পারেন না।

: শুধু তাই নয়। আপনি মাইক্রোফিল্মটিও কিনতে চাইছেন—লিলি ডিকি জন তার বাবার মন্তব্যের সঙ্গে আর একটি কথা জুড়ে দিলো।

: তিন লাখ—আমি যেন মরীয়া হয়ে বললুম। না এর বেশী টাকা দেবার ক্ষমতা আমার নেই।

: সোনিয়া ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম পাবার জন্যে দশ লাখ টাকার ক্যাশ চেক দিতে চেয়েছিলো—দুবের বেশ সহজ গলায় বললো।

আমার মুখে শয়তানের হাসির রেখা খেলে গেলো। আমি ছোট জবাব দিলুম : কিন্তু তার পরিবর্তে সে কী পেয়েছে ? ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম পায় নি। দশ লাখ টাকার চেক গচ্ছা দিয়েছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাণটিও খুইয়েছে।

: ওকে—টোনী ফার্নান্ডেজ দুবের দিকে হাত বাড়িয়ে বললো, ডকুমেন্টের দাম নিয়ে আর তর্ক বিতর্ক করবেন না। আমরা আপনাদের তিন লাখ ক্যাশ টাকা দিচ্ছি। তার পরিবর্তে আপনি আমাদের ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মটি দিন।

দুবে কিংবা লিলি ডিক জন আবার বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। আমি বদ্বতে পারলুম যে ওদের মনে সংশয়ের তুফান উঠেছে। ওরা ভাবছে আমার কাছে তিন লাখ টাকার পরিবর্তে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মটি বিক্রী করবে কিনা।

: টাকা আপনি একদুনি দেবেন ?

: পাট পেমেন্ট। এক লাখ টাকা স্টেট ব্যাংক অর ইন্ডিয়ান ট্রাভেলার্স চেকে পেমেন্ট করবো। বাকীটা আপনারা আমার হোটেল থেকে নিয়ে যাবেন। আমি ক্যাশ টাকা নিয়ে চলাফেরা করি নে—আমি জবাব দিলুম।

: এ ধরনের ডকুমেন্ট বের্যাকিনর ব্যবসা যারা করে তাদের ক্যাশ নিয়ে চলাফেরা করা উচিত—দুবে মন্তব্য করলো। আর বাকী দু-লাখ টাকা যে আপনি পেমেন্ট করবেন তার গ্যারান্টি কোথায় ?

এ কথার জবাব দিলো মৌনী ফার্নান্ডেজ। বললো : গ্যারান্টি আপনার ঐ ডকুমেন্টগুলো। কারণ আমি জানি যে আপনি আমাদের কাছে ডকুমেন্টের আসল কপিগুলো বিক্রী করছেন না। নকল বিক্রী করছেন। আপনি ডকুমেন্টের আসল কপি আমাদের কাছে দেবেন তখন আমরা বাকী দু-লাখ টাকা দেবো।

দুবে আর কোন কথা বললো না। লিলি ডিক জনের মুখের দিকে তাকালো। লিলি ডিক জন এবার উঠে কিছুক্ষণের জন্যে পাশের ঘরে গেলো। তারপর একাটি ছোট এটাচী কেস নিয়ে ফেরৎ এলো।

: মিস্টার ফার্নান্ডেজ আপনি কী করেন ? দুবে আচমকা প্রশ্ন করলো। দুবের এই প্রশ্নের জন্যে আমরা দু-জনেই প্রস্তুত ছিলুম না। কিন্তু ফার্নান্ডেজ এই প্রশ্ন শুনে একটুও ঘাবড়ালো না। হেসে বললো : আমি ইনফরমারের কাজ করি। স্মাগলিং-এর কাজকর্মের খবরাখবর পদ্বলিসের কাছে বিক্রী করাই আমার কাজ।

: তাহলে আপনি এই ডকুমেন্টগুলো দিয়ে কী করবেন ? কাকে ব্র্যাকমেল করবেন ? সাইমন জন না বাবু জাভেরীকে ?

: ইনফরমার কাজকে ব্র্যাকমেল কবে না। খবর সংগ্রহ করা এবং বিক্রী করাই তার প্রধান কাজ।

: সত্যি আপনার বুদ্ধির এবং সাহসের প্রশংসা করছি মিস্টার—

দুবে তার কথা অসমাপ্ত রাখলো।

আমি দুবের কথা শেষ করে দিলুম।

: মিস্টার ফার্নান্ডেজ।

হ্যাঁ, মনে পড়েছে আপনার নাম মিস্টার ফার্নান্ডেজ। আচ্ছা মিস্টার

আপনার তুখোর বুদ্ধি যদি আপনি কোন ব্যবসায় ব্যবহার করতেন তাহলে আপনি জীবনে অনেক উন্নতি লাভ করতে পারতেন ।

: কী ধরনের ব্যবসা ? টোনী ফার্নান্ডেজ জানবার ক্ষৌত্বল প্রকাশ করলো ।

: ধরুন, আপনি যদি ব্যাকমেলের ব্যবসা করতেন তাহলে এতোদিনে অনেক টাকা রোজগার করতে পারতেন । যারা স্মাগলিং-এর কাজকর্মের খবরাখবর সংগ্রহ করে তারা ইচ্ছে করলে 'টু পাইস' করতেও পারে । এ ব্যবসায় পয়সা আছে মিস্টার—টোনী ফার্নান্ডেজের মুখে হাসির রেখা খেল গেলো ।

: আপনি কী বলতে চাইছেন আমি বুঝতে পেরেছি । আপনি ভাবছেন আমার হাতে যখন ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম আছে তখন আমি ইচ্ছে করলেই বাবু জাভেরীকে ব্যাকমেল করতে পারি । তাই নয় কী ?

: আপনি যদি ভবিষ্যতে বাবু জাভেরীকে ব্যাকমেল করেন তাহলে আমি অবাক হবো না ।

: বেশ আমি যদি সত্যি ওকে ব্যাকমেল করি তাহলে আপনি কী দৃষ্টিতে হবেন—টোনী ফার্নান্ডেজ এই প্রশ্ন করে কিছুদূর গেল জেনো দুবের মূখের পানে তাকিয়ে রইলো ।

: মোটেই না । তবে আমরা চাইনে যে সাইমন জেনের জীবনে কোন দুর্ঘটনা ঘটুক । কারণ সাইমন জন হলেন ডিক জেনের বাবা । সবে অসময়ে তার ছেলেকে টাকা দিয়ে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন । অবশ্য আমার মেয়ে এ টাকা গুঁহিয়ে রাখতে পারে নি ।

: আমিও সাইমন জেনের কোন অমঙ্গল চাই নে । বেশী কথা বলে সময় নষ্ট করে লাভ নেই । এবার ডকুমেন্টগুলো দিন ।

লিলি ডিক জন এটাচী কেস হাতে নিলো ।

আমি উঠে দাঁড়ালুম এবং লিলি ডিক জনের হাত থেকে এটাচী কেসটি নিলুম ।

আমার কাণ্ড দেখে টোনী ফার্নান্ডেজ বেশ অবাক হলো । তার চোখে মূখে বিস্ময়ের ছাপ বেশ স্পষ্ট ফুটে উঠলো ।

আমি টোনী ফার্নান্ডেজের মূখের দিকে তাকিয়ে বললুম : এটাচী কেসটি আমার জিস্মায় রাখবো । হোটেলের সেফ লকারে বন্ধ করে রাখা হবে বুদ্ধিমানের কাজ ।

টোনী ফার্নান্ডেজ আমার কথা শুনো লাফিয়ে উঠলো । বললো : তুমি বলছো কী রাজা ? এই ডকুমেন্টগুলো পাবার জন্যে আমি এতোটা পথ পরিশ্রম করে এসেছি, আর এখন তুমি কিনা বলছো—

আবার আমার হাসবার পালা ।

বললুম : ব্রাদার আমরা মিস্টার দুবের সঙ্গে ডকুমেন্ট বের্চাকিনির ব্যাপার নিয়ে একটা আপোষ মীমাংসা করেছি বটে কিন্তু তোমার সঙ্গে ডকুমেন্ট বের্চাকিনি সংক্রান্ত কোন আলাপ আলোচনা হয়নি। বেশ আগে তোমার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হোক, তারপর আমরা ব্যবসা করবো।

: ব্যবসা : তুমি বলছো কী রাজা ?

: নিশ্চয় ! তুমি কোথাকার পাখী উড়ে এসে খাবার খেয়ে যাবে এ কী কখনও হয় ? মনে রেখো তোমার মতো আমিও কষ্ট করে বোম্বাই থেকে শব্দ এই ডকুমেন্টগুলো সংগ্রহ করতে এসেছি। প্রথমতঃ সেইজন্য জন এ ডকুমেন্ট উদ্ধার করতে পাঠিয়েছেন। আর এ ডকুমেন্ট যদি আমি ওর হাতে তুলে দিতে পারি তাহলে আমি এক লাখ টাকা ইনাম পাবো। এর মধ্যে ফিফটি পারসেন্ট বিদেশী মদ্যদ্রা পাবো। না ব্রাদার অতো সহজে তুমি ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম আমার কাছ থেকে পাবে না। আর দ্বিতীয়তঃ ডিকি জনের সঙ্গে আমাকে দেখা করতে হবে। আমি ওর শব্দ এবং স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে ওর সঙ্গে দেনা পাওনার হিসেব ঠিকের করতে পারবো না। একটা কথা মনে রেখো ফার্নান্ডেজ। পদুলিসের খাতায় লেখা আছে যে আমি ডিকি জনকে খুন করেছি। অর্থাৎ আমি হলুম মার্ডারার। আমাকে এই খুনির অপবাদ ঘোচাতে হবে। প্রমাণ করতে হবে ডিকি জন মারা যায় নি। বহাল ভবিষ্যতে বেঁচে আছে। আর একটা কথা মনে রেখো ফার্নান্ডেজ। যদি আমি প্রমাণ না করতে পারি যে ডিকি জন মারা যায় নি তাহলে ডিকি জন অজ্ঞ নোনিয়াকে খুন কবেও পদুলিসের গোড়াজাল থেকে সটকে পড়বে। কাণ ডিকি জন যদি পদুলিসের মনে ধারণা সৃষ্টি করতে পারে যে তার মৃত্যু অনেক আগেই হয়েছে এবং তার মৃত্যুর কারণ হলুম আমি, তাহলে পদুলিস বিশ্বাস করবে যে ডিকি জন নোনিয়াকে খুন করে নি। কারণ মৃত লোক কখনও কাউকে খুন করতে পারে না। তাই এই ডকুমেন্ট উদ্ধার করার সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্য কাজটি করতে হবে। আর সে কাজ হলো ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করা এবং প্রমাণ করা যে আমি ডিকি জনকে খুন করি নি।

অর্থাৎ তিন লাখ টাকার পরিবর্তে তুমি শব্দ ডকুমেন্টগুলো ফিরে পেতে নয় ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতেও চাও।

: তুমি ঠিক বলেছ ফার্নান্ডেজ। আমি শব্দ ডকুমেন্টগুলো ফেরৎ পেতে চাইনে। আমি ডিকি জনের সঙ্গেও দেখা করতে চাই—আমার এই জবাবী কন্ঠস্বর ছিলো দৃঢ়।

গোনী ফার্নান্ডেজ একবার আমার দিকে আর একবার দৃঢ় এবং লিলি ডিকি জনের দিকে তাকালো। কিছুক্ষণ পরে তার মুখে খানিকটা হতাশা শব্দকনো হাসি ফুটে উঠলো তারপর দুবের দিকে তাকিয়ে বললো : মিস্টার, আপনি

আমার বন্ধুর সতর্ক নিজের কানে শুনলেন। এবার ডিকি জনের সঙ্গে ওর মোলাকাৎ করবার একটা আয়োজন বন্দোবস্ত করুন।

দুবে তাঁর প্রতিবাদ করলো। বললো : অসম্ভব ! পদুঁলিস ডিকি জনকে খুঁজে বেড়াচ্ছে আর ডিকি জনও আমাদের সবাইকে এড়িয়ে বেড়াচ্ছে। আমার মনে হয় না ডিকি জন এখন কার্দু সঙ্গে দেখা করতে রাজী হবে। আর রাজার সঙ্গে—

দুবের কথায় টোনী ফার্নান্ডেজ বাধা দিলো। এবার খানিকটা মেজাজ কাঁজের সুরে বললো : রাদার, যতোক্ষণ না আমার বন্ধু ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করে ততোদিন সে কলকাতার মায়্যা ত্যাগ করতে পারবে না। আর একটা কথাতো আগেই বলেছি। আমার বন্ধু ষ্পণ্টই বলেছেন যে তিন লাখ টাকা শব্দ ডকুমেন্ট মাইক্রোকিনেমের জন্যে নয়। উনি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে এই টাকা আপনাদের দিচ্ছেন।

দুবের তার মেয়ের মুখের দিকে তাকালো। হয়তো লিলি ডিকি জন তার বাবার চাউনি, দৃষ্টির অর্থ বুঝতে পারলো। এবার লিলি ডিকি জন তার মুখ খুললো। বললো : বেশ ডিকি জনের সঙ্গে মিস্টার রাজার দেখা করবার বন্দবস্ত করবো। কবে এবং কোথায় এ মিটিং হবে সে খবর পরে দেবো। শব্দ—

আমি লিলি ডিকি জনের কথায় বাধা দিলুম বললুম : আমার একটা কথা বলবার আছে।

আমার কন্ঠস্বরে খানিকটা হুকুমী মেজাজ ছিলো। তাই টোনী ফার্নান্ডেজ, দুবে এবং লিলি ডিকি জন অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালো। আমি কী বলতে চাইছি—

: কী কথা ? লিলি ডিকি জন বিস্মিত গলায় জিজ্ঞেস করলো।

: ডিকি জনের সঙ্গে যেন আমি দু একদিনের মধ্যে দেখা করতে পারি তার বন্দোবস্ত করবেন। নইলে সমস্ত ব্যাপার আরো জটিল, ঘোলাটে হবে—

\*

\*

\*

হোটেলে আসবার পথে ট্যাক্সীতে আমরা দুজনে বেশ কিছুক্ষণ কোন কথা বলিনি। হয়তো আমরা দুজনে নিজের নিজের কথা ভাবছিলাম।

কিছুক্ষণ পরে টোনী ফার্নান্ডেজের মুখে হাসির রেখা দেখা দিলো : আমাকে বললো : রাদার, আর একটু হলেই তুমি সমস্ত কেসটা ভুল্লুল করতে।

: তোমার কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পারলুম না ফার্নান্ডেজ। তুমি কী বলতে চাইছো ? আমি কিছুটা কৌতূহলী হয়ে মন্তব্য প্রকাশ করলুম।

: আহা এ সব কাজ কারবারে বেশ একটু হুঁশিয়ার হয়ে দাবার চাল খেলতে হয়। কিন্তু শেষের দিকে তুমি এমন একটা কাজ করে বসলে যে আমি



ভেবেছিলুম যে দুবে এবং লিলি ডিকি জন হয়তো পেছিয়ে যাবে বেকৈ বসবে। বলবে ডব্লুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মগুলো আমাদের কাছে বিক্রী করবে না। না, ব্রাদার এ ধরনের কাজ করবার সময় মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হয়। উত্তেজিত হলে তেলে না। আমি মদুখ গম্ভীর করে জবাব দিলুম : সাইমন জন, বাবু জাভেরী এবং তুমি ডব্লুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মের ধান্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছ। কিন্তু আমি আসলে কলকাতায় এসেছি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে। গতকাল ডিকি জনের হাউস বোটে গিয়ে ওর দেখা পাই নি। লিলি ডিকি জন আমার সঙ্গে যে ব্যবহার করেছে সে কথা আমি ভুলবো না। তাই বাধ্য হয়ে আমাকে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার সত' আরোপ করতে হলো।

টোনী ফার্নান্ডেজ আমার কথা শুনে চুপ করে রইলো। আমি ওর মদুখ দেখে বুঝতে পারলুম ফার্নান্ডেজ কী যেন ভাবছে। হয়তো আমার জবাব ওর মনোঃপূত হয় নি। কিছুক্ষণ পরে সে গম্ভীর কণ্ঠে জবাব দিলো।

: আচ্ছা ব্রাদার তোমার কী মনে হয়, সোনিয়াকে খুন করেছে কে? ডিকি জন? আমি চট করে টোনী ফার্নান্ডেজের কথায় কোন জবাব দিতে পারলুম না। কারণ কিছুক্ষণ আমার মনেও প্রশ্ন জেগেছিলো : সোনিয়ার হত্যাকারী কে? আর সোনিয়াকে খুন করা হলো কেন? কিন্তু মনের উত্তেজনায় আমি এ বিষয় নিয়ে টোনী ফার্নান্ডেজের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করিনি। কিংবা আরো সহজে বলতে পারি এ বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার কোন ইচ্ছে আমার ছিলো না।

সোনিয়ার মৃত্যুর খবর শুনে আমার মনে চিন্তা এবং ভাবনা সৃষ্টি হয়েছিলো। কারণ আমি জানতুম যে সোনিয়ার মৃত্যুর খবর যখন বাবু জাভেরী শুনতে পাবেন তখন তিনি কী করবেন সে কথা আন্দাজ অনুমান করতে আমার অসুবিধে হয় নি। আমি জানতুম যে উনি এই খবরের তদন্ত করবেন এবং আমাকে সন্দেহ করবেন। কারণ কলকাতায় থাকাকালীন সোনিয়ার নিরাপত্তার দায়িত্ব আমাকে দেয়া হয়েছিল।

আমি জানতুম সাইমন জনও সোনিয়ার মৃত্যু সংবাদ শুনে বিচলিত হবেন। হয়তো উনি খুনীকে শাস্তি দেবার জন্যে আবার তোতন লাটুকে কলকাতায় পাঠাবেন। আর যতোকণ সোনিয়ার আসল খুনীকে খুঁজে না পাওয়া যায় ততোকণ বাবু জাভেরী এবং সাইমন জনের চোখে আমি হলুম সোনিয়ার আসল খুনী। তাই আমি মনে মনে বেশ খানিকটা চিন্তিত উদ্ভিগ্ন হয়েছিলুম।

টোনী ফার্নান্ডেজের প্রশ্নের জবাব দেবার আগে আমার মনে এই কথাগুলো জাগলো। আমি কিছুটা অব্যমনস্ক হয়ে বললুম : ঠিক বলতে পারবো না। ডিকি জন খুন করেছে.....না।.....

আমার জবাব শুনে টোনী ফার্নান্ডেজ ভৎসনার সুরে বললো : সত্যি ব্রাদার আমি ভেবেছিলাম তোমার মাথায় বুদ্ধি আছে। কিন্তু দেখছি তুমি চোখ কান বন্ধে আছ। তোমার চারপাশে কী ঘটছে দেখছো না? ব্রাদার ওপেন ইয়োর আইস।

: বেশ তাহলে বলো সোনিয়াকে কে খুন করেছে?

: কে আর করবে? দুবে আর তার মেয়ে লিলি ডিকি জন।

আমি টোনী ফার্নান্ডেজের কথা শুনে চমকে উঠলাম। লোকটা বলছে কী? ফার্নান্ডেজ কী পাগল হলো নাকি?

: তোমার কথার মানে ঠিক বুঝতে পারছিলাম না—আমার এই কথার ভেতর শব্দ বিস্ময় ছিলো না—খানিকটা উত্তেজনাও ছিলো।

: আরে ব্রাদার, দুবে এবং লিলি ডিকি জনের এই হত্যার পেছনে হাত আছে। কারণ ওরা জানে যে ডিকি জনের সঙ্গে সোনিয়ার বিয়ে হবার কথা ছিলো। এবার পদলিস যখন সোনিয়ার হত্যা নিয়ে তদন্ত করবে নিশ্চয় জানতে চাইবে ডিকি জনের সঙ্গে সোনিয়ার কী সম্পর্ক ছিলো। আর শব্দ তাই নয়। জানতে পারবে যে পরশু দিন সোনিয়া লুকিলে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করেছিলো। অথ্যা জানতে পারবে যে সোনিয়ার কাছে ছিলো দশ লাখ টাকার একটি ক্যাশ চেক। নিশ্চয় ডিকি জন এই ক্যাশ চেকটি পাবার জন্যে সোনিয়াকে হত্যা করেছে।

: কিন্তু আমি তোমাকে হেলপ করে বলতে পারি যে সোনিয়াকে ডিকি জন খুন করেনি। খুন করেছে লিলি ডিকি জন এবং দুবে। খুন করার অনেক কারণ আছে। কারণ পদলিস যদি সন্দেহ করে ডিকি জন খুনী তাহলে ওদের পথের কাঁটা দুব হলো। এরপর ক্যাশ চেকের দশ লাখ টাকা এবং তোমার দেয়া তিন লাখ টাকা ওর আয়সে ভোগ করতে পারবে। বুঝতে পারছো না ব্রাদার সোনিয়ার মার্ডার হলো গভীর চক্রান্ত।

আগাকে মনে মনে স্বীকার করতে হলো টোনী ফার্নান্ডেজের কথার ভেতর যুক্তি আছে।

\*

\*

\*

কলকাতা শহরে দুটি জায়গা আছে যেখান থেকে বেরুবার পর আপনি দেখতে পাবেন যে আপনার দেহের ওজন প্রায় বশ পাউন্ড কমে গেছে। বুক ধবধব করছে এবং আপনার নাড়ীর গতি হয়েছে শ্রথ মন্হর। অর্থাৎ আপনি জীবিত না মৃত সে কথা বুঝবার জন্যে আপনাকে বেশ কয়েক পেগ বিলিতি ব্রান্ডি খেতে হবে।

নিউ মার্কেটে গিয়ে যদি আপনি বাজার সওদা করেন তবে দেখবেন যে কয়েক মৃহুতের মধ্যে আপনি সর্বসাত্ত হয়েছেন—রাজনৈতিক ভাষায় বলবো আপনি

হয়েছেন সত্যিকারের প্রলেটারিয়েট। আর লালবাজারে গিয়ে যখন আপনাকে হাজার জবাব কৈফিয়ৎ দিতে হল তখন দেখবেন যে আপনার গলা শুকিয়ে গেছে। কথা বলবার শক্তি আপনি হারিয়েছেন।

নিউ মার্কেটে গিয়ে বাজার করবার প্রয়োজন হয়নি কিন্তু সেদিন হোটেলের ফিরে গিয়ে রিসেপশনিষ্টের মুখে শুনেতে পেলুম যে লাল বাজার থেকে আমার ঘন ঘন তলব আসছে। কী ব্যাপার? লালবাজার আমাকে অতো স্মরণ করছে কেন? রিসেপশনিষ্টের মিষ্টি মুখ ককর্শ হলো। মিস্টার রাজা, লালবাজার থেকে আপনাকে টেলিফোন করছিলো। জিজ্ঞেস করছিলো আপনি কোথায় গেছেন। আপনার সঙ্গে ওরা কথা বলতে চান।

আমার বুদ্ধিতে অসুবিধে হলো না কী কারণে লালবাজারের কর্তারা আমাকে স্মরণ করেছে। ওরা নিশ্চয় সোনিয়ার খুন নিয়ে তদন্ত সুরু করেছে। আর সোনিয়া যে আমার সঙ্গী ছিলো এবং আমার সঙ্গে কলকাতায় এসেছিলো এবং আমরা দুজনে কলকাতার পাক হোটেলেরে ছিলুম এ কথা ওদের জানতে বাকী নেই।

আমি হোটেলের ক্লার্ক রিসেপশনিষ্টের কথার কোন জবাব দিলুম না। শুধু জিজ্ঞেস করলুম : আপনাদের সেফ লকার আছে?

: আছে—আপনি দামী কিছুর আমাদের জিম্মায় রাখবেন?

: হ্যাঁ।

এই বলে একটি বড়ো এনভেলাপে আমি ডকুমেন্টগুলো এবং মাইক্রোফিল্মটি ভরলুম। তারপর এনভেলাপটি ক্লার্কের হাতে দিলুম। বললুম : প্যাকেটটি আপনাদের সেফ লকারে রাখুন। আমার পরে দরকার হবে।

প্যাকেটটি লকারে রেখে আমি টিজের ঘরে গেলুম। ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে আমার টেলিফোন বেজে উঠলো।

টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে রাশভারী কণ্ঠস্বর ভেসে এলো।

: মিস্টার রাজা, আমি লালবাজারের ডিটেক্টিভ ইনসপেক্টর শিকদার কথা বলছি। আপনাকে এক্ষুণি একবার লালবাজার থানায় চলে আসতে হবে। আপনার বান্ধবী মিস্ সোনিয়াকে খুন করা হয়েছে। আর এই খুন সম্বন্ধে আপনাকে আমরা কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই।

\*

\*

\*

লালবাজার আমার কাছে একেবারে অপরিচিত এলাকা নয়। দু'বছর আগে ফিল্মের স্টুডিং করতে গিয়ে ডিকি জন যখন জলে পড়ে গেলো এবং উধাও হয়ে গেল তখন লালবাজারের কর্তারা আমার নামে একটা ফাইল খুলেছিলেন। আর ফাইলের উপর আমার নামের পেছনে লালকালিতে বড়ো বড়ো করে লেখা ছিলো : জহুর রাজা—সাসপেক্টেড মার্ডারার অব ডিকি জন।

সেদিন আমি পুন্ড্রিসের মনে সন্দেহ দূর করতে পেরেছিলুম কিনা জানিনে কিন্তু আমাকে নিয়ে কিছুদিন টানা-হ্যাঁচরা করবার পর পুন্ড্রিস আমাকে রেহাই দিয়েছিলো। ভেবেছিলুম লালবাজারে আমাকে আর কখনও ধর্না দিতে হবে না। কিন্তু কখনও যে এক সুন্দরী তরুণী হত্যার সঙ্গে আমার নাম জড়িয়ে পড়বে আমি কল্পনা করিনি। বদ্বতে পারলুম সবই ভাগ্য—সবই নসীব।

ইনসপেক্টর শিকদার আমাকে দেখে খুব সাদর অভ্যর্থনা করলেন না। তাকিয়ে দেখলুম ওর মুখটি বেশ গম্ভীর। পুন্ড্রিসের লোক, উনি জানেন যে পুরাতন পাপীকে নিয়ে জেরা-তদন্ত করবার অনেক ব্যামেলা, অনেক অসুবিধে আছে। সহজে ওদের মুখ থেকে কোন কথা বেরবুবে না।

ইনসপেক্টর শিকদার কোন ভণিতা করলেন না। সোজা জেরা করতে সুব্দ করলেন।

ঃ মিস্টার রাজা, আপনার বন্ধবী মিস্ সোনিয়ার মৃতদেহ ব্যারাকপুর্বে গঙ্গার ধারে পাওয়া গেছে।

ঃ জানি... আমি খুব ছোট সংক্ষিপ্ত জবাব দিলুম।

ইনসপেক্টর শিকদার এবার অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। বদ্বতে পারলুম আমার ছোট জবাবে তিনি বিস্মিত হয়েছেন।

ঃ এ খবর আপনি কোথায় প্রথম শুনলেন—ইনসপেক্টর শিকদার তার বিস্ময়ের বোর কাঁটিয়ে আমাকে সোজাসুঁজি জিজ্ঞেস করলেন।

ঃ আপনার কাছে। কিছুক্ষণ আগে আপনি আমাকে টেলিফোনে সোনিয়ার মৃত্যু-খবর দিয়েছিলেন : কিন্তু কী ভাবে এবং কখন ওর মৃত্যু হয়েছে এ খবর আমি এখনও শুনতে পাইনি। আর এ খবর নেবার জন্যেই আমি আপনার কাছে এসেছি—ইনসপেক্টর শিকদারের কাছে আমি মিথ্যে কথা বললুম। লিলি ডিকি জন এবং তার বাবা দুবে আমাকে যে খবর দিয়েছিলেন সে কথা আমি উল্লেখ করলুম না। হয়তো আমার জবাবে ইনসপেক্টর শিকদার সন্তুষ্ট হলেন না। কারণ আমি তাকিয়ে দেখলুম তার মুখ অমাবস্যার মত কালো হয়েছে। এবার তার কণ্ঠস্বরও বেশ ভারী হলো।

ঃ আপনাকে মিস্ সোনিয়া সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন করতে চাই—ইনসপেক্টর শিকদার বললেন।

আপনার প্রশ্নের জবাব দেবার চেষ্টা করবো। কিন্তু আমার জবাবে আপনি সন্তুষ্ট হবেন কিনা জানিনে। এতোক্ষণ আমি দাঁড়িয়ে ইনসপেক্টর শিকদারের প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলুম। আমি এবার একাটি চেয়ারের দিকে তাকিয়ে বললুম : মাপ করবেন। আমি বসতে পারি কী ?

ঃ প্লিজ—ইনসপেক্টর শিকদার চেয়ারটির পানে তাকিয়ে বললেন। তারপর :

একটি খাতা খুলে জিজ্ঞেস করতে শূরদ্বী করলেন : আপনার পেশা ক  
মিস্টার রাজা ?

: বিজনেস। সেকেন্ড হ্যান্ড কার ডিলার।

: আমরা শুনছিলাম যে আপনি ফিল্ম লাইনের সঙ্গে জড়িত আছেন।

: আমি বড়োতে পারলাম পদলিস এবার পদবোনো কাসিন্দুদী ঘাটতে সদর  
করবে। হয়তো ডিক জন উধাও হয়ে যাবার প্রসঙ্গ তুলবে—পদবোনো—  
কথা নিয়ে আলোচনা করতে চাইবে। আমি ইনসপেক্টর শিকদারের প্রশ্নকে  
এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলাম।

: আমি সিনেমা লাইনের সঙ্গে সম্পর্ক অনেক আগেই ত্যাগ করেছি।  
আজকাল বিজনেস করছি। বললাম তো আমি হললাম কার ডিলার।

: মিস সোনিয়া আপনার সঙ্গে কলকাতায় এসেছিলেন? ইনসপেক্টরের  
কণ্ঠস্বর আমার কাছে একটু ককর্শ শোনাল। আমি বড়োতে পারলাম যে উনি  
আমাকে বিশ্বাস করেন নি। ওর কণ্ঠে সন্দেহের সদর লেগে আছে।

: দ্যাটস রাইট।

: মিস সোনিয়া আপনার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী ছিলেন।

: ঘনিষ্ঠ বান্ধবী ঠিক বলবো না। ওর সঙ্গে আমার অল্প বিশ্বাস পরিচয়  
হয়েছিলো।

: ওর সঙ্গে আপনার কোথায় প্রথম আলাপ হয়, প্লেনে?

: না, দিল্লীতে। একটা ককটেল পার্টিতে—আমি আবার মিথ্যে কথা  
বললাম। আমি যে সাইমন জন এবং বাবু জাভেরীর নির্দেশ মতো সোনিয়ার  
সঙ্গে দেখা। করেছিলাম একথা চেপে গেললাম। আমি জানতাম যে অনেক  
সময়ে সত্যি কথা বলার অনেক অসুবিধে আছে। লোক সত্যবাদীকে বিশ্বাস  
করে না।

: আপনার জবাব কতোটুকু সত্যি একথা যাচাই করতে হবে, ইনসপেক্টর  
শিকদার আমার কথাগুলো খাতায় টুকে নিয়ে বললেন।

: আপনার সঙ্গে মিস সোনিয়ার শেষ কখন দেখা হয়েছে? ইনসপেক্টর  
শিকদার জিজ্ঞেস করলেন।

কাল রাতি বেলায়। আমরা দুজনে বসে গল্প গুজব করছিলাম।

: এর পর আর আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি।

: না।

ইনসপেক্টর শিকদার আমার জবাব শুনে কি জানি ভাবলেন। তারপর  
ওর খাতার দু'চারটে পাতা ওলটাতে ওলটাতে জিজ্ঞেস করলেন। মিস্টার  
রাজা, আজ সকালে ডাক্তার আপনাকে দেখতে গিয়েছিলো। আমরা ডাক্তারের  
কাছে খবর পেয়েছি যে আপনি জখম হয়ে হোটেলে ফিরেছিলেন। আপনার  
জখম হওয়ার কারণ জানতে পারি কী?

: কাল চীনে পাড়ায় কিছদু গদুডালোক আমাকে আক্রমণ করেছিলো। ওদের সঙ্গে আমার মারপিট হয়। হোটেলে ফিরে দেখলদুম যে আমি কিছুদু আঘাত পেয়েছি। তাই ডাক্তারকে ডেকেছিলদুম—আমি আবার মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করলদুম।

ব্যারাকপদুরে ডাক জনের হাউস বোটে গিয়ে যে হৈ-হল্লা করেছিলদুম সে কথা চেপে গেলদুম। আমার জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটি কথা শিখেছিলদুম যে পদুলিসের কাছে ধর্মের কথা এবং সত্য কথা বলতে নেই। তাহলে আপনি পাপের খাতার দেনার অঙ্ক বাড়াবেন।

: ইনসপেক্টর শিকদার আমার এ কথা বিশ্বাস করলেন না। তার মদুখে অবিশ্বাসের হাসি ফুটে উঠলো। এবার তিনি ভণিতা না করে স্পষ্ট বললেন : মিস্টার রাজা আপনার উপস্থিত বদুশ্বি এবং সাহস আছে স্বীকার করতে হবে। নইলে আপনি আমার মদুখের উপর এমন নিলস্জ মিথ্যে কথা বলতে সাহস করলেন ! চিন্তা করে দেখদুন আজ সকালে আপনি ডাক্তারের কাছে কী জবাব দিয়েছিলেন। ডাক্তারবাবদুক বলেছিলেন যে আপনি কাল রাত্রে একটু বেশী মদ তেনে ছিলেন। তাই বেসামাল হয়ে ড্রেনে পড়ে যান। তাই নয় কী ? আর এখন আপনি অন্য সাফাই গাইছেন। বলদুন তো আপনার কোন কথা বিশ্বাস করবো ? লালার।

ইনসপেক্টর শিকদারের কন্ঠস্বরে ধমকের সুরে ফুটে উঠলো। আমি বদুঝতে পারলদুম যে ঝড় ঘনিয়ে আসছে। এবার আমাকে আরো বেশ কিছু কঠিন প্রশ্নের জবাব দিতে হবে।

: আমি কোন জবাব দেবার আগে ইনসপেক্টর শিকদার বললেন : বেশ, যদি গদুডারা আপনাকে কাল রাত্রে চীনে পাড়ায় আক্রমণ করে থাকে তবে সে কথা পদুলিসের কাছে বলেননি কেন ? আই মীন থানায় রিপোর্ট করেননি কেন ?

আমি হেসে আলোচনার গদুমোট আবহাওয়ার পরিবর্তন করবার চেষ্টা করলদুম। বললদুম : ব্যাপারটি একবারে সামান্য, গদুরদুতর কিছু নয়। তাই ভাবলদুম এতো হোট ব্যাপার নিয়ে থানায় গিয়ে রিপোর্ট করে কী হবে ? আমার পকেটে তো আর বেশী টাকা পয়সা ছিলো না। মাত্র....

ইনসপেক্টর শিকদার আমার কথায় বাধা দিলেন। বললেন : কতো ছিলো ? আই মীন টাকা নয়, কতোজন গদুডা আপনাকে আক্রমণ করেছিল ? আমি ইনসপেক্টরের প্রশ্ন শুননে মদুদ হাসলদুম। আমি বদুঝতে পারলদুম যে পদুলিস ইনসপেক্টর ইতিমধ্যে আমার কী ধরণের চরিত্র তার কিছুটা আঁচ করে নিতে পেরেছেন। আমি যে সহজ পাঠ্র নই সে কথা তিনি বদুঝতে পেরেছেন। রাজা

শুধু আমার নাম নয়—শয়তানি বুদ্ধিতে ধে আমি একেবারে তুখোর এ বুদ্ধিতে তার কোন অসবিধে হয় নি।

আবার হাসলুম। আর হাসির অর্থ হলো : মিথ্যে কথা বলছি।

: বেশী লোকজন ছিণে না ! মাত্র তিনজন আমাকে পেছন থেকে আক্রমণ কর্বেছিল। ওদের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে আমার কোন অসবিধে হয় নি। আর ওদের শিক্ষা দিতে গিয়ে আমি পড়ে গিয়ে খানিকটা চোট পেয়েছিলুম। না মিস্টার ইনসপেক্টর, আপনি এই সামান্য ঘটনার ভেতর কোন জটিল রহস্য খুঁজে বারকরবার চেষ্টা করবেন না।

ইনসপেক্টর শিকদার পেন্সিল নিয়ে খাতা দু'চারটে অঙ্কর লিখলেন। তারপর আমার জিজ্ঞেস করলেন। আপনি ড্রিংক করেন মিস্টার ? মানে খুব বেশী মাঠাখ ড্রিংক করেন কিনা জানতে চাই।

আবার হাসলুম। বললুম : দেখুন এই বাস্তব কোনদিন ধর্ম ক' নি। তাই আপনার কাছে মিথ্যে কথা বলবো না। মেয়ে মানুুষের প্রতি দুর্বলতা আর মদের প্রতি যে প্রবল আসক্তি আছে একথা আমার বন্ধুদ্বা শেখ শলো করে জানে।

: কাল রাতে কতবার ড্রিংক করেছিলেন ?

: দাঁড়ান, আমাকে গুনে দেখতে হবে। হোটেলে দু'টি লাহোদী পেগ খেয়েছিলুম। মানে ডবল পেগ—তাবপর আর এক জায়গায় -

কথাটা বলতে গিয়ে থেমে গেলাম। বুদ্ধিতে পায়েল লগাটা বেকফাস বলে ফেলেছি : কারণ হোটেল থেকে বেরিয়ে আমি লি পিয়াং-এর এখানে বসে দু'তিন পেগ টেনেছিলুম। তাবপর গিদোয়ানী সঙ্গ বসে পেনোর শ্রাদ্ধ কর্বেছিলুম। আমি সবকথা খুলে বলবো, না মিথ্যে কথা বলবো। সত্যি কথা বলে কী হবে। যদি বলি লি পিয়াংর সঙ্গে বসে মদ খেয়েছিলুম তাহলে পদ্বীস ইনসপেক্টর আমাকে জিজ্ঞেস করবেন লি পিয়াং কে, তাব সঙ্গে আমার পরিচয় কী করে হলো, আমি কেন ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলুম। না অতো হাল্কার প্রশ্নের জবাব দিতে চাইনে। জীবন বাঁচাতে গেলে মিথ্যে কথা বলার প্রয়োজন বৈ কী।

: কথাটা শেষ করলেন না কেন মিস্টার রাজা। বলুন আর এক জায়গায় গিয়ে কতো পেগ ড্রিংক করেছিলেন ? আর জায়গাটাও বলুন।

আমি হেসে বললুম : আর এক জায়গা মানে এশ্বার বার। ওখানে বসে দু'তিন পেগ টেনেছিলুম। তারপর চীনে পাড়ার বারে বসে কিছু নতুন কড়া মাল টেনেছিলুম।

ইনসপেক্টর শিকদার আবার আমার মুখের পানে তাকালেন। তার চোখে ছিলো অবিশ্বাসের দৃষ্টি।

ঃ চীনে পাড়ায় বারের খবর আপনাকে কে দিয়েছিলো ?

ঃ ইনসপেক্টর সাহেব আপনার প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে আমার হাসি পাচ্ছে । সত্যি কলকাতার চীনে পাড়ায় যে বার আছে আর ঐ সব বারে ছোট স্কাট পরে যে বিউটিরা বসে আছেন এ খবর জানা কী কঠিন কাজ ইনসপেক্টর । না, কলকাতার বিমান বন্দবে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে আপনি এই শহরের আকর্ষণীয় সব কিছুর খবর পাবেন ।

আবার ইনসপেক্টর শিকদার তার খাতায় কী জানি লিখলেন । কিছুক্ষণ পরে মদ্য তুলে আবার প্রশ্ন করতে সুরু করলেন ।

ঃ হোটেলে রাত ক'টার সময় ফিরেছিলেন ?

আমি ইচ্ছে করে জবাব দিতে দেরী করলুম । আমার মুখের ভাবটা ছিলো আমি খেন চিন্তা করছি । ঠিক ক'টার সময় আমি হোটেলে ফিরে এসেছিলুম আমার মনে নেই । কারণ গতরাতে আমি ছিলুম মাতাল । আমাকে অভিনয় করতে হবে ।

ঃ বোধ হয় রাত দুটো...না, না, এবার মনে পড়েছে আমি রাত তিনটের সময় হোটেলে ফিরে এসেছিলুম ।

ঃ আপনি হোটেলে ফিরে এসে মিস সোনিয়ার সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছিলেন ?

ঃ না ।

ঃ কেন ?

ঃ কারণ অতি সহজ । আমি একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলুম । তারপর আমার দেহে দু'চারটে জখমও ছিলো । কথা বলতে বলতে আমি গলার স্বর নীচু করলুম । বললুম : ইনসপেক্টর, আপনার কাছে সত্যি কথা বলছি । অতো রাতে মেয়েমানুষের সোহাগ পাবার চাইতে আমার কাছে ডাক্তারের সহানুভূতি আরো বেশী প্রয়োজন ছিলো ।

ঃ বেশ, এবার আপনাকে আরো দু'চারটে ব্যক্তিগত প্রশ্ন করবো । মাপ করবেন মিস্টার রাজা । পদুলিসের জেরা একটা জিনিস যার ভেতর আস্তরিকতা বলে কিছু নেই । এবার বলুন ডিকি জন বলে কাউকে আপনি চেনেন ?

আমার বদ্বন্ধে অসুবিধে হল না যে, পদুলিস এবার পদুরোনো কাসদুন্দী নিয়ে শুরু করবে । হয়তো জিজ্ঞেস করবে যে ডিকি জনকে আমি কখনও খুন করবার কোন চেষ্টা করেছিলুম কিনা ? কিন্তু আমার জবাব হলো যদি ডিকি জন জীবিত থাকে তাহলে পদুলিসের কাছে আমাকে সাফাই গাইবার প্রয়োজন হবে না যে আমি নির্দোষ ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করিনি ।

ঃ চিন্তাম—আমার জবাব ছিলো অতি ছোট সংক্ষিপ্ত । আমি অপ্রয়োজনীয় কথা বলে আলোচনা বাড়াতে চাইনে ।



ঃ প্রায় দু'বছর আগে ডিকি জনের জীবনে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছিলো। আপনি এ সম্বন্ধে কোন খবর রাখেন ?

ঃ আবার আমার হাসবার পালা। আমি মনে মনে ঠিক করেছিলাম যে পদুসিসের প্রশ্নে কোন বাচালতা প্রকাশ করবো না। কারণ যদি সহজ ভাবে পদুসিসের সব কথার জবাব দিতে পারি তাহলে কেউ আমাকে সন্দেহ করবে না।

ঃ ইনসপেক্টর, আপনি পদুরোনো কাসন্দ্রী ঘাটবার চেষ্টা করছেন। লালবাজারেব পদুরোনো ফাইল খুঁজে দেখুন। ডিকি জনের অ্যাক্সিজেন্টের সব খবর পাবেন।

ইনসপেক্টর শিকদার আমার কথার কোন জবাব দিলেন না। কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর আবার মুখ খুললেন : আচ্ছা আমার আর একটা কথার জবাব দিন। মিস্ সোনিয়া কী ডিকি জনকে চিনতেন ?

মুদু হেসে জবাব দিলুম : মিস্ সোনিয়া আমাকে বলেছিলেন যে কোন এক সময়ে ডিকি জন এবং ওর সঙ্গে বিয়ের পাকা বন্দেবস্ত হয়েছিলো।

ঃ ডিকি জনের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে ?

ছোট জবাব : না।

ঃ আপনি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করছেন ?

ঃ হ্যাঁ।

ঃ কেন ?

ঃ কারণ অতি সহজ। বাজারে একটা কিংবদন্তী আছে যে আমি ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলাম। আমি এ অপবাদ ঘোচাবার চেষ্টা করছিলাম। মানে আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করে প্রমাণ করবার চেষ্টা করছিলাম যে ডিকি জন বেঁচে আছে। মারা যায় নি।

ঃ আর এ কথা যাচাই করবার জন্যে আপনি বোম্বাই থেকে কলকাতায় এসেছেন।

ঃ বোম্বাই থেকে নয় ইনসপেক্টর। আমি দিল্লী থেকে এসেছি। আমি দিল্লীতে থাকি।

ঃ আপনার সঙ্গে আজ অর্ধদি ডিকি জনের দেখা হয় নি। তাই নয় কী ?

ঃ আমি মাথা নাড়লাম। বললাম : সত্যি কথা।

ঃ বেশ এবার বলুন মিস সোনিয়া কী ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছিল ?

ঃ হ্যাঁ।

ঃ কেন ?

ঃ বললাম তো : ডিকি জনের সঙ্গে মিস সোনিয়ার প্রেমের এবং দেহের সম্পর্ক ছিলো। মিস্টার ইনসপেক্টর আপনি বাস্তব জগতের লোক। বলুন

যদি একটি ছেলে এবং মেয়ে প্রেমে পড়ে তাহলে কী একে অন্যের সঙ্গে দেখা করবে না ?

ইনসপেক্টর পুন্ডরীক চালে হাসলেন। বললেন : আপনার বুদ্ধি আছে রাজা। সত্যি আপনি কথার জবাব দিতে জানেন। আপনার বুদ্ধির প্রশংসা করতে হবে। আচ্ছা বলুন তো মিস সোনিয়া কেন আলেয়াব পেছনে ঘুরছিলেন ? আপনি জানেন ডিকি জন বিবাহিত।

আমার জবাব দেবাব পালা। বললুম : দেখুন মিস্টার ইনসপেক্টর আপনার কথা শুনেন মনে হচ্ছে যে প্রেম জিনিষটি কী আপনি ভালো করে জানেন না। যখন একটি ছেলে আর একটি মেয়ে প্রেমে পড়ে তখন সে বিবাহিত না অবিবাহিত সে নিয়ে কেউ বাহ্যবিচার করে না। আসল কথা, মিস্টার ইনসপেক্টর আকর্ষণ। এই আকর্ষণের কোন বাহ্যবিচার, ধর্ম, ন্যায়, বিচার কিছুই নেই। আর যারা প্রেমে পড়েন তারা দু'চোখ খুলে সোজা পথ দেখতে পারেন না। আর একটা কথা মনে রাখবেন মিস্টার ইনসপেক্টর। মেয়েরা যখন প্রেমে হতাশ হয় তখন তারা হয় বাঁধন।

: হোয়াট ! ইনসপেক্টরের প্রশ্ন শুনেন আমার মনে হলো, হয় উনি আমার কথাগুলো শুনতে পাননি কিংবা ইচ্ছে করে আমাকে এ ধরনের প্রশ্ন করেছেন।

: আমার উদ্ভ্রম শুনেন আপনি অবাধ হচ্ছেন মিস্টার ইনসপেক্টর। কিন্তু জীবন সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা কম। মেয়েরা কী চায় আমি জানি। কারণ, আমার নাম হলো জহুর রা। বলতে পারেন মেয়েদের দেখবার এবং চেনবার আসল জহুরী হলুম আমি—মিস্টার রাজা। যাক, কথা বাড়ায়ো না। শব্দ বলবো যে ডিকি জনের প্রেমে ব্যর্থ হয়ে মিস সোনিয়া তাকে ফিরে পাবার জন্যে ব্যাকুল হয়েছিলেন।

ইনসপেক্টর শিকদার কী জানি ভাবলেন ! আমার মনে হলো যে আমার কথাগুলো ওব মনে রেখাপাত করেছে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর আবার বলতে সরু করলেন : দাঁড়ান মিস্টার রাজা। আপনি বলছিলেন যে মিস সোনিয়া ব্যর্থ প্রেমের প্রতিহিংসা নেবার জন্যে কলকাতায় এসে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছিলো। আসলে দেখা হয়েছিলো কি না তার খবর আপনি জানেন না। গুড। এবার আপনার সঙ্গে মিস সোনিয়ার কী সম্পর্ক ছিলো সেইটে নিয়ে বিচার করে দেখা দরকার। দিল্লীতে এক ককটেল পার্টিতে ওর সঙ্গে আপনার আলাপ পরিচয় হয়। তারপর মিস সোনিয়া আপনার সঙ্গে কলকাতায় চলে আসেন। আপনারা দু'জনে কলকাতায় এসেছিলেন একই উদ্দেশ্যে কিন্তু বিভিন্ন কারণে। আপনি এসেছিলেন যাচাই করে দেখবার জন্যে যে ডিকি জনের মৃত্যু হয় নি আর মিস সোনিয়া এসেছিলেন

প্রেমকের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া কিরবার জন্যে। আচ্ছা, আপনারা দু'জনে কখনও ডিকি জনকে নিয়ে কোন আলাপ আলোচনা করেছিলেন কী ?

আমি মাথা নেড়ে বললুম : বেশ কয়েকবার আমরা দু'জনে ডিকি জনকে নিয়ে আলোচনা করেছি।

: কী ধরনের আলোচনা তার আভাস আমাকে দিতে পারেন কী ?

: একটি বিষয়ে আমরা দু'জনে একমত ছিলাম। আর সেই মতটি হলো : ডিকি জন হলো বাস্টার্ড। হ্যাঁ, ইনসপেক্টর সাহেব এ অপ্রিয় অশ্লীল কথাটি শুনলে আপনি চমকে উঠবেন না। সোনিয়া আর আমি জানতুম যে ডিকি জন ছিলো বাস্টার্ড।

: আচ্ছা আপনি কী কখনও সন্দেহ করেছিলেন যে মিস সোনিয়া প্রেমের জ্বালায় অন্ধ হয়ে হুজুগের মাথাটা বিগ্নী কোন কাণ্ড করে বসবে। ধরুন, সুইসাইড ধরনের কিছুর কিংবা ডিকি জনকে খুন কববার চেষ্টা করতে পারে।

আমি চট করে কোন জবাব দিলুম না। কিছুক্ষণ ভেবে বললুম : না, আমার মনে হয় না মিস সোনিয়ার প্রেম এতো তীব্র হয়েছিলো যে সে বেসামান্য কোন কাণ্ড করে বসতে পারে।

: মিস্টার রাজা মিস সোনিয়ার হত্যার ব্যাপারে আমরা ডিকি জনকে সন্দেহ করেছি এবং তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। আমরা এখনও তার হৃদিস পাই নি।

: আমি আবার মিথ্যা কথার আশ্রয় নিলুম। বললুম : না আপনারা যে ডিকি জনকে সন্দেহ করেছেন এ খবর আজ আমি প্রথম শুনলাম।

: আর একটি খবর শুনলে আপনি আমাদের সন্দেহের সঠিক কারণ বুঝতে পারবেন। মিস্টার রাজা, আমরা মিস সোনিয়ার মৃতদেহের পাশে ডিকি জনের মানিব্যাগ খুঁজে পেয়েছি।

: আমি প্রতিবাদ করবার চেষ্টা করলুম। বললুম : মিস্টার ইনসপেক্টর আমাদের এই নাটকের স্ক্রীপ্টে বেশ একটা মারাত্মক ভুল থেকে যাচ্ছে। যদি ডিকি জন সোনিয়াকে হত্যা করে থাকে তাহলে সে তার মানিব্যাগ কেন, সামান্য টুকরো কাগজ কিংবা অন্য কোন নিশানা সে রেখে আসতো না। না, ইনসপেক্টর ডিকি জন আর যা কিছুই থাকুন না কেন, বোকা ছিলো না।

: আপনার কথার ভেতর যুক্তি আছে। এ কথাটা আমরাও চিন্তা করে দেখেছি।

: কিন্তু তবু আপনারা ডিকি জনকে এ খবরের জন্যে সন্দেহ করেছেন ?

: দ্যাটস রাইট। আচ্ছা, আমার আর একটি প্রশ্নের জবাব দিন। মিস সোনিয়ার সঙ্গে কী কোন দামাি জুয়েলারী কিংবা ক্যাশ কোন টাকা ছিলো ?

: হ্যাঁ স্টেট ব্যাংকের প্রাইভেট চেক।

: কতো টাকার ?

: ঠিক বলতে পারবো না।

এবার আমার প্রশ্ন করবার পালা। আমি জিজ্ঞেস করলুম : আপনারা মিস সোনিয়ার ডেড বডি কখন খুঁজে পেয়েছেন ?

: আজ সকালে।

: খুন কখন করা হয়েছে ?

: ডাক্তারের রিপোর্ট অনুযায়ী শেষ রাতে।

: ওর বাবাকে মানে বাবু জাভেরীকে এই মৃত্যু সংবাদ জানিয়েছেন ?

: না—মিস্টার রাজা। যতোক্ষণ পর্যন্ত আমরা খুনীকে খুঁজে বার করতে না পারি ততোক্ষণ আমরা তদন্ত গোপনে চালিয়ে যেতে চাই। বাবু জাভেরী যদি টের পান যে তাব মেয়েকে খুন করা হয়েছে তাহলে সমস্ত লালবাজারে তোলপাড় শব্দ হতে পারে।

আমি এবার ইনসপেক্টরকে জিজ্ঞেস করলুম : দেখুন এক ঘণ্টা ধরে আপনি তো আমাকে হাজার রকমের প্রশ্ন, জেরা করলেন। এবার যদি অনুমতি দেন তাহলে—

: না, আপনাকে আরো কয়েকটি প্রশ্ন করবার আছে। প্রশ্নগুলো ব্যক্তিগত। আমি জানি, আপনাকে যে সমস্ত সরকারী প্রশ্ন করেছিলুম সে সমস্ত প্রশ্নের সঠিক জবাব আপনি দেন নি। বরং বলবো, আপনি আসল কথা গোপন করবার চেষ্টা কবেছেন ! মিস্টার রাজা, লালবাজারে ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের কাছে কোন খবরই লুকানো থাকে না। আপনি এবং মিস সোনিয়া কলকাতায় আসলে কী উদ্দেশ্যে এসেছিলেন এ খবর আমাদের অজানা নেই। যাক, আপনি লি পিয়াংকে সেনেন ? আমরা খবর পেয়েছি যে চীনে পাড়ার বারে যাবার আগে লি পিয়াং-এর সঙ্গে দেখা করেছিলেন। না, আপনি আমাদের কাছে মিথ্যে কথা বলেছিলেন। এবার বারে যান নি। লি পিয়াং-এর কাছ থেকে আমরা খবর পেয়েছি যে ওর সঙ্গে আপনার ডিকি জন সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা আলোচনা হয়েছে। লি পিয়াং আপনাকে ডিকি জনের কাজকর্ম সম্বন্ধে পুরো আভাস দিয়েছিলেন। শুধু তাই নয় আপনাকে সতর্ক করে বলেছিলেন যে ডিকি জনের পেছা লাগলে আপনি নিজের বিপদ সৃষ্টি করবেন।

ইনসপেক্টর শিকদারের মুখে আমি লি পিয়াং-এর নাম শুনে চমকে উঠলুম। আমার মনে পড়লো যে লি পিয়াং পদলিসবিভাগকে নিয়মিতভাবে খবর সাপ্লাই করে থাকেন। অতএব আমার কলকাতায় আগমন এবং কী কারণে আমি এসেছি এ খবর লি পিয়াং কলকাতার পদলিসের কাছে দিয়েছেন।

ইনসপেক্টর শিকদারের মন্তব্য শুনে আমি লজ্জা পেলুম। কারণ যদি জেরা তদন্তের আগে জানতে পারতাম যে লি পিয়াং আমার সম্বন্ধে সব খবর পদলিসের

কর্তাদের কাছে দিয়েছেন, তাহলে অহেতুক আমি মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করতুম না ।

ঃ তাহলে আপনি লি পিয়াং-এর কাছ থেকে আমি কী উদ্দেশ্যে কলকাতায় এসেছি সে খবর শুনছেন ।

মদনু হেসে ইনসপেক্টর শিকদার জবাব দিলেন : কিছুটা শুনছি : যদি আমরা আপনার আগমনের আসল উদ্দেশ্য না জানতে পারতুম তাহলে মিস সোনিয়াকে হত্যার ব্যাপারে আপনাকে আমরা গ্রেপ্তার করতুম । আর শব্দ তাই নয় । আমরা বাবু জাভেরীর কাছে তার মেয়ের মৃত্যুর খবর পাঠাতুম ! কিন্তু আমরা সমস্ত ব্যাপারটা বর্তমানে গোপ্য রাখছি এবং গোপনেই তদন্ত করছি ।

আমি চুপ করে রইলুম । মনে মনে লি পিয়াংকে ধন্যবাদ জানানুম । সত্যি লি পিয়াং আমার জীবন বাঁচিয়েছেন ।

ঃ আপনারা ডিক জনকে খুনী বলে সন্দেহ করেছেন । কিন্তু ধরুন আপনারা যদি ওর খোঁজ পান তাহলে ওকে গ্রেপ্তার করা কী সম্ভব হবে ? আপনি জানেন মিস্টার দূবে অর্থাৎ ডিক জনের শব্দর এই অঞ্চলের একজন বিখ্যাত ট্রেড ইউনিয়ন লীডার । ওর অনেক রাজনৈতিক ক্ষমতা আছে ! ডিক জনকে গ্রেপ্তার করলে ওর শব্দর কলকাতার শ্রমিক মহলে বিরাট হাঙ্গামা সৃষ্টি করবেন ।

ঃ ইনসপেক্টর শিকদার আমার কথা শুনে মাথা নাড়লেন । বললেন : আপনি ঠিক কথা বলেছেন । আমরা জানি যে মিস্টার দূবে ইচ্ছে করলে আমাদের শ্রমিক এলাকায় হাঙ্গামা সৃষ্টি করতে পারেন ।

ঃ আরো সহজ ভাষায় বলতে পারি, ডিক জন আপনাদের রীতিমতো র‍্যাঙ্কমেল করেছেন—আমি মন্তব্য করলুম ।

ঃ ঠিক কথা বলেছেন । জানেন মিস্টার রাজা, পুলিশের কাজ বড়ো ঝঞ্জার । কিন্তু খুনের ব্যাপারে আমরা সেখ বৃজে থাকতে পারি না । আমাদের একটা কিছু করতে হবে ।

ঃ আমি হেসে বললুম : ইচ্ছে করলে এই তদন্ত গোপ্য করে যেতে পারেন । দোষীকে বেকসুর খালাস করতে পারেন । তাই হবতো আপনারা মিস সোনিয়ার বাবা বাবু জাভেরীকে তার মেয়ের মৃত্যু সংবাদ দেন নি ।

ঃ কিন্তু এবার ব্যাপারটি গোপন রাখা যাবে না । কারণ বাবু জাভেরী ইচ্ছে করলে আমাদের জন্যে বিস্তর হাঙ্গামা সৃষ্টি করতে পারেন—ইনসপেক্টর জবাব দিলেন :

ঃ বেশ তাহলে আপনারা ডিক জনকে গ্রেপ্তার করবেন এবং তাকে কোর্ট পেশ করবেন ।

: আপনি ঠিক বলেছেন ।  
 : যদি ডিকি জনের শব্দ শুনতে গোলমাল সৃষ্টি করেন—  
 : আমাদের এবার বিপদের ঝুঁকি নিতে হবে ।  
 : আপনি ডিকি জনকে দেখেছেন । গানে ওর সঙ্গে আপনার আলাপ  
 হয়েছে ।

ইনসপেক্টর শিকদার জোরে মাথা নাড়লেন । বললেন : না, আমি ডিকি  
 জনের নাম শুনছি বটে কিন্তু ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়নি । আপনি জানেন  
 ডিকি জনের এ শহরে বেশ প্রভাব প্রতিপত্তি ছিলো । কোন ব্যাপার নিয়ে ওর  
 কাছে গিয়ে তদন্ত কিংবা জেরা করা পুলিশের পক্ষে সম্ভব ছিলো না ।

: তাহলে একে ধরবেন কী করে ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম ।

ইনসপেক্টর শিকদার এবার ড্রয়ার খুলে একটি ফটো অ্যালবাম বের করলেন ।  
 তারপর ডিকি জনের একটি ছবি দেখিয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন : একে  
 চিনতে পারেন ?

ছবির একটি কপি আমি আগেই সাইমন জনের কাছে দেখেছিলাম । কাজেই  
 পুলিশের অ্যালবামের ছবি দেখে আমার ডিকি জনকে চিনতে অসুবিধে হলো  
 না । আমার মুখ দিয়ে ছোট একটি কথা বেরুলো : ডিকি জন ।

: ঠিক বলেছেন । আমরা এ ছবির একটি কপি আমাদের বিভিন্ন  
 ইনফরমারকে দিয়েছি । আব শব্দ তাই নয় । আমরা ওর ব্যারাকপুরের  
 হাউস বোটের এবং আলিপুরের বাড়ীর উপর কড়া নজর রাখছি ।

: অবশ্য গত বারো ঘণ্টার মধ্যে আমরা ওর কোন খবর পাঠিনি । তবে  
 শিগগির আমরা হিন্দস পাব । ডিকি জন সহজে আমাদের ফাঁকি দিতে  
 পারবে না ।

: আমার আরো কয়েকটা প্রশ্ন করবার ইচ্ছে ছিলো । তাই নিজের মনে  
 কোতুল চাপতে পারলাম না । জিজ্ঞেস করলাম : মিস্টার ইনসপেক্টর আমি  
 লি পিয়াং-এর কাছে শুনছি যে ডিকি জন কলকাতার মেলে মহলে বেশ  
 পপুলার ছিলো । প্রায়ই তার হাউস বোটে বড়ো বড়ো পার্টি দেয়া হতো ।  
 আপনি ইচ্ছে করলে ওর বাম্ধবীদের প্রশ্ন করলে ওর গতিবিধির কিংবা কোথায়  
 ডিকি জন লুকিয়ে আছে সে খবর বের করতে পারবেন ।

আমার প্রশ্ন শুনে ইনসপেক্টর শিকদার হাসলেন । তারপর বললেন : না  
 ওর বাম্ধবীদের কাছে প্রশ্ন করে আমরা কোন খবর জানতে পারবো না । কারণ  
 পুলিশের নাম শুনলেই ওরা মুখ বন্ধ করবে । কেউ পুলিশের সঙ্গে সহযোগিতা  
 করবে না । বাজারে পুলিশ এবং ইনকামট্যাক্সের এমন দুর্নাম যে বেউ তাদের  
 কাছে মুখ খুলতে চায় না । যাক আপনি আর কদিন কলকাতায় থাকবেন  
 মিস্টার রাজা ?

এবার আমি ইনসপেক্টরের কাছে মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করলুম না । কারণ আমি জানতুম যে মিথ্যে কথা বলে কোন লাভ হবে না । তাই বেশ সহজ গলায় বললুম : ডিকি জনের সঙ্গে আমার দেখা করা দরকার । কারণ ওর কাছে থেকে আমার কিছু খবর সংগ্রহ করতে হবে । আরো যতোদিন আমি ডিকি জনের দেখা না পাচ্ছি ততোদিন আমাকে ক'লকাতায় থাকতে হবে—

: যে খবরের সম্বন্ধে আপনি ডিকি জনকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন সে খবর আমাদেরও দরকার । যাক আপনি আমাদের না বলে ক'লকাতা থেকে চলে যাবার চেষ্টা করবেন না । এতে অনর্থক নিজের বিপদ সৃষ্টি করবেন ।

: আপনার উপদেশ মনে রাখবো ইনসপেক্টর । গুড আফটারনুন—

: গুড আফটারনুন—

আমি লালবাজার থানা থেকে বেরিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললুম ।

কিছুক্ষণ পরে আমি গিয়ে লি পিয়াং-এর সঙ্গে তার অফিসে দেখা করলুম ।

: লি পিয়াং তার রুমের গ্রাস দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো : কী খাবে ? রাম না হুইস্কী ?

: হুইস্কী ।

: লি পিয়াং হুইস্কীর বোতল খুলে আমার গ্রাসে বেশ খানিকটা মদ ঢেলে দিয়ে জিজ্ঞেস করলো : তারপর ক'লকাতার হালচাল কী রকম বলো ?

আমি গ্রাসে চুমুক দিয়ে জবাব দিলুম—রাবিশ । বিদ্রোহী শহর । জীবন আরো ভাটি' ।

লি পিয়াং আমার জবাব শুনে হাসলো । হাসবার সময় তার সোনার দাঁতগুলো বেশ স্পষ্ট দেখা গেলো । আর হাসলে ওকে ধূর্ত দেখায় ।

: আমি জানতুম যে তুমি এ ধরনের একটা জবাব দেবে । কারণ—

লি পিয়াং তার কথা অসমাপ্ত রেখে আবার রুমের গ্রাসে চুমুক দিলো ।

: কারণ কী ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম ।

: কারণ সহজ । গত তিনদিন তোমাকে বিস্তর হাঙ্গামা পোহাতে হয়েছে । ইনসপেক্টর শিকদার আমাকে বলছিলেন—

লি পিয়াং-এর জবাবগুলো এবার আমার কাছে বেশ স্পষ্ট হলো । বদ্ব্যভিচার পারলুম, ডিটেকটিভ ইনসপেক্টর শিকদার লি পিয়াংকে সমস্ত খবর দিয়েছেন ।

: পদলিস ইনসপেক্টর আর কী বললেন ? আমি জিজ্ঞেস করলুম । আমার জানবার আগ্রহ হলো লালবাজার থানায় গিয়ে পদলিসের সঙ্গে দেখা করবার পর ইনসপেক্টর শিকদার আমার সম্বন্ধে কোন নতুন মন্তব্য করেছেন কিনা ? অর্থাৎ ওরা আমার জবাবে সন্তুষ্ট হয়েছে কিনা ?

: কী জানতে চাইছো? 'লি পিয়াং এই ছোট প্রশ্ন করে আমার হাতে একটি লম্বা সিগারেট দিয়ে বললো : টেনে দেখো। তোমার ভালো লাগবে।

: মারিউনা—?

না, হারিসস।

আমি কোনদিন হারিসস খাইনি। আজ লি পিয়াং-এর পাল্পায় পড়ে হারিসসে ছুরটে টান দিলাম। প্রথম টানে মাথা ঘুরতে লাগলো। মিষ্টি স্বাদ, কিন্তু বড্ডো কড়া। বেশিক্ষণ একসঙ্গে টানা যায় না। তাহলে মাথায় ঘূর্ণি চক্কোর আসবে। আমি সিগারেট দু-তিনটে টান দিয়ে আবার জিজ্ঞেস করলুম : হ্যাঁ, পদলিস ইনসপেক্টর শিকদারের কথা বলছিলেন। উনি কী আমার জবাব শুনে সন্তুষ্ট হয়েছেন? আমার প্রশ্ন শুনে লি পিয়াং হাসতে লাগলো।

: তারপর জিজ্ঞেস করলো : তুমি কী ভাবছো? ওরা ভেবেছে তুমি হলে সত্যবাদী। না, পদলিসকে অতো বোকা ভেবো না। রাজা, পদলিস তোমার একটি কথাও বিশ্বাস করেনি। কিন্তু তুমি চিন্তা করো না। ওরা তোমাকে সোনিয়ার হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে সন্দেহ করেনি।

তোমার জবাব শুনে সন্তুষ্ট হলুম। কিন্তু আমাকে সন্দেহ না করবার কারণ কী জানতে পারি?

: কারণ অতি সহজ। তুমি হোটেলে বসে কী করছো, কোথায় যাচ্ছো, কার সঙ্গে দেখা করছো—সব খবর পদলিস পেয়েছে। এই সব খবর থেকে পদলিস আন্দাজ-অনুমান করেছে যে খবরের ব্যাপারের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই।

: আমি গত দুদিনে বেশ কয়েকজন লোকের সঙ্গে দেখা করেছি—আমি জবাব দিলুম।

: কিন্তু ডিকি জনের সঙ্গে তোমার আজো দেখা হয়নি।

লি পিয়াং সত্য কথা বলেছে। আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার উদ্দেশ্য নিয়ে কলকাতায় এসেছি, কিন্তু এখন পর্যন্ত তার সঙ্গে আমার দেখা হয়নি।

লি পিয়াং তার ঘড়ির দিকে তাকালো। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললো : আমার বাইরে দু-চারটে কাজ আছে। কিছুক্ষণের জন্যে বাইরে যেতে হবে। আজ বিকেলে আমার বাড়ীতে এসো। তোমার সঙ্গে বসে এ ব্যাপার নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করা যাবে।

: ক'টার সময়?

: এই ধরো বিকেল পাঁচটার সময়।

: চমৎকার। আমি ঠিক বিকেল পাঁচটার সময় তোমার বাড়ীতে যাবো।



এবার লি পিয়াং-এর বাড়ী খুঁজে নিতে কিংবা তার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে আমার কোন বেগ পেতে হলো না। পুরানো সে লোকটি যথারীতি দরজার সামনে দাঁড়িয়েছিলো। এবার আমাকে দেখে সেলাম ঠুকে দাঁড়াল। লোকটি কোন কিছু বলবার আগেই আমি বললুম : নো মান।

লোকটি হাসলো। বললো : ইয়েস, নো মানি বাট লি পিয়াং অ্যাট হোম।

লি পিয়াং আমার জন্যে তার ড্রয়িং রুমে অপেক্ষা করছিলো। আমি ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় চীৎকার করে বললো : ওয়েলকাম, মিস্টার রাজা। আশা করি আজ আমার বাড়ি খুঁজে বার করতে তোমার কোন অসুবিধে হয়নি।

: না।

: যাক কী দিলে সেক্ষে শূরু করবে। লাল পানী না চা।

: চা।

: চমৎকার। আজ তোমাকে চাইনীজ টী খাওয়াবো।

: লি পিয়াং-এর নির্দেশানুযায়ী এক ট্রে চাইনীজ টী এলো। এর আগে আমি কখনও চাইনীজ টী খাইনি। আজ চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে নতুন আস্বাদ পেলুম। হেসে বললুম : চমৎকার। তারপর নতুন কোন খবর আছে? মানে তোমার সিক্রেট স্পাই নেটওয়ার্ক আর কোন খবর সংগ্রহ করতে পারলো?

লি পিয়াং চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে আড়চোখে আমাব দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, টোনী ফার্নান্ডেজ কে?

প্রশ্নটি শুনে আমি বিস্ময় প্রকাশ করলুম না। কারণ আমি জানতুম যে পদ্রলিস কিংবা লি পিয়াং টোনী ফার্নান্ডেজ সম্বন্ধে আমাকে নিশ্চয় জেরা করবে।

: টোনী ফার্নান্ডেজ হলেন ফিনান্স মিনিষ্ট্র মানে বোর্ড অব রেভিনিউ ইন্টেলিজেন্সের ইনফরমার। আমি নিজে ওর আইডেন্টিটি মাতো পরিচয়পত্র পরীক্ষা করে দেখেছি।

: বেশ, কিন্তু টোনী ফার্নান্ডেজ তোমাকে বলেছে যে ডিকি জন সোনিয়াকে খুন করেনি। খুন করেছে দুবো এবং তার মেয়ে লিলি ডিকি জন। তুমি ওর কথা বিশ্বাস করো রাজা?

: ওর এই বক্তব্যের মধ্যে যুক্তি আছে। সোনিয়াকে খুন করলে আসলে ওদের দুজনের লাভ হবে। কারণ, পদ্রলিস ডিকি জনকে সন্দেহ করে গ্রেপ্তার করবে আর ডিকি জনের টাকা পরসা ওরা পাবে।

: যুক্তি খুব জোরাল নয় রাজা। আমার মনে হয় কোন কারণবশতঃ টোনী ফার্নান্ডেজ এ খুনের দোষ এখন দুবো এবং তার মেয়ের ঘাড়ে চাপাতে চাইছে।

আমি কোন জবাব দিলুম না। চুপ করে রইলুম। লি পিয়াং একটি সিগারেটের প্যাকেট খুলে আমার হাতে একটি সিগারেটে দিয়ে বললো : তোমার কাছে প্রথমে সব ঘটনা শুনবে ভেবেছিলুম আমাদের সমস্যা খুব জটিল নয়। কিন্তু রাজা আজ তুমি মার্ভার, ব্র্যাকমেল, সব কিছুর সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছো। আজ এই জটিল রহস্যপূর্ণ ঘটনা থেকে বেড়িয়ে আসা সহজ কাজ নয়। অতএব আমাদের হারো একটু হুঁসিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে। আচ্ছা, আমাকে আর একটা কথার জবাব দাও।

: কী? আমি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলুম।

: তুমি কী ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাও?

: হ্যাঁ।

: তাহলে তোমাকে আরো সতর্ক হয়ে চলতে হবে! মনে রেখো, দুদিন আগে এই চীনে পাড়ায় তোমাকে খুন করবার চেষ্টা করা হয়েছিলো। হয়তো তোমার শত্রুরা আবার তোমাকে খুন কিংবা গুম করবার চেষ্টা করবে। তোমার কাছে কোন রিভলবার আছে?

: না। আমি ছোট জবাব দিলুম।

: বেশ, তাহলে এই ছোট রিভলবারটি তোমার কাছে রাখো। দরকার হবে। প্রয়োজন হলে এ জিনিষটি ব্যবহার করতে ভুলো না।

: লি পিয়াং ড্রয়ার খুলে একটি রিভলবার আমার হাতে তুলে দিলো। বললো : বিলীত, অটোমেটিক। আর এ সঙ্গে তোমাকে একটি পারমিট দিচ্ছি। তাহলে তোমাকে কেউ কোন প্রশ্ন করবে না।

আমি রিভলবারটি হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলুম। প্রথমে আমার মনে হলো, আমি একটি হোট টয় পিস্তল নিয়ে খেলা করছি। কিন্তু লি পিয়াং আমাকে সাবধান কবে বললো : দেখো, অটোমেটিক চাবি খুলো না। তাহলে বেমক্লা গুলি গেড়িয়ে যাবে।

আমি আবার সাবধানে রিভলবারটি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলুম।

: তোমাকে এই অস্ত্রটি বিচ্ছিন্ন কেন জানো? কারণ, আমার মনে হয়, যদি ডিকি জনের সঙ্গে তুমি দেখা করবার জন্যে বন্ধুপরিচর হও, তাহলে তোমার শত্রুরা তোমাকে রেহাই দেবে না। তোমাকে খুন করবার চেষ্টা করবে। ওরা চায় না তুমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করো।

আমি চুপ করে হাতের রিভলবারটি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলুম। মনে মনে আমি বিপদের আশংকা করতে লাগলুম। ভাবতে লাগলুম, বিপদ কবে এবং কোথা থেকে আসবে? দূবে এবং তার মেয়ে লিলি ডিকি জন আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে যে ওরা ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার আয়োজন বন্দোবস্ত করে দেবে। যদি ওরা প্রতিশ্রুতির খেলাপ করে তাহলে আমি দূবে এবং

লিলি ডাক জনকে বাকি টাকা দেবো না। দ্রুবে ক্ষমতাশালী দূর্ধ্ব ব্যক্তি।  
ইচ্ছে করলে সে আমাকে বিপদে ফেলতে পারে।

লি পিয়াং এবার আমাকে আর একটি খবর দিলো এবং সে খবর শুনে আমি  
বিস্মিত হলুম।

: আজ দুপুর বেলা আমি ছটুকে টেলিফোন করেছিলুম।

: কী বললে? ছটুকে টেলিফোন করেছিলে? কেন? আমার প্রপ্নে  
শুধু বিস্ময়ের রেশ নয়, কিছুটা উত্তেজনাও ছিলো।

: হ্যাঁ, ছটুরামকে টেলিফোন করেছিলুম। কারণ, আমি চিন্তা করে  
দেখলুম তোমার বিপদের সময় যদি তোমার একজন বন্ধু কাছে থাকে তাহলে  
সুবিধে হবে। বিশেষ করে ময়নাকে জানানো দরকার যে তুমি আগুন নিয়ে  
খেলা করছো।

আমি যেন লি পিয়াং-এর কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলুম না। লোকটা  
পাগল হলো নাকি। বলছে কী? ছটুরামকে খবর দিয়েছে যে আমি আগুন  
নিয়ে খেলা করছি। ছটুরাম এসে আমার কী করতে পারবে? কিছুই না?  
বরং আরো অনর্থ সৃষ্টি করবে।

: ছটুকে কী বলেছ? আমি জিজ্ঞেস করলুম।

: কী আর বলবো। সোনিয়াকে যে খুন করা হয়েছে এবং তুমি এই  
খুনের সঙ্গে জড়িয়ে আছো এ কথা বললুম।

: হোয়াট! আমি বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠলুম।

: হ্যাঁ, আমাকে ছটু বললো সে আজ কলকাতায় এসে পৌঁছছে। আর  
ওর সঙ্গে আসছে ওর বউ ময়না।

ময়না আসছে এ কথা শুনে বিস্ময়ে উত্তেজনায় আমার মাথা টলতে লাগলো।  
লি পিয়াং বলছে কী?

লি পিয়াং আমার মনের উত্তেজনার কথা বুঝতে পারলো। মৃদু হেসে  
বললো : কী করবো? যেই ছটুর মখে ময়না শুনতে পেলো যে সোনিয়ার  
খুনের সঙ্গে তোমার নাম জড়িয়ে আছে সে অমনি বায়না ধরে বসলো যে  
ছটুর সঙ্গে কলকাতায় আসবে। ওদের শহরে পৌঁছতে আর বাকী নেই। দিল্লী  
থেকে বিকেলের প্লেন কলকাতায় সাতটার সময় এসে পৌঁছয়। সাতটা বাজতে  
আর আধঘণ্টা বাকী আছে। আর কিছুক্ষণ বাদে ছটু এসে হোটেলে তোমার  
খোঁজ করবে।

আমি ঘাড়ের দিকে তাকালুম। সাতটা বাজবার বেশী বাকী নেই। হোটেলে  
ফিরে যাবার জন্যে পা পাড়ালুম। যাবার আগে লি পিয়াংকে জিজ্ঞেস করলুম :  
আজ পর পর অনেকগুলো এঞ্জাইটিং খবর দিলে। আশা করি দেবার মতো  
আর কোন খবর নেই?

ঃ আছে। কিছুক্ষণ আগে ইনসপেক্টর শিকদার আমাকে টেলিফোন করেছিলেন এবং উনি বললেন যে ব্যারাকপুরের গঙ্গার উপর ডিকি জনের যে হাউস বোট ছিলো সে বোটটি ঐ জায়গা থেকে অন্য আর একটি জায়গায় চলে গেছে।

আমি পর পর কতকগুলো বিস্ময়কর ঘটনা শুনলে এতো উত্তেজিত হয়েছিলুম যে ডিকি জনের বোট উধাও হয়েছে—এ খবর শুনে মনের বিচলতা আর প্রকাশ করলুম না। শুধু হেসে বললুম : লি পিয়াং আজ অনেকগুলো বিশেষ জরুরী খবর তোমার মুখ থেকে শুনতে পেলুম। কিন্তু এর মধ্যে সব চাইতে বিস্ময়কর ঘটনা হলো ডিকি জনের বোট নিয়ে সরে পড়া। পদলিস কী জানতে পারে নি যে হাউস বোট নিয়ে ডিকি জন সটকে পড়েছে ?

লি পিয়াং আমার কথা শুনে হেসে উঠলো। বললো : হাউস বোট ঐ জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যাবার আগে ব্যারাকপুরের পদলিস হাউস বোট বেশ ভালো করে সার্চ করেছিলো। কিন্তু আপত্তিজনক কিছু পায় নি।

ঃ মানে ডিকি জন হাউস বোটে ছিলো না ? আমি আমার মনের কৌতূহল প্রকাশ করলুম।

ঃ হাউস বোটে কয়েকজন খালাসী ছাড়া আর কেউ ছিলো না। আর বোট সার্চ করে পদলিস আপত্তিজনক কিছুই পায় নি।

ঃ হাউস বোট কোথায় নিজে গেছে ? আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

ঃ পদলিস এখনও সঠিক হাউস বোটের গতিবিধি কিংবা গন্তব্যস্থল জানতে পারে নি। তবে খালাসীদের কাছ থেকে পাওয়া খবরে জানা গেছে, হাউস বোট শ্রীরামপুরের আশেপাশে কোথাও লুকিয়ে আছে। অবশ্যি হাউস বোট কোথায় আছে আমরা আর কিছুক্ষণ পরেই জানতে পারবো।

আমি লি পিয়াংকে আরো প্রশ্ন কিংবা জেরা করলুম না। বলা যায় না, লি পিয়াং হয়তো একটু বাদে বলে বসবে যে সোনিয়া মারা যায় নি এবং ডিকি জন পালায় নি।

লি পিয়াং অসম্ভব সম্ভব করতে পারে।

\*

\*

\*

হোটেলের ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে আমি টেলিফোনে টোনী ফার্নান্ডেজের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলুম।

ঃ রাজা এতোক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে ? আমি কতোক্ষণ ধরে তোমার খোঁজ করছি। চার পাঁচবার তোমাকে টেলিফোন করেছিলুম। কিন্তু হোটেলের রিসেপশনিষ্ট আমাকে বললো, তুমি বাইরে গিয়েছ। কোথায় গিয়েছ, তার কোন খবর ওরা আমাকে দিতে পারলো না।

আমি চুপ করে রইলুম। কেন জানি না টোনী ফার্নান্ডেজের সঙ্গে মন খুলে কথা বলবা! ইচ্ছে আমার হলো না। কারণ লি পিয়াং আমাকে আসবার আগে সতর্ক করে বলেছিলো : রাজা, কলকাতা বড়ো বিচিত্র, আজব চিড়িয়াখানা। এ শহরে কখন যে কী ঘটে কেউ বলতে পারে না। আর এ শহরে কে যে তোমার শত্রু কে বন্ধু কেউ বলতে পারবে না। তাই সাবধানে চলাফেরা করো এবং একটু সতর্ক হয়ে কথাবার্তা বলো।

: কিছন্ন খবর পেলে? আমি কোন চিন্তা ভাবনা না করে ছোট প্রশ্ন করলুম।

: কিছন্ন খবর পেয়েছি।

: কী খবর?

: তুমি চলে যাবার পর আমি দুবের উপর তীক্ষ্ণ নজর রাখছিলাম। দুবে বাড়ী থেকে বেরিয়ে কোথায় গেলো জানো? চীনে পাড়ায় একটি ছোট বার আছে, সেই বাবে ঢুকলো। দুবে ঐ বাড়ীতে বেশ কিছুক্ষণ সময় কাটিয়েছে। আমার মন কী বলছে জানো?

: কী? ডিকি জন ঐ চীনে পাড়ায় লুকিয়ে আছে। আর চীনে পাড়ায় দুবে ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলো।

: তুমি ঠিক বলেছ রাজা, তোমার বুদ্ধি আছে বলতে হবে। আমি বেশ কিছুক্ষণ ঐ বারের সামনে দাঁড়িয়েছিলাম। প্রায় ঘন্টা তিনেক পরে দুবে বার থেকে বেরিয়ে এলো। আমার কী মনে হয় জানো, দুবে ডিকি জনকে বলতে গিয়েছিলো যে তুমি ওর সঙ্গে দেখা না করে কলকাতা শহর ত্যাগ করবে না।

: ঠিক কথা বলেছ ফার্নান্ডেজ। কিন্তু ডিকি জনের দেখা কখন পাবো সেইটে ভাবছি—আমি বেশ সহজ গলায় মন্তব্য করলুম।

: ডিকি জনের সঙ্গে আমার দেখা করতে হবে।

টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে টোনী ফার্নান্ডেজের হাসির আওয়াজ শুনতে পেলুম। আমার মনে হলো টোনী ফার্নান্ডেজ আমার কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারছে না।

: রাজা, ডিকি জন সহজ পাঠ নয়। ও তোমার সঙ্গে সত্যনিরূপায়ী দেখা করবে। আর একটা কথা—টোনী ফার্নান্ডেজ কথা বলতে বলতে চুপ করে গেলো।

: কী কথা বলতে চাইছো ফার্নান্ডেজ?

: আমি বিপদের গন্ধ পাচ্ছি রাজা?

: মানে? আমার কণ্ঠে ছিলো বিস্ময়।

: মানে আর কিছন্ন নয়। ডিকি জন যদি তোমার সঙ্গে দেখা করে তাহলে হুজুগের মাধ্যম হয়তো আমার ক্ষতি করবার চেষ্টা করবে। তোমাকে খুদ

করবার চেষ্টা করতে পারে। তোমার কাছে কোন অস্ত্র আছে রাজা? আই মীন রিভলবার।

আমার মনে পড়লো যে লি পিয়াং আমাকে এমনি ধরনের কথা বলেছিলো। সতর্ক করে বলেছিলো : রাজা যদি তুমি কলকাতা শহর ত্যাগ না করে যাও তাহলে ডিক জন তোমার ক্ষতি করবার চেষ্টা করবে। তাই সব সময়ে রিভলবারটি সঙ্গে রেখো। বিপদে আপদে এ জিনিসটি তোমার কাছে লাগবে।

: আমার জন্যে তুমি চিন্তা করো না ফার্নান্ডেজ। নিজেকে কী করে সামলাতে হয় জামি জানি। কিন্তু হঠাৎ তুমি আমার বিপদের কথা বলছো কেন?

: কারণ কলকাতার বাজারে ডিক জনের একটা দুনাম আছে। সে যখন কিছু করতে চায় তখন তাকে কেউ বাধা দিতে পারে না। রাজা, ডিক জন পণ করেছে যে তোমাকে কলকাতা থেকে তাড়াবে। প্রথমে মিষ্টি কথায় তোমাকে ভুলিয়ে শহর থেকে সরাবার চেষ্টা করেছিলো। কিন্তু তুমি ওর কথা শোননি। বরং গোঁ ধরেছ যে ওর সঙ্গে দেখা না করে কলকাতার মায়া ত্যাগ করবে না। তাই এবার তোমাকে তাড়াবার জন্যে ভয় দেখাবে। প্রয়োজন হলে তোমাকে খুন করবার চেষ্টা করবে। অবশ্য চীনে পাড়ায় একবার তোমাকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলো! কিন্তু আমি কী ভাবছিলুম জানো?

: কী?

: যদি ওরা তোমাকে খুন করে তাহলে তোমার কাছে যে মাইক্রোফিল্ম আছে সেগুলোর কী হবে?

: মানে? টোনী ফার্নান্ডেজের কথা শুনলে বিস্ময় প্রকাশ করলুম। ফার্নান্ডেজ কী বলতে চাইছে?

: মাইক্রোফিল্ম! আমি তো মাইক্রোফিল্মগুলোর কথা একেবারে ভুলেই গিয়েছিলুম।

: আমি ভুলিনি। কারণ ঐ মাইক্রোফিল্মগুলো আমার বিশেষ দরকার।

আমি ফার্নান্ডেজের কথা শুনে হাসলুম। আমার হাসির শব্দ শুনে ফার্নান্ডেজ জিজ্ঞেস করলো : রাদার মনে হচ্ছে আমার কথাগুলো তুমি একেবারে সিরিয়াসলি নাওনি। আমি বোম্বাই থেকে কলকাতায় এসেছি শুধু মাইক্রোফিল্মগুলো উদ্ধার করতে। ওগুলো আমার বিশেষ দরকার।

: পাবে : কিন্তু তোমার হাতে মাইক্রোফিল্মগুলো তুলে দেবার আগে ডিক জনের সঙ্গে নিরবির্ভাটে কতগুলো কথা বলতে চাই।

: অর্থাৎ ডিক জনের সঙ্গে দেখা না হলে তুমি মাইক্রোফিল্মগুলো হাতছাড়া করবে না।

ঃ ঠিক বলেছ। আগে ডিকি জনের সঙ্গে কথা বলে নিই, তারপর তোমাকে মাইক্রোফিল্মগুলো দেবো।

ঃ ধরো এর আগে যদি তোমাকে খুন করে, তাহলে মাইক্রোফিল্ম কোথায় পাবো। আবার আমার হাসবার পালা। আমি বললুম : ফার্নান্ডেজ তুমি চিন্তা করো না। আমি মাইক্রোফিল্মগুলো খুব নিরাপদ জায়গায় রেখে গেছি। যদি কোন দুষ্টটনায় আমার মৃত্যু হয় তাহলে ঐ ফিল্মগুলো তুমি পাবে। কোথায় পাবে তার খবর আমি হোটেলের রিসেপশনিষ্টের কাছে রেখে যাবো।

টেলিফোনের অপরপ্রান্ত থেকে বেশ কিছুক্ষণ কোন জবাব পেলুম না। বদ্ব্যভূতে পারলুম, আমার কথাগুলো নিয়ে টোনী ফার্নান্ডেজ চিন্তা করছে। হঠাৎ টোনী ফার্নান্ডেজ একটু উত্তেজিত গলায় বলে উঠলো : ব্রাদার, দ্রুবে আবার বারে ঢুকছে। আমার মনে হয় এবার ওর সঙ্গে ডিকি জনকে দেখতে পাবো। দাঁড়াও দেখে আসি। একটু পরে তোমাকে আবার টেলিফোন করবো।

টোনী ফার্নান্ডেজ টেলিফোন ছেড়ে দিলো !

\*

\*

\*

টেলিফোন ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে রুম বেয়ারা এসে আমার হাতে একটি চিরকুট দিলো। রিসেপশনিষ্ট লিখেছে—মিস্টার এবং মিসেস ছট্টরাম আজ দিল্লী থেকে এক্সপ্ৰস্‌সে এসে পৌঁছেছেন। তিনশো দশ নম্বর ঘরে আছেন। আপনাকে এক্সপ্ৰস্‌সে গিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন।

ছট্টরাম আসবে এ কথা লি পিয়াং আমাকে বলেছিলো। কিন্তু মিসেস ছট্টরাম অর্থাৎ আমার বান্ধবী ময়না যে কলকাতায় হুট করে চলে আসবে এ কথা কখনও কল্পনা করিনি। আমার জানবার ইচ্ছে হলো ময়না কেন কলকাতায় এলো ?

এর জবাব অবশ্য আমি ময়নার মুখ থেকে শুনতে পেলুম।

ঃ বাপ্‌স রাজা তুমি কলকাতা শহরে কী হৈ হল্লা করছো বলতো। লি পিয়াং আমাদের টেলিফোন করে বললো যে তুমি নাকি এক খুনের ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছ। কী ব্যাপার বলো তো ! লি পিয়াং-এর কথা শুনে ছট্টরাম বললো ও এখনি কলকাতায় আসছে। আমিও বায়না ধরলুম কলকাতায় আসবো। ৩ নেকদিন কলকাতা শহর দেখিনি।

কথাগুলো ময়না বেশ জোর গলায় বললো যেন ছট্টরাম শুনতে পায়। কিন্তু তারপরেই ছট্টরাম আড়ালে কণ্ঠস্বর মিহি এবং নীচু করে বললো : আসলে কিন্তু আমি তোমাকে দেখতে এসেছি। কাউকে বলো না।

আমি অবশ্য এ ধরনের একটা জবাব ময়নার কাছ থেকে আশা করেছিলাম। কারণ, আমি জানতুম যে হিয়ায় হিয়া টানে। ময়না যে আমার আকর্ষণে এসেছে এ কথা জানতুম।

ময়নার কথা শুনেন আমি হাসলুম। কোন জবাব দিলুম না। ময়না আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বললো : আজ হোটেলের এসে দেখি তোমার রুমের টেলিফোন এনগেজড আবার কোন একস্ট্রা জুটিয়েছ নাকি ? আমি বাপু পুরুষদের একেবারে বিশ্বাস করিনে। শাড়ীর আঁচল দেখলে ওদের মন টগবগ করে ওঠে। বলি নতুন বান্ধবীটি কে ?

: কলকাতায় আমার কোন বান্ধবী নেই। আর বান্ধবী সংগ্রহ করবার মতো সময় এবং উৎসাহ আমার নেই। এখানে এসে কতোগুলো বিত্তী ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছি।

ছট্টরাম এবার জিজ্ঞেস করলো : কী ব্যাপার খুলে বলো তো ? লি পিয়াং-এর মুখে যা শুনলুম সে কথা শুনেন তো আমার চিন্তা হচ্ছে।

: সোনিয়া হাজ বান কান্ড—আমার কথা শেষ হবার আগে ময়না অহেতুক প্রশ্ন করে বললো : সে কী, রাজা আজকাল তুমি প্রেমে ব্যর্থ হয়ে মেয়েদের খুন করতে শুরু করেছ। এখন কী হবে ?

আমি ময়নাকে ধমকের সুরে বললুম : আঃ কী বাজে বক্ছে। ব্যাপারটা ছেলেখেলা বা ঠাট্টা করবার মতো নয়। সিরিয়াস।

আমি দেখতে পেলুম ছট্টর মুখ গম্ভীর হয়েছে। কিন্তু ছট্ট কিছুর বলবার আগেই আমাদের দরজায় কে জানি 'নক' করলো। আর দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে যে দুজন লোক আমাদের ঘরে ঢুকলো ওদের দেখে আমার চক্ষু চড়ক গাছ হয়ে গেলো। লোক দুটো আর কেউ নয়। তোতন এবং লাটু।

তোতন এবং লাটু ঘরে ঢুকে কোন ভীতি করলো না। সোজা আমাকে প্রশ্নবাহনে জর্জরিত করতে শুরু করলো।

: সত্যি রাজা তুমি এখনও বেঁচে আছো দেখে অবাক হচ্ছি। অবশ্য আমরা যে কোন মর্মেতে তোমাকে কোতল করতে পারি। কিন্তু কী করবো। সাইমন জন এখনও তোমাকে খতম করবার অনুমতি দেন নি। যাক বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করবো না। কারণ আমরা দুজনে এসেছি সোনিয়াকে কে এবং কী করে খুন করা হলো জানার জন্যে। মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করো না। তাহলে শব্দ তোমার বিপদ হবে না—তোমার বান্ধবীকে তোমার দোষের জন্যে খেসারত দিতে হবে—এই কথা বলে তোতন ময়নার মুখের দিকে তাকালো।

আমি দেখতে পেলুম ময়নার মুখ ভয়ে আমসীর মতো হয়েছে। কিন্তু ছট্ট এবং আমি তোতনের কথায় ভয় পেলুম না। আমি একটা জবাব দেবার চেষ্টা করলুম। কিন্তু আমি কিছুর বলবার আগে লাটু বলতে শুরু করলো।

: আজ সকালে বাবু জাভেরী ডেকে বললেন : ব্যাপারটা কী ? সোনিয়ার মৃত্যুর খবরে বাবু জাভেরী বিশেষ কাবু হয়েছেন। উনি সাইমন



জনকে কী বলেছেন জানো ? সোনিয়ার মৃত্যুর জন্যে তুমি দায়ী। তোমাকে কলকাতায় পাঠান হয়েছিলো দেখাশোনা করবার জন্যে। কিন্তু তুমি সোনিয়াকে দেখাশোনা করোনি এবং তোমার গাফিলতীর জন্যে আজ সোনিয়ার মৃত্যু হয়েছে। বাবু জাভেরী তোমার দেহের চামড়া চান এবং এ চামড়া দিয়ে তিনি তার জুতো বানাবেন।

আবার আমি লাট্রুর কথার জবাব দিতে যাচ্ছিলাম কিন্তু তোতন আমাকে বাধা দিলো।

ঃ না কোন কৈফিয়ৎ কিংবা জবাব দিহি দিয়ে দোষ ঢাকবার চেষ্টা করো না। সুবিধে হবে না। কারণ সোনিয়ার মৃত্যুর আসল কারণ আমরা জানতে পারবো।

তারপর গলার স্বরের মাথা নীচু করে তোতন বললো : তুমি হলে ড্যাম স্কাউন্ড্রেল। আজ তোমার জন্যে সাইমন জন বিপদে পড়েছেন। কারণ বাবু জাভেরী ওকে বেশ স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন যদি সোনিয়ার হত্যাকারীকে সাজা না দেওয়া হয় তাহলে সাইমন জনের জীবনের মেয়াদ হবে মাত্র কয়েকদিনের জন্যে। তুমি এবার কী জবাব দেবে বলো ?

আমি তোতন লাট্রুর ধমকানিতে ভয় পেলুম না। মৃদু হাসলাম। আমার মুখের ভাবখানা ছিলো যে এ ধরনের হুমকি আমি এর আগে অনেক শুনছি। কিন্তু তোতন লাট্রু কী জানে যে রাজা গভীর জলের মাছ; এ মাছকে ধরা ছোঁয়া সহজ কাজ নয়।

আমি তোতন লাট্রুর কথার জবাব দেবার আগে একবার ছট্রুর মুখের দিকে তাকালুম। দেখতে পেলুম আমার মতো ছট্রুও ভয় পায় নি। কিন্তু ওর মুখে চিত্তার রেখা ফুটে উঠেছে।

ময়না অবশ্য আমাদের আলাপ আলোচনা থেকে কেটে পড়বার জন্যে একটা বাজে অজুহাত দিয়ে পাশের ঘরে চলে গেলো। তারপর ঘর থেকে একটি বিলোতি হুইস্কির বোতল এনে টেবিলের ওপর রেখে দিলো।

তোতন হুইস্কির ছিপি খুলে বোতল থেকে খানিকটা হুইস্কি গলায় ঢেলে দিয়ে বললো : যাক, গলাটা ভিজলো। লাট্রু তুই খাঁ ?

হয়তো তোতনের এই প্রশ্ন করবার প্রয়োজন ছিলো না। কারণ লাট্রু তোতনের হাত থেকে হুইস্কির বোতলটি টেনে নিয়ে বললো : থ্যাংকস।

কিছুটা হুইস্কি গলায় ঢেলে দিয়ে লাট্রু জিজ্ঞেস করলো : এবার তোমার কী বলবার আছে বলো রাজা ! আমি মনে মনে ঠিক করেছিলাম যে ওদের দুজনের সঙ্গে বাজে কথা বলবো না। দু'চারটে মামুলী জবাব দেবো। দেখি ওরা কী বলে ?

আমি প্রথমে ছট্রুর সঙ্গে ওদের দু' জনের পরিচয় করিয়ে দিলুম।

বললুম : আমার বিজনেস পার্টনার ছট্টরাম । আর এ ভদ্রমহিলা কে হয়তো আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না । কারণ কিছুদিন আগে আপনারা দুজনে একে খুন করার চেষ্টা করেছিলেন ।

লাট্রু ময়নার দিকে তাকিয়ে বললো : মিস ময়না ।

আমি ওর কথা সংশোধন করে বললুম : না ওর নাম হচ্ছে মিসেস ছট্টরাম ।

: চমৎকার । কিন্তু আমরা এখানে আপনার বিজনেস পার্টনার ছট্টরাম কিংবা তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে আসিনি । আমরা জানতে চাই সোনিয়াকে কে এবং কী করে খুন করা হলো । সাইমন জন এবং বাবু জাভেরী এক্ষুনি এ খবর জানতে চান ।

সোনিয়াকে গলা টিপে মারা হয়েছে । আর ওর মৃতদেহ গঙ্গার ধারে পাওয়া গেছে ।

: তোতন লাট্রু আমার কথা শুনে শিস দিয়ে উঠলো । আমি তাকিয়ে দেখলুম যে ওরা দুজনে চোখ থেকে সান গ্লাস দুটো খুলে পকেটে ভরছে ! বঝতে পারলুম যে ওরা দুজনেই বেশ উত্তেজিত হয়েছে ।

: তুমি কোথায় ছিলে ? তোতন জিজ্ঞেস করলো । আমি তাকিয়ে দেখলুম যে ওদের দুজনের মুখের ভাব বেশ হিংস্র হয়েছে ।

: আমি ? আমি কোথায় ছিলুম ? দাঁড়াও ভেবে দেখ—এই বলে আমি কিছুক্ষণের জন্যে চূপ করলুম ।

: রাত প্রায় বারোটার সময় আমি ডিকি জনের হাউস বোটে গিয়েছিলুম ।

আবার তোতন ধমক দিয়ে বললো : আমরা এখানে তোমার এনগেজমেন্ট ডায়েরী শুনতে আসিনি । আমরা জানতে চাই কী করে সোনিয়াকে খুন করা হলো এবং কেন এ খুন করা হলো ।

: বাবু জাভেরী এবং সাইমন জনকে বলতে পারো যে এ দুটো প্রশ্নের কোনটার জবাব দিতে আমি পারবো না । পদলিস খুনের তদন্ত করছে । আর এ রাতে আমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলুম । হাউস বোটে ডিকি জনের লোকের সঙ্গে আমার মারপিট হয় ।

: ওরা তোমাকে খুন করলো না কেন ? তাহলে আমরা খুশী হতুম ।  
—লাট্রু ফোড়ন কাটলো ।

এবার আমার ধমক দেবার পালা । প্রায় চীৎকার করে বললুম, শাট আপ । তোতন লাট্রুকে বাধা দিয়ে বললো : দাঁড়া, লোকটিকে চটিয়ে লাভ নেই । যাক, রাজা আমরা বোম্বে থেকে কলকাতায় এসেছি শৃঙ্খমার সোনিয়ার মৃত্যু খবর শোনবার জন্যে । সোনিয়াকে কে খুন করলো আমরা জানতে চাই ।

: পদলিসের কাছে যাও, ওদের কাছে সব খবর পাবে—ছট্ট এতোকণ কোন কথা বলেনি । চূপ করে তোতন লাট্রুর হুংকার শুনছিলো । এবার সে মদুখ খুললো ।

তোতন ছট্‌দর কথা শুন্যে বিরক্ত বোধ করলো। বাঁকা চোখে ওর মূখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো : তুমি কে ?

: আমার বিজনেস পার্টনার—জবাব আমি দিলুম।

: তোমাকে কোন প্রশ্ন করি নি। আমরা রাজাকে প্রশ্ন করছি। আর আমাদের কথার জবাব রাজা দেবে—তোতন হুমকি দিয়ে মস্তব্য করলো !

: সোনিয়ার মৃত্যু নিয়ে পদলিস তদন্ত করছে। ওদের কাছে গেলে সব প্রশ্ন, কৌতূহলের জবাব পাবে।

তোতনের মূখ আরো গম্ভীর কালো হলো। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললো : বাবু জাভেরীর মেয়েকে খুন করা হলো অথচ পদলিস এই খুনের খবর ওকে দেয় নি। নিশ্চয় এ খুনের কোন রহস্য লুকানো আছে। নইলে পদলিস কথাটা গোপন করে গেল কেন ?

: পদলিস খুনীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। ওর নাগাল পেলে হয়তো বাবু জাভেরীকে সব খবর দেবে—ছট্‌ বললো।

: আমরাও খুনীর খোঁজে কলকাতায় এসেছি—লাট্রু এবং তোতন এক সঙ্গে বলে উঠলো।

: তাহলে ডিকি জনের খোঁজ করো। কারণ পদলিস এই খুনের ব্যাপারে ডিকি জনকে সন্দেহ করছে।

: ডিকি জন, ডিকি জন...তোতন দু-তিনবার ডিকি জনের নাম উচ্চারণ করলো। তারপর হুইস্কির বোতল থেকে আবার খানিকটা হুইস্কি গলায় ঢেলে বললো : ডিকি জন কী করে খুন করলো ?

আমি ধমক দিয়ে বলে উঠলুম : ডিকি জন কী করে সোনিয়াকে খুন করলো সে খবর আমি কী করে বলবো ? খুন করেছে ডিকি জন, আমি নই।

লাট্রু তার পকেট থেকে বিলোতি এক প্যাকেট সিগারেট বের করে একটি সিগারেট নিজে ধরালো এবং আর একটি সিগারেট তোতনকে দিলো। সিগারেটে আগুন ধরিয়ে মূখ থেকে একরাশ ধোঁয়া বের করে বললো : যাক কথা বলে সময় নষ্ট করবো না। তোমাকে শুধু ছোট একটা কথা বলতে এসেছি। বলতে পারো সত্য বাণী। যদি আর আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে পদলিশ কিংবা আমরা সোনিয়ার মৃত্যুর পুরো রহস্য জানতে না পারি তাহলে আমরা কী করবো জানো ?

: কী আর করবে ? বিদ্রী কোন কান্ড গন্ডামি—তাই নয় কী ?

: শাট আপ, চুপ করো—তোতন চীৎকার করে বললো।

: চীৎকার করছো কেন ? আমার পার্টনার কী বোবা যে কথা বলতে পারবেন না—আমি পাণ্টা ধমকের সুরে বললুম।

: অল রাইট তোমার পার্টনার যতো খুশী বক্ বক্‌ম করুক আমাদের

আপত্তি নেই—এবার লাটু মদুথ থেকে সিগারেটের ধোঁয়া বের করে বলতে শব্দ করলো। কিন্তু আমরা তোমাকে স্পষ্ট এবং সহজ ভাষায় বলে যাচ্ছি যদি খুনীকে আমরা খুঁজে বার না করতে পারি তাহলে তোমার জীবন বিপন্ন হবে। কারণ সোনিয়াকে দেখবার জন্যে তোমাকে কলকাতায় পাঠান হয়েছিলো।

আমি মাথা নাড়লুম। বললুম : হঁ, তোমাদের কথার ভেতর কিছুটা ভুল আছে। কারণ আমি কলকাতায় এসেছিলাম কিছু মূল্যবান ডকুমেন্ট উদ্ধার করতে। সোনিয়ার চাপরাশী হয়ে আসি নি।

: নেভার মাইন্ড, তুমি কী করতে কলকাতায় এসেছিলে তা জানতে চাই না। আমরা খুনীকে খুঁজে বার করতে চাই।

: তাহলে ইনসপেক্টর শিকদারের সঙ্গে দেখা করো।

: উনি কে?

: লালবাজারের ডিটেকটিভ ইনসপেক্টর। সোনিয়ার মার্ডার কেস উনি তদন্ত করছেন। ওর কাছ থেকে সব খবর পাবে।

: খবর পাই বা না পাই, এ ঘটনার জন্যে আমরা তোমাকে দায়ী করবো। তোমার জীবন আমাদের হাতের মতোয় রইলো— লাটু বেশ মাতব্বরী চালে বললো।

ছট্ট আজকের আলোচনায় বড়ো বেশী কথা বলে নি কিন্তু এবার সে তার মদুথ খুললো। বললো : আমাদের হুমকি দিয়ে কোন কাজ হবে না মিস্টার। আপনারা নিজের চরকায় তেল দিন—

তোতন ছট্টর মদুথের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো। ছট্ট যে তাদের মদুথের উপর কথা বলতে সাহস করবে এ কথা যেন বিশ্বাস করতে পারলো না। এবার সে ছট্টর মদুথের উপর একরাশ সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে বললো : লাটের বাচ্চার মতো কথা বলছো। তুমি কে হে?

: এইতো কিছুক্ষণ আগে তোমাকে বললুম ছট্ট হলো আমার বিজনেস পার্টনার। তারপর গলার স্বর এক ধাপ উঁচু করে বললুম : শব্দ বিজনেস পার্টনার নয়—এই যে কলকাতা শহরের রেসকোর্স আর গঙ্গার নদী দেখছো ওর মালিক ছিলেন ছট্টর বাবা। গঙ্গার নদী অবশ্য সরকার ন্যাশনালাইজ করে নিয়েছেন আর রেসের দেনা মেটাবার জন্যে ওর বাবা রেসকোর্স বিক্রী করে দেন।

: তোতন লাটু দু-জনেই বদ্বতে পারলো যে আমি মিথ্যে কথা বলছি। আর শব্দ মিথ্যে কথা নয়, আমার জবাবে ঠাট্টার সুর ছিলো এ তাদের কানে বাজলো। তোতন মদুথ ভেংচি কেটে বললো : লায়ার।

আমি তোতন-লাটুকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে বললুম : আহা আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করে কী লাভ হবে? সোনিয়াকে কে খুন করেছে, কোথায় করেছে তার পুরো খবর তোমাকে ইনসপেক্টর শিকদার দেবেন। উনি লালবাজারে বসেন।

যদি লালবাজার খুঁজে নিতে অসুবিধা হয় তাহলে কোন ট্রাফিক পলিসকে জিজ্ঞেস করবে, উনি লালবাজার থানা কোথায় বলে দেবেন।

তোতন-লাটু কড়া গোথে আমাদের দু-জনের মুখের দিকে তাকালো। তারপর গটগট করে দু-জনে ঘর থেকে বেড়িয়ে গেলো। যাবার আগে বেশ হুমকি দিয়ে বলো গেলো : মিস্টার তোমার বিজনেস পার্টনার গঙ্গার মালিক হতে পারেন বটে কিন্তু মনে রেখো আমরা হলুম ইনকমট্যাক্স কলেক্টর। তোমাদের পাওনা গঙ্গার হিসেবে কোন ভুল থাকলে সহজে রেহাই পাবে না। এ কথা তোমাদের জানিয়ে দিলুম।

তোতন-লাটু চলে যাবার পর ছুটু বোতল থেকে খানিকটা হুইস্কি গ্রাসে ঢেলে নিয়ে গলায় ঢাললো। তারপর বললো : রিয়েল বাসটার্ড।

ময়না এতোক্ষণ পাশের ঘরে দাঁড়িয়ে আমাদের আলাপ আলোচনা শুনছিলো। এবার সে বেশ চিত্তার বেশ মুখে নিয়ে ঘরে ঢুকলো।

: কী ব্যাপার লোকদুটো তোমাদের সঙ্গে ঝগড়া করছিলো কেন?

: ঝগড়া নয় ডালিৎ, ওরা উঁচু গলায় কথা বলে কিনা তাই ওদের কথা শুনলে মনে হয় ওরা ঝগড়া করছে—জবাব আমিই দিলুম। আর কথা বলবার সময় একেবারে ভুলে গিয়েছিলুম যে ময়নার স্বামী ছুটুরাম আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

: ও মা এই ওদের কথা বলবার ছিঁরি নাকি? কী অসভ্য।

তারপর আমার কাছে এসে বললো : তোমাকে কী ওরা খুন করতে চায় রাজা?

: আমি এবার এক কাণ্ড করে বসলুম! ছুটুর অস্তিত্বকে একেবারে ভুলে গেলুম। ময়নাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বললুম আমাকে খুন করবার মতো সাহস আজ অবধি কোন বান্দার হয় নি...তুমি ভয় পেও না ডালিৎ...

\*

\*

\*

বিকাল বেলা আমি আর ছুটু হুইস্কির গ্রাস নিয়ে আলোচনা করতে বসলুম। ময়না বললো যে তার শরীর ক্লান্ত। তাই কিছুক্ষণের জন্যে সে বিছানায় গড়িয়ে নেবে। আসলে চুমু খাবার ঘটনার পর থেকে ময়না আমাদের দু-জনের সামনে বেরিয়ে আসতে বেশ লজ্জা পাচ্ছিলো।

: আসল কথা কী বলো তো রাজা। সোনিয়াকে কে খুন করলো? ছুটু জিজ্ঞেস করলো।

আমি জবাব দিলুম না। চুপ চুপ করে মদের গ্রাসে চুমুক দিতে লাগলুম। কিছুক্ষণ পরে পকেট থেকে দুটো সিগার বের করে একটি সিগার ছুটুর হাতে দিয়ে বললুম : আসল হাভানা সিগার। ব্র্যাক থেকে কিনেছি। খেয়ে দেখো।

ছটু সিগার মুখে পুরে বললো : এবার সমস্ত ঘটনা খুলে বলো কী হয়েছিলো। তোমার পাশের ঘরেই তো সোনিয়া থাকতো? তাই নয় কী? ছটু আমাকে কেন এই প্রশ্ন করলো তার কারণ আঁচ করে নিতে আমার অসুবিধে হলো না। কারণ ছটু হয়তো মনে মনে একটা আন্দাজ করে নিয়েছিলো যে কলকাতায় এসে আমি এবং সোনিয়া কীভাবে জীবন কাটিয়েছি। মেয়েদের প্রতি আমার যে অসীম দুরবলতা আছে এ কথা ছটুর অজানা ছিলো না।

: না ছটু কলকাতায় এসে সোনিয়ার সঙ্গে আমার বিশেষ দেখা কিংবা আলোচনা হয় নি। কিন্তু সোনিয়া আমাকে বলেছিলে যে সে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চায় এবং তার দেখা করবার প্রধান উদ্দেশ্য ছিলো ঐ ডকুমেন্ট, মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করা। আর ঐ জিনিসগুলো উদ্ধার করবার জন্যে বাবু জাভেরী ওকে কলকাতায় পাঠিয়েছেন। আসলে বলতে পারো আমরা দু-জনে একই জিনিসের সন্ধানে কলকাতায় এসেছিলাম।

: স্ট্রেঞ্জ, ছটু মুখ থেকে একরাশ সিগারেটের ধোঁয়া বের করে বললো।

: স্ট্রেঞ্জ, কেন? আমি বেশ অবাধ হয়ে ছটুর কথা পুনরাবৃত্তি করে বললাম।

: কারণ আমি ভেবেছিলাম সোনিয়া ডিকি জনের সঙ্গে তার বিয়ের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করতে চায়।

: মিথ্যে কথা। আমাকে প্রথমে এ কথা বলেছিলো। তারপর বললো : রাজা ডিকি জন তোমাকে কলকাতা থেকে চলে যাবার জন্যে বাহাস্তর ঘণ্টা সময় দিয়েছে। এই সময়ের মধ্যে তুমি যদি এই শহর ত্যাগ না করো, তাহলে তোমার বিপদ হবে আর আমি ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মগুলো ডিকি জনের কাছ থেকে পাবো না। সেদিন সোনিয়া আমাকে বললো যে সে ডিকি জনের সঙ্গে হারানো প্রেম নিয়ে আলোচনা করতে আসে নি। বাবু জাভেরী ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম কিনে নেবার জন্যে ওকে পাঠিয়েছেন। তার প্রধান কারণ ডিকি জন যেমনি সাইমন জনকে ব্র্যাকমেল করেছিলো তেমনি বাবু জাভেরীকে ব্র্যাকমেল করতে কুঠাবোধ করে নি। তারপর এ বিষয় নিয়ে আমি যখন টোনী ফার্নান্ডেজের সঙ্গে আলোচনা করলাম--

আমার কথা শেষ হবার পর ছটু জিজ্ঞেস করলো : টোনী ফার্নান্ডেজ?

: কেন টোনীকে তোমার মনে নেই? রোভিন্দা ইনটেলিজেন্সের ইনফরমার। ডিকি জনের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো উদ্ধার করবার জন্যে বোম্বাই থেকে কলকাতায় এসেছে।

: হ্যাঁ, এবার মনে পড়েছে। টোনী ফার্নান্ডেজের কথা তুমি আমাকে দিল্লীতে বলেছিলে বটে। লোকটা বদমাশ ডকুমেন্টগুলো হাত করবার জন্যে তোমার শরণাপন্ন হয়েছে।

: ঠিক বলেছ। কিন্তু আমি সংজে ভুলবার পাত্র নই।

আমি ছটুকে তারপর লিলি ডিকি জন এবং দুবের সঙ্গে আলোচনা হয়েছিলো সেকথা বললুম। ছটু মন দিয়ে আমার কথাগুলো শুনলো। কিন্তু কোন মন্তব্য করলো না। হঠাৎ আমি ছটুকে জিজ্ঞেস করলুম : ছটু তুমি বোম্বাই-এর স্মাগলারদের কাজকর্ম সম্বন্ধে অনেক খবরাখবর রাখো ?

: হ্যাঁ—কেন বলো তো ?

: গিদোয়ানী বলে কাউকে চেনো ? হঠাৎ চীনে পাড়ায় লোকটিস সঙ্গে আমার আলাপ হলো। লোকটি আমাকে বললো যে, স্মাগলিং হলো তার পেশা। আগে সওদাগরী জাহাজে ক্যাপ্টেন ছিলো। কিন্তু স্মাগলিং করবার অপরাধে ওর চাকরী যায়।

: আচ্ছা লোকটি কী রকম দেখতে বলতো। এ নাম এর আগে কোথায় যেন শুনোঁছি।

আমি গিদোয়ানীর চেহারার বিবরণী দিলুম। আমার মদুখ থেকে খানিকটা বিবরণী শুনলে ছটু বললো : এ চেহারার একটি লোককে আমি অল্প বিশ্বাস জানতুম বটে তবে ওর সঙ্গে আমার বেশ কয়েক বছর দেখা হয় নি।

: চীনে পাড়ায় লোকটি আমার সঙ্গে যেচে আলাপ করলো—আমি জবাব দিলুম।

: আমি যে গিদোয়ানীকে চিনি এ যদি সেই গিদোয়ানী হয় তাহলে ওর আলাপ করবার নিশ্চয় গোঁগ উদ্দেশ্য আছে।

আমাদের আলোচনায় বাধা পড়লো। টেলিফোন বেজে উঠলো। বেশ কিছুক্ষণ টেলিফোন বাজতে লাগলো। কিন্তু আমি টেলিফোন ধরবার কোন আগ্রহ দেখালুম না। ছটু টেলিফোনের পানে তাকিয়ে বললো : টেলিফোন বাজছে :

নিশ্চয় টোনী ফার্নান্ডেজ আবার টেলিফোন করেছে। আজ দুপুরে একবার টেলিফোন করেছিলো।

: কী চায় ?

: মাইক্রোফিল্ম।

আমি গিথে টেলিফোন ধরলুম। কণ্ঠস্বর লিলি ডিকি জনের।

: রাজা।

: দ্যাটস মী।

: আপনার ঘরে আর কেউ আছে ?

: আমি মিথ্যে কথা বললুম, না।

: চমৎকার। আজ সন্ধ্যা আটটার সময় এক ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসবে। ভদ্রলোক আপনার পরিচিত। কিন্তু সাবধান কেউ ঘেন আড়ি পেতে আপনাদের কথা না শোনে।

: লিলি ডিকি জন টেলিফোন ছেড়ে দিলো ।  
 : ছটু আমাকে জিজ্ঞেস করলো : কে টেলিফোন করেছিলো ?  
 : আমি ছোট জবাব দিলুম : মাতাহরি ।  
 : মাতাহরি ! তোমার হেঁয়ালী কথা ঠিক বদ্বতে পারলুম না । ছটুর  
 প্রশ্নে উদ্বেগের কণ্ঠস্বর ছিলো ।

: লিলি ডিকি জন । আমাকে খবর দিলো আজ সন্ধ্যা আটটার সময় ওর  
 কেউ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে—আমি মন্থে একটি সিগারেট পুরে  
 জবাব দিলুম ।

: তাহলে ডিকি জন তোমার সঙ্গে দেখা করবে—  
 দেখা যাক । ভাবছি টোনীকে খবর দেবো । এই মিটিং-এ টোনীর উপস্থিতি  
 থাকা দরকার ।

আমি টোনীর দেয়া টেলিফোন নম্বরটি খুঁজে বার করলুম । কিন্তু টোনীকে  
 পাওয়া গেলো না ! যে মেয়েটি টেলিফোন ধরেছিলো সে বললো টোনী কখন  
 ফিরবে সে বলতে পারে না । আমি জবাবে বললুম যে টোনীকে আমার বিশেষ  
 দরকার । টোনী ফিরে এলে যেন আমাকে টেলিফোন করে ।

: টোনীর সন্ধান পেলে ?

ছটু আমাকে জিজ্ঞেস করলো ।

: না । তবে ওকে আমি ওর বাসবীর বাড়ীতে খুঁজে পাবো বলে আশা  
 করি নি । কিছুক্ষণ আগে আমাকে চীনে পাড়া থেকে টেলিফোন করেছিলো ।  
 তাকে খবর দিয়ে রাখলুম ।

ছটু আর কোন জবাব দিলো না । শুধু ঘড়ির পানে তাকিয়ে বললো :  
 আটটা বাজবার আরো তিন ঘণ্টা বাকী আছে । কিছুক্ষণ গাড়িয়ে নেয়া যাক ।  
 প্লেন জার্নি করে বেশ ক্লান্ত অনুভব করছি । তারপর একবার লি পিয়াং-এর  
 সঙ্গে গিয়ে দেখা করবো ।

আমি ছটুর প্রস্তাবে আপত্তি করলুম না । বরং মনে মনে খুসী হলুম ।  
 কারণ ছটু বাইরে চলে গেলে ময়নার সঙ্গে নিজ'নে বসে দু'চারটে প্রেমের কথা  
 বলতে পারবো ।

আমি নিজের ঘরে চলে এলুম ।

\*

\*

\*

রাত আটটা বাজবার কিছুক্ষণ আগে ছটু ফিরে এলো ।

ছটু লি পিয়াং-এর কাছে চলে যাবার পর আমি ভালো করে স্নান করলুম ।  
 স্নান করবার পর শরীরটা আবার তাজা বলে মনে হলো । কলকাতার আবহাওয়া  
 আমার একেবারে সহ্য হয় না । তাই সময় পেলে আমি বাথরুমে গিয়ে স্নান  
 করে নিই ।



ইতিমধ্যে ময়না আমার ঘরে এলো। ওর মুখে ছিলো বেশ চিত্তার ভাব। কারণ লালবাজারের পুলিশের কাছে গিয়ে আমাকে যে অনেকবার জবাব দিতে হয়েছে এ কথা শুনে ময়না বেশ উদ্ভিন্ন হয়েছিল।

ময়না বললো : সত্যি রাজা কলকাতায় এসে তুমি যে পুলিশের হাঙ্গামার সঙ্গে জড়িয়ে পড়বে আমি ভাবতে পারিনি ! তারপর ময়না আমাকে সোনিয়ার সম্বন্ধে হাজার প্রশ্ন করলো। সোনিয়া সম্বন্ধে ওর জানবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল। সোনিয়া কী দেখতে সুন্দরী ছিলো ?

ময়নার প্রশ্ন এবং কণ্ঠস্বর থেকে আমি বুঝতে পারলুম ময়না কী জানতে চায়। অর্থাৎ সোনিয়ার সঙ্গে আমার কী ধরনের সম্পর্ক ছিলো ?

এ ধরনের প্রশ্নের কী জবাব দিতে হবে আমি জানতুম। মেয়েরা কখনও সত্যি কথায় বিশ্বাস করে না। কল্পনার জাল বুনতে ভালোবাসে। যদি ময়নাকে বলি যে সোনিয়ার সঙ্গে আমার কোন দৈহিক সম্পর্ক ছিলো না তাহলে ময়না কী আমাকে বিশ্বাস করবে ? কখনই না। বরং উঠেটা ভুল বুঝবে।

তাই আমি মন ভেজাবার জন্যে বললুম : সোনিয়ার জন্যে আমার কোন দুর্বলতা ছিলো না। আর দুর্বলতা না থাকবার প্রধান কারণ হলো সোনিয়ার বাবা বাবু জাভেরী। আমাকে সাইমন জন এবং বাবু জাভেরী বেশ সহজ ভাষায় বলে দিয়েছিলেন যেন আমি সোনিয়ার সঙ্গে ফাঁসি-নাশি না করবার চেষ্টা করি। তাহলে আমাকে বিপদে পড়তে হবে।

: ওঃ তাই ! আমার জবাব শুনে ময়না চুপ করে গেলো। আমার মনে হলো ময়না আমার কথাগুলো একেবারে বিশ্বাস করতে পারে নি। কারণ ময়না রাজাকে জানে। আর কোন মেয়ের সান্নিধ্য যে আমাকে উত্তেজিত করে তোলে সে কথাও ময়নার অজানা ছিলো না। কিন্তু তবু পুরুষেরা যখন মিথ্যে কথা বলে তখন মেয়েরা হাজার চেষ্টা করলে ওদের মুখ থেকে সত্যি কথা বের করতে পারবে না। হয়তো সেদিন ময়না আমার জবাবে সন্তুষ্ট হলো না। তাই সেদিন অভিমান করে আমার সঙ্গে প্রেম করবার কোন চেষ্টা করলো না। আমারও চিন্তা ছিলো অন্যদিকে। বার বার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলুম। কখন রাত আটটা বাজবে—আর লিলি ডিকি জনের লোকটি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে।

প্রায় সাড়ে সাতটার সময় ছুটি ফিরে এলো। আমি ছুটুকে জিজ্ঞেস করলুম : লি পিয়াং-এর সঙ্গে দেখা হলো ?

: হ্যাঁ—খুব ছোট জবাব দিলো।

: কী বললো—

: বিশেষ কিছু না—আমার মনে হলো ছুটি আমার কথাগুলো এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলো।

ঃ লিলি ডিকি জন আজ রাত আটটার সময় আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে লোক পাঠাচ্ছে এ খবর লি পিয়াং জানে ?

ঃ আমি এ খবর শুকে দিয়েছি। আমার কথা শুনে লি পিয়াং বিশেষ কিছু বললো না।

ছটু আর বেশী কিছু বললো না। আমি দেখতে পেলুম ওর মুখ বেশ গম্ভীর। আমার মনে হলো নিশ্চয় লি পিয়াং ওকে কিছু বলেছে যে কথা ছটু আমাকে বলতে চায় না।

ঠিক রাত আটটার সময় নির্দিষ্ট সময়ানুযায়ী আমার ঘরে লিলি ডিকি জনের প্রতিনিধি এলো। প্রতিনিধিকে দেখে আমি কিন্তু বিস্মিত অবাক হলুম। প্রতিনিধি আর কেউ নয় আমার চীনে পাড়ার প্রতিনিধি গিদোয়ানী।

ঃ গিদোয়ানী তুমি—বিস্ময়ে আমার মুখে দিয়ে যেন কথা বেরুলো না।

ঃ গিদোয়ানী আমার কণ্ঠস্বর শুনে লজ্জা পেলো। বেশ অপ্রতিভ হয়ে বললো : না এসে পারলুম না ব্রাদার। উনি আমাকে প্রায় জোর করে তোমার কাছে পাঠালেন।

ঃ উনি কে ? যদিও আমি জানতুম যে লিলি ডিকি জন গিদোয়ানীকে আজ আমার কাছে পাঠিয়েছে তবু মনের সন্দেহকে দূর করবার জন্যে এই প্রশ্ন করলুম।

ঃ লিলি ! লিলি ! আমাকে গিদোয়ানী বললো।

আমি আর একটি প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলুম। কিন্তু আমার কথায় বাধা পড়লো। ছটু আমার ঘরের ভেতর এসে ঢুকলো। তারপর বেশ কিছুক্ষণ গিদোয়ানীর মুখের পানে তাকিয়ে বললো : তুমি গিদোয়ানী। আমাকে চিনতে পারছো ? আমি ছটুরাম।

গিদোয়ানী বিস্মিত হয়ে ছটুরামের মুখের দিকে তাকালো। তার চাউনি দেখে আমার বদ্ব্যভিধে হলো না—গিদোয়ানী ছটুরামকে চিনতে পেরেছে।

তাহলে কী ছটু আর গিদোয়ানী একে অন্যকে চেনে ?

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর গিদোয়ানীকে স্বীকার করতে হলো যে ছটুরাম তার কাছে একেবারে অপরিচিত নয়। দু-জনেই দু-জনকে চেনে।

ঃ তুমি ছটুরাম। হ্যাঁ, মনে পড়েছে, তুমি বোম্বাইতে এক্সপোর্ট ইমপোর্টের ব্যবসা করত। আমরা-দু-জনে—গিদোয়ানী তার কথাটা অসম্পূর্ণ রাখলো। কারণ ছটু তার কথার বাকীটা শেষ করলো।

ঃ হ্যাঁ রাজা, বোম্বাইতে আমি আর গিদোয়ানী একসঙ্গে ব্যবসা করতুম। গিদোয়ানী ছিলো একটা ছোট মালবাহী জাহাজের ক্যাপ্টেন। আর বোম্বাইতে আমার একটি ছোট দোকান ছিলো। গিদোয়ানী তার জাহাজ থেকে মাল এনে আমাকে দিতো। আর আমি সেই মাল বাজারে চড়া দামে বিক্রী করতুম।

কিন্তু একদিন গিদোয়ানী জাহাজ থেকে মাল স্মাগল করতে গিয়ে ধরা পড়ে। আর বিচারে তার দু-বছর জেল হয়। পদুলিস অবশিষ্ট আমার নাগাল পায় নি। কারণ পদুলিস ঐ দোকানে হানা দেবার আগেই ঐ দোকান আমি গিদোয়ানীর কাছে বিক্রী করেছিলাম।

গিদোয়ানী প্রথমে এইসব কথা শুনে বেশ একটু খমকত খেয়েছিলো। কিন্তু তারপরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললো : পদুরানো কাসদুন্দী ঘাটছো কেন ভাই। হাজার হোক আমরা দু-জনেই ছিলাম বার্ড'স অব দি সেম ফেদার।

: না, তোমার জীবনের আরো কিছুটা রাজাকে শোনাতে হবে। তাহলে রাজা জানতে পারবে তুমি কী চরিত্রের লোক।

: গিদোয়ানী বোম্বাই-এর অনেক স্মাগলারদের কাছে জিনিষ বিক্রী করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে টাকা নিয়েছিলো। কিন্তু শেষ পর্যন্ত গিদোয়ানী ওর প্রতিশ্রুতি রাখে নি। শুধু তাই নয়। পদুলিস এসে যখন গিদোয়ানীকে গ্রেপ্তার করলো তখন গিদোয়ানী পদুলিসের কাছে ওদের নাম প্রকাশ করলো। এসব কথা তোমার মনে পড়ে গিদোয়ানী?

গিদোয়ানী এবার নিজের বিরক্তি কিছুটা হেসে উড়িয়ে দেবার সূত্রে বললো : কী সব আজ-বাজে বক-হো ছুট। আজকালকার ঘটনার সঙ্গে এইসব ঘটনার কী সম্পর্ক? তুমি শুধু রাজার মন বিষয়ে দেবার চেষ্টা করছো।

গিদোয়ানী এই কথা বলে হুইস্কির বোতলের পানে তাকালো। আমি বদ্বাক্তে পারলাম যে গিদোয়ানী ছটুর কঠোর কথাগুলো ভালো করে হজম করতে পারছে না। তাই মনে সাহস যোগাড় করবার জন্যে হয়তো হুইস্কি খেতে চায়।

: আমি হুইস্কির বোতলটি গিদোয়ানীর কাছে দিয়ে বললাম : হুইস্কি খাবে?

: অন দি রকস—গিদোয়ানী ছোট জবাব দিলো।

আমি গ্রাসে হুইস্কি ঢালতে ঢালতে বললাম : গিদোয়ানী লিলি ডিকি জনের কাছ থেকে তুমি কত টাকা আদায় করেছ?

: পঁচিশ হাজার টাকা। কিছু টাকা আমাকে অগ্রিম দিয়েছে। কাজ শেষ হলে বাকী টাকাটা দেবে।

: কী ধরনের কাজ? আমি মনের কৌতূহল চাপতে পারলাম না।

: ডিকি জন আমার ফ্ল্যাটে লুকিয়ে আছে। আমি ওখানে তোমাকে নিয়ে যাবো।

: তোমার ফ্ল্যাট কোথায়?

গিদোয়ানী আমার কথা এড়িয়ে গেলো। শুধু বললো : ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে তোমাকে একাই যেতে হবে। কারণ তোমার সঙ্গে আর কেউ যায় ডিকি জনের একবারেই পছন্দ নয়।

ছট্, বিদ্রুপের সুরে জবাব দিলো : নিশ্চয়, ডিকি জন অন্য কার্দ সঙ্গে দেখা করতে চায় না । কারণ—

গিদোয়ানী প্রতিবাদের সুরে বললো : ছট্ ঠাট্টা করো না ।

: লিলি ডিকি জন তোমার সঙ্গে কী করে যোগাযোগ করলো—আমি জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম ।

: আমার বান্ধবীর অ্যাপয়েন্টমেন্ট—আজ সকালে লিলি আমাকে টেলিফোন করেছিলো ।

: কিন্তু তোমার ফ্ল্যাট কোথায় না জানলে আমি কী করে যাবো ?

গিদোয়ানীর মুখে এবার হাসির বেথা ফুটে উঠলো । আমার মনে হলো তার মনের দৃশ্চিন্তা দূর হয়েছে ।

: ব্রাদার ডিকি জনের কাছে তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে লিলি আমাকে পঁচিশ হাজার টাকার প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । কিন্তু—

: কিন্তু কী ? আমি গিদোয়ানীর অর্ধ সমাপ্ত কথা লুফে নিয়ে জিজ্ঞেস করলুম ।

: সত্যি রাজা যদি তুমি ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাও তাহলে আমাকে পঁচিশ হাজার টাকা বখশিস দিতে হবে ।

: পঁচিশ হাজার টাকা ! আমার এই জবাবে ছিলো বিস্ময় এবং উত্তেজনা ।

দ্যাটস রাইট ব্রাদার ! জানো তো মানি অ্যান্ড ফ্রেন্ডস আর অন দি সেম থিংকস.....

ঠিক বলেছ ! আমি ছোট জবাব দিলুম ।

\*

\*

\*

শেষ পর্বত গিদোয়ানী ছট্‌রামকে আমাদের সঙ্গে নিতে রাজী হলো ।

তার কারণ হলো টাকার লোভ । লিলি ডিকি জন তাকে পঁচিশ হাজার টাকা দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলো । আর গিদোয়ানী আমার কাছে পঁচিশ হাজার টাকা চেয়েছিলো । মোটে পঞ্চাশ হাজার টাকা । হয়তো গিদোয়ানী অতোগলু টাকার লোভ সন্তরণ করতে পারলো না । ছট্‌রামকে আমাদের সঙ্গে নিতে রাজী হলো ।

আজ গিদোয়ানী আমাকে চীনে পাড়ার এক ঘিঞ্জি পল্লীতে নিয়ে এলো । রাস্তা ঢুকে ভেবেছিলুম যে এলাকাটা হচ্ছে বাজার । ছেলেদের দল রাস্তায় খেলছে, আর মাঝ-রাস্তায় দু-তিনটে গরু-মোষ নিশ্চয় মনে শূয়ে শূয়ে হাই তুলছে । চীনে মেয়েরা খড়ম পায়ে দিয়ে হাঁটছে আর বড়োর দল মুখে সিগার পুড়ে অংবং কথা বলছে । চীনে পাড়ার ঘিঞ্জি রাস্তা দিয়ে আমাদের বেশ কিছুক্ষণ হাঁটতে হলো । অনেকক্ষণ হাঁটবার পর আমরা এক ফ্ল্যাট বাড়ীর কাছে এসে দাঁড়ালুম ।

চোখের ইসারায় গিদোয়ানী আমাদের বাড়ীর ভেতর ঢুকতে বললো ।

ঃ ব্রাদার, দাঁড়াও একবার খবর নিয়ে দেখি ডিকি জন বাড়ীতে আছে কিনা । সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে গিদোয়ানী আমাকে বললো ।

অন্ধকার সিঁড়ি । রেলিং-এ হাত না দিয়ে উপরে ওঠা যায় না । আমি ছটুলামের হাত ধরে উপরে উঠলুম । কিন্তু গিদোয়ানীর কথা শুনে বিছন্দুক্ষণের জন্যে থমকে দাঁড়ালুম । কী ব্যাপার ? তুমি আমাকে বললে যে ডিকি জনের কাছে নিয়ে যাবে ।

ঃ নিশ্চয় । কিন্তু ডিকি জন তো এ বাড়ীতে থাকে না । ব্যারাকপুর্নে থাকে । কিন্তু ব্যারাকপুর্নে যাবার আগে একবার খোঁজ নিয়ে যাই ডিকি জন তার বাড়ীতে আছে কিনা ? শব্দ শব্দ অতোটা রাস্তা গিয়ে তো আর কোন লাভ হবে না—গিদোয়ানী বেশ শান্ত গম্ভীর কণ্ঠস্বরে বললো ।

ঃ কী করে খোঁজ নেবে ? ছটু প্রশ্ন করলো ।

ঃ টেলিফোন করবো । এ বাড়ী থেকে টেলিফোন করবার অনেক সুবিধে আছে ব্রাদার । পলিস টের পাবে না যে আমরা ডিকি জনের সঙ্গে কথা বলছি । হোটেল থেকে টেলিফোন করলে পলিস নিশ্চয় লাইন ট্যাপ করতো ।

ঃ আমি মনে মনে বললুম : স্কাউন্ড্রেল । আমার মনে হলো গিদোয়ানী আমাদের বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছে । নইলে ডিকি জনের কাছে আমাদের নিয়ে যাবার নাম করে চীনে পাড়ায় নিয়ে এলো কেন ? হয়তো আমার মুখে কিছুটা চিন্তার রেশ ফুটে উঠেছিলো । আর আমি যে চিন্তা করছি এ কথা বুদ্ধিতে গিদোয়ানীর কোন অসুবিধে হলো না ।

ঃ কী ভাবছো ব্রাদার—চিন্তার কোন কারণ নেই । দাঁড়াও ডিকি জনের কাছে যাবার আগে দু'চার পেগ 'ধেনো' খেয়ে যাই । দু'দিন আগে আমরা যে হাউস বোটে গিয়ে কী হাস্যময় পড়েছিলুম নিশ্চয় তোমার মনে আছে ?

আমি কোন জবাব দিলুম না । গিদোয়ানীর সঙ্গে একটা ঘরে ঢুকলুম । বেশ বড়ো ঘর । বিলেতি আসবাবে দামী রেডিও, ট্রানজিস্টার, ছবিতে ভর্তি—ঢুকলেই মনে হয় কোন বড়লোকের ঘরে এসেছি ।

ঃ আমার অফিস ঘর রাজা । এখান থেকে বসে আমি ক্লায়েন্টদের সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে আলোচনা করি ।

ঃ আমি তো ভেবেছিলুম যে রিপন স্ট্রীটের বারে বসে তুমি লোকদের সঙ্গে কথা বলো । আমার মনে হাজার প্রশ্ন এসে জড়ো হয়েছিলো । কখনও কল্পনা করিনি যে চীনে বাজারে গিদোয়ানীর অফিস ঘর আছে । আমি ওকে মাতাল, মেয়ে আসক্ত স্মাগলার বলে ঠাউরেছিলুম । আজ আমাকে মনে মনে স্বীকার করতে হলো যে গিদোয়ানী ধূর্ত, শয়তান । ছটু ঠিক কথাই বলেছিলো যে গিদোয়ানী হলো পাকা স্মাগলার ।

ঃ স্মাগলিং-এর ব্যবসা বড়ো বিচিত্র রাজ্য । ডান হাত কী করছে বাম হাতকে জানতে দেবে না । তাই রিপন স্ট্রীটের বারে বসে যখন মেয়েদের সঙ্গে

গল্প-গুজব করি তখন পদ্মিনী জানতে পারে না আমার আসল পেশা কী ?  
ওদের চোখে খুলো দেবার জন্যে আমাকে বহুরূপীর পোষাক পরতে হয় ।

কথা বলতে বলতে গিদোয়ানী তার টেবিলের ড্রয়ার থেকে এক দিশী রামের  
বোতল খুললো । কিছটা রাম আমাকে এবং কিছটা ছটুর গ্রাসে ঢেলে দিয়ে  
বললো : খেয়ে দেখো । আমার নিজের বাড়ীতে তৈরী ।

: তুমি রাম তৈরী করো ? আমি রামের গ্রাসে চুমুক দিতে দিতে জিজ্ঞেস  
করলুম ।

: তোমাকে একটা কথা বলতে ভুলেই গেছি রাজা । গোলাই মদ তৈরী এবং  
বিক্রী করা আমার বড়ো ব্যবসা । খেয়ে দেখো, ভালো লাগবে । বাজারে এর  
বেশ চাহিদা আছে ।

গিদোয়ানী মিথ্যে কথা বললেন । সত্যি ওর তৈরী রামে বেশ অস্বাদ আছে ।  
হয়তো আমি গিদোয়ানীর তৈরী রামের প্রশংসা করতে যাচ্ছিলাম । ছটু আমাকে  
বাধা দিলো । বললো : গিদোয়ানী আমরা এখানে রাম খেতে কিংবা তোমার  
সঙ্গে গল্প করতে আসিনি । আমরা ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । আর  
লিলি ডিকি জন তোমাকে ওর কাছে নিয়ে যাবার জন্যে পাঠিয়েছেন ।

ছটুর কথা শুনে গিদোয়ানী খুব জোরে হেসে উঠলো । বললো : সত্যি ছটু  
তুমি ভারী প্রাকটিক্যাল । কোন সময়েই তুমি কাজের কথা ভুলে যাও না ।  
দাঁড়াও ক'টা বাজে ? রাত আটটা । কিন্তু রাতের রাত দশটার আগে তো  
আমরা ডিকি জনের দেখা পাবো না । তাই আর আধঘন্টা আমাদের এখানে বসে  
রাম খেতে হবে ।

ছটু এবং আমি দুজনেই বিরক্তি প্রকাশ করলাম । আমাদের মনে হলো  
গিদোয়ানী আমাদের কোন বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছে । নিশ্চয় ওর পেটে  
কোন শয়তানী বৃদ্ধি আছে । কিন্তু সেদিন আমাদের আর কিছ করবার উপায়  
ছিলো না । তাই বাধ্য হয়ে আমাদের আরো কিছটা সময় গিদোয়ানীর ফ্ল্যাটে  
বসে কাটাতে হলো ।

রাত ন'টার কিছ আগে আমরা ফ্ল্যাট বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলাম । বাড়ীর  
সামনে একটা মাসি'ডিজ গাড়ী দাঁড়িয়েছিলো ।

গিদোয়ানী গাড়ীর দরজা খুলে আমাদের ভেতরে বসতে বললো ।

: তোমার গাড়ী ? আমি বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলাম ।

: লিলি ডিকি জনের । তোমাকে ডিকি জনের কাছে নিয়ে যাবার জন্যে  
এই গাড়ী পাঠিয়েছেন ।

আমি আর প্রশ্ন করে সময় নষ্ট করলাম না । কিন্তু মনে মনে বুঝতে  
পারলাম যে গিদোয়ানী আমাদের কাছে মিথ্যে কথা বলছে । গাড়ীটা লিলি  
ডিকি জনের ন্যায় । তবে গাড়ীটা কার জানবার প্রবল ইচ্ছে হলো ।

গিদোয়ানী গাড়ী চালাতে লাগলো । আমি এবং ছটু গাড়ীর পেছনে

বসলুম। রাত প্রায় সাড়ে ন'টা কিন্তু রাস্তার ভীড় কমেনি। কিছুটা পথ যাবার পর গাড়ী ভীড়ে আটকে যায়। তাই ভীড় কাটিয়ে গাড়ী এগিয়ে যেতে বেশ কিছুটা সময় নিলো।

হঠাৎ আমার মনে হলো যে আমাদের পেছনে আর একটা গাড়ী আসছে। আমি বেশ কিছুক্ষণ পেছনে তাকিয়ে দেখলুম যে আমার অনুমান, মনের সন্দেহ একেবারে মিথ্যে নয়। আর একটা গাড়ী আমাদের পেছনে আসছে।।

ব্যারাকপুর্বে ঢুকবার আগে আর একটা এম্বাসডার গাড়ী আমাদের পথ রুখে দাঁড়াল। আমি ভেবেছিলাম গাড়ীর ড্রাইভারকে গিদোয়ানী গালমন্দা দেবে। কিন্তু গিদোয়ানী কিছু বললো না। একটু বাদে গাড়ীটা আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে চলতে লাগলো। আমি মনের কৌতূহল চাপতে পারলুম না। জিজ্ঞেস করলুম : লোকটি তোমার পরিচিত ?

আমার কথা শুনে যেন গিদোয়ানীর চমক ভাঙলো। স্টিয়ারিংএ হাত রেখে পেছনে তাকিয়ে বললো : না লোকটাকে আমি চিনি।

: বেশ পেছনে যে লোকটি—কলকাতা থেকে আসছে তাকে নিশ্চয় চেনো ?  
ছটু এই প্রশ্নটি করলো।

গিদোয়ানী ছটুর কথা শুনে বিস্ময় প্রকাশ করলো না। সহজ গলায় জবাব দিলো : না লোকটাকে আমি চিনি।

তারপর একটু হেসে বললো : চিন্তা করো না রাজা। আমি এক্ষুণি ওদের দু'জনকে এঁড়িয়ে যাবার চেষ্টা করছি।

এই বলে গিদোয়ানী এক্সিলেটরে চাপ দিলো। মার্সিডিজ এবার তীব্র বেগে ছুটতে লাগলো। পেছনের গাড়ীটা অনেক দূরে রইলো আর সামনের গাড়ীটার পাশ কাটিয়ে গাড়ী গঙ্গার ধারে এগিয়ে চললো। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আমরা আবার পেছনের গাড়ীর আলো দুটো দেখতে পেলুম। গিদোয়ানী মৃদু হেসে বললো : ওরা আমাদের লোক নয়।

একটু বাদে আর একটি গাড়ী আমাদের পাশ কাটিয়ে বেড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলো। গিদোয়ানী তার পথে রুখে দাঁড়াল। পেছন থেকে গাড়ীটা বার বার হর্ন দিতে লাগলো। কিন্তু গিদোয়ানীর দৃঢ় পণ গাড়ীটাকে পাশ কাটিয়ে যাবার পথ দেবে না। গাড়ীটা যখন আবার পাশ কাটাবার চেষ্টা করলো তখন গিদোয়ানী এক কান্ড করে বসলো। গাড়ীটার সামনে এক টুকরো ছোট কাঠ ফেলে দিলো। গাড়ীর টায়ার ফেসে গেলো। এবং গাড়ীটা তাল সামলাতে না পেরে পাশের একটি ল্যাম্প পোস্টের গায়ে গিয়ে লাগলো। গাড়ীর ধাক্কার আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে আমরা দু'জন প্যাসেঞ্জারের চীৎকার শুনতে পেলুম। আমি জোর গলায় বললুম : গিদোয়ানী গাড়ী থামাও।

গিদোয়ানী আমার কথায় কোন জবাব দিলো না। বরং গাড়ীর স্পীড বাড়াবার চেষ্টা করলো। বললো : আমাদের হাতে আর সময় নেই রাজা।

দেরী করলে আমরা ডীক জনের দেখা পাবো না ।

ছট্‌ এবার গিদোয়ানীর হাত থেকে গাড়ীর স্টিয়ারিং ছিনিয়ে নিলো ।  
বললো : ঐ গাড়ীর অ্যাকসিডেন্ট হয়েছে । আর এই অ্যাকসিডেন্টের জন্যে  
তুমি দায়ী । গাড়ীর ভেতর কী আছে আমরা দেখতে চাই ।

গাড়ীটা খামিয়ে আমরা দুজনে রাস্তা দিয়ে দৌড়তে লাগলুম । ছট্‌ গাড়ী  
থেকে নামবার সময় গাড়ীর চাবি তার হাতে নিয়েছিলো । কাজেই গিদোয়ানী  
চুপ করে গাড়ীর ভেতর বসে রইলো ।

ল্যাম্প পোস্টে ধাক্কা গেলে গাড়ীটা উঠে গিয়েছিলো । আমরা দুজনে গিয়ে  
গাড়ীর ড্রাইভার এবং তার সঙ্গীকে গাড়ী থেকে টেনে বার করলুম । কিন্তু  
দুজনেই অ্যাকসিডেন্টে মারা গেছে ।

ছট্‌ আমার মুখের পানে তাকিয়ে বললো : ডেড । লোক দুটো কে  
বলতে পার ?

একটি লোককে দেখে আমি চিনতে পারলুম । ইনসপেক্টর শিকদারের সঙ্গে  
লোকটিকে আমি লালবাজার থানায় দেখেছিলুম । আমার মন বলতে লাগলো :  
লোক দুটো পদূলিসের ।

: একটি লোককে আমি চিনি । ওকে আমি ইনসপেক্টর শিকদারের সঙ্গে  
লালবাজার থানায় দেখেছিলুম । আমার মনে হয় ওরা পদূলিসের ইনফরমার ।  
আমাদের ফলো করছিলো । কিন্তু আমার মনে হয় গিদোয়ানী ইচ্ছে করেই  
এই অ্যাকসিডেন্ট করিয়েছে । ছট্‌ চুপ করে কী জানি ভাবলো । বললো :  
আমার কী মনে হয় জানো রাজা ! গিদোয়ানী আমাদের বিপদে ফেলবার  
এক বিরাট ষড়যন্ত্র করেছিলো । আর যেই নিজে বিপদের আংশকা করলো  
অর্মান পদূলিসের গাড়ীর সঙ্গে অ্যাকসিডেন্ট ঘটালো । দাঁড়াও, গিদোয়ানীকে  
আমাদের মনের সন্দেহের কথা বলে লাভ নেই । লোকটা সতর্ক হবে । দেখা  
যাক ও কী করে । আর এই মৃতলোক দুটোর সদগতি করবার জন্যে আমরা যদি  
দেরী করি তাহলে আমরা ডীক জনকে ধরতে পারবো না । চলো গাড়ীতে  
ফিরে যাই ।

ছট্‌র কথায় যুক্তি খুঁজে পেলুম । আমরা দুজনে আবার গাড়ীতে ফিরে  
এলুম । গিদোয়ানী গাড়ীর ভেতর মুখ গোমড়া করে বসেছিলো ।

: কী দেখলে ? গিদোয়ানী জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলো ।

: গাড়ীর দুজন প্যাসেঞ্জার মারা গেছে । কিন্তু ওদের পেছনে সময় নষ্ট  
করে লাভ হবে না । তাই আমরা চলে এলুম । গিদোয়ানীর প্রশ্নের জবাব  
ছট্‌ই দিলো ।

: ভালো করেছ । সময় মূল্যবান । দেরী করলে আমরা ডীক জনের  
দেখা পাবো না ।

আবার আমাদের গাড়ী ছুটে চললো । কিছূক্ষণ বাদে গঙ্গার ধারে একটা



পরিত্যক্ত বাগানবাড়ীর সামনে এসে গাড়ী থামলো। বাগানবাড়ীর সামনের গেট বন্ধ ছিলো। গেটের সামনে এসে গিদোয়ানী তিনবার গাড়ীর হেড লাইট জ্বালালো এবং নেবালো। বৃষ্টিতে পারলুম যে গিদোয়ানী আলোর সংকেত জানাচ্ছে।

আমাদের অনুমান মিথ্যে ছিলো না। কারণ একটু বাদে বাগানবাড়ীর দরজা খুলে গেলো আমাদের গাড়ী বাগান বাড়ীর ভেতর ঢুকলো।

বাড়ীটা নির্জন। ভূতুড়ে বাড়ী। দেখলে মনে হয় না বাড়ীর ভেতর কেউ থাকে। আমরা বাড়ীর ভেতর ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা বাদুড় চীৎকার করে উড়ে গেলো।

আমি ফিস ফিস করে ছটুকে বললুম : তুমি ঠিক বলেছ ছটু। গিদোয়ানী আমাদের ফাঁদে ফেলবার জন্যে বিরাট ষড়যন্ত্র করেছে। দেখা যাক জল কোথায় দাঁড়ায়।

ছটু কী জানি বলতে যাচ্ছিলো। হঠাৎ আমরা দেখতে পেলুম অন্ধকারের ভেতর দিয়ে একটি লোক আমাদের সামনে এগিয়ে আসছে। অস্পষ্ট আলোয় তার মুখ আমি ভালো করে দেখতে পেলুম না। কিন্তু তার হাঁটার ভঙ্গী আমার কাছে পরিচিত বলে মনে হলো।

দূর থেকে লোকটি আমার নাম ধরে ডাকলো : ওয়েলকাম টু মাই হাউস রাজা—ওয়েলকাম !

ক'ঠম্বর আমার বন্ধু টোনী ফার্নান্ডেজের।

\*

\*

\*

এসেছিলুম ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে কিন্তু এখানে এসে যে টোনী ফার্নান্ডেজের দেখা পাবো এ কথা আমি কম্পনা করি নি। এ পোড়ো বাড়ীতে টোনী ফার্নান্ডেজ এলো কী করে? তার সঙ্গে গিদোয়ানীর কী সম্পর্ক?

আমার মনের সন্দেহ টোনী ফার্নান্ডেজ ভাঙলো। সে আমার কাছে এগিয়ে এসে বললো : আমাকে দেখে খুব অবাক হয়েছ না। যাক এক্ষুণি তোমার মনের সন্দেহ দূর করবো। চলো ঘরে গিয়ে বসি.....তারপর ছটুর পানে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো : তোমার পার্টনার?

: দ্যাটস রাইট।

: কী নাম জানি বলেছিলে?

: ছটুরান।

আমরা চারজনে গিয়ে একটা ঘরের ভেতর বসলুম। ঘরটার ভেতর কিছু আসবাবপত্র আছে। দেখলে মনে হয় এ ঘরে কেউ থাকে। একটা ছোট খাট, ছোট টেবিল। দুটো চেয়ার—আর একটা সোফা গদী। দু'চারটে কাপড় সার্ভিসে ছড়ান ছিলো। আমরা ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে টোনী ফার্নান্ডেজ চেয়ার থেকে কাপড়গুলো সরিয়ে নিয়ে বললো : সিট ডাউন রাজা।

তারপর টেবিলের জুয়ার থেকে দামী স্কচের বোতল খুলে বললো : তোমাকে আগে কখনও ডিস্ক অফার করি নি। আজ তোমাকে বিলোতি স্কচ খাওয়াবো। চারটে গ্লাসে মদ ঢালতে ঢালতে টোনী ফার্নান্ডেজ বললো।

: ডিস্ক জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে রাজা। সত্যি তোমার সাহস আছে বলতে হবে। কিন্তু তোমাকে একটা কথা বলা দরকার মনে করি। জীবনে বেশী অনাস্থিগ্ৰস্ত থাকা ভালো নয়। চিন চিন—

আমরা সবাই হুইস্কি গ্লাসে চুমুক দিলুম।

: কথটা আরো একটু খুলে বলো টোনী। তুমি বড় হেন্সালী ভাষায় কথা বলো। সব সময়ে তোমার কথাগুলো বড়ো উঠতে পারিনে—আমি বেশ রক্ষণশীল কথার বলা বললুম। আমার বড়োতে অসুবিধে হলো না যে এই বিরাট ষড়যন্ত্র এবং চক্রান্তের পেছনে টোনী ফার্নান্ডেজের অদৃশ্য হাত আছে।

: তোমার নাম টোনী ফার্নান্ডেজ?—ছোট্ট টোনীকে জিজ্ঞেস করলো।

: টোনী ফার্নান্ডেজ তার মনের গ্লাসে চুমুক দিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলো। কী জানি ভাবলো। তারপর তার মুখে মৃদু হাসির রেখা ফুটে উঠলো।

: টোনী ফার্নান্ডেজ অব দি বোর্ড অব রেভিনিউ ইন্টেলীজেন্স—হ্যাঁ ব্রাদার। আপনার বন্ধুর কাছে আমি এই নামে এবং পেশায় পরিচিত—কথটা বলে টোনী ফার্নান্ডেজ বেশ জোরে হাসতে লাগলো।

: এবার তোমার আসল মতলবটা কী খুলে বলো তো? আমি জিজ্ঞেস করলুম। আমার জানবার আগ্রহ ক্রমে বেশ তীব্র হচ্ছিলো। সত্যি এতোদিন আমি সরল মনে বিশ্বাস করেছি যে টোনী ফার্নান্ডেজ হলো বোর্ড অব রেভিনিউ ইন্টেলীজেন্সের ইনফরমার। তার পেশা এবং পরিচয় নিয়ে কোন সন্দেহ প্রকাশ করি নি। আসলে কী টোনী ফার্নান্ডেজের আর একটি পরিচয় এবং পেশা আছে। টোনী ফার্নান্ডেজের আসল পরিচয় জানবার আগ্রহ হলো কিন্তু আমি কোন প্রশ্ন করবার আগেই টোনী ফার্নান্ডেজ গিদোয়ানীকে জিজ্ঞেস করলো : রাস্তায় কোন গোলমাল হাস্যামা হয় নি তো?

এবার গিদোয়ানীর জবাব দেবার পালা। আমি দেখতে পেলুম যে ওর মুখ বেশ শূন্য হয়ে গেছে।

: রাস্তায় একটা ছোট অ্যাকসিডেন্ট হয়েছিলো : বেশ ভয়ে ভয়ে গিদোয়ানী টোনী ফার্নান্ডেজের কথার জবাব দিলো। আজ গিদোয়ানীর জবাব দেবার ভঙ্গী এবং কণ্ঠস্বর শুনে আমার বড়োতে অসুবিধে হলো না যে দলের নেতা হলো টোনী ফার্নান্ডেজ এবং গিদোয়ানী হলো তার সাগরেন্দ।

: ছোট অ্যাকসিডেন্ট! কী ধরনের অ্যাকসিডেন্ট—একটু ভৎসনার সুরেই টোনী ফার্নান্ডেজ প্রশ্ন করলো। আমি বড়োতে পারলুম গিদোয়ানীর জবাব শুনে টোনী ফার্নান্ডেজ খুশী হয় নি বরং তার মনে কিছুটা ভয় কিছুটা

রাগ হয়েছে ।

গিদোয়ানী কোন জবাব দেবার আগে আমি জবাব দিলুম : অ্যাকসিডেন্ট একেবারে ছোট নয় বেশ গুরুতর বলতে পারো । একটা পদূলিসের গাড়ী আমাদের ফলো করছিলো । গাড়ীর পথ আটকাবার জন্য গিদোয়ানী ওদের গাড়ীর সামনে একটি কাঠের টুকরো ফেলে দেয় । ওরা গাড়ীর তাল সামলাতে পারে নি । গাড়ী ল্যাম্পপোস্টে গিয়ে ধাক্কা মারে । গাড়ীর দুটো লোক মারা গেছে । ওরা ছিলো পদূলিসের ইনফরমার ।

: ডেড ! বেশ চিন্তিত কণ্ঠস্বরে টোনী ফার্নান্ডেজ প্রশ্ন করলো ।

: ডেড—গিদোয়ানী জবাব দিলো ।

: এ নিয়ে মোট তিনজন মারা গেলো টোনী—আমি মন্তব্য করলুম ।

: তিনজন ? টোনী ফার্নান্ডেজ আমার কথাটি একটু বিস্মিত কণ্ঠস্বরেই পুনরাবৃত্তি করলো ।

: হ্যাঁ, তিনজন ; দুজন পদূলিস ইনফরমার এবং সোনিয়া—বাবু জাভেরীর মেয়ে । আমি জানি সোনিয়ার মৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী টোনী । ওর কাছ থেকে দশ লাখ টাকার চেকটি ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করেছিলে । তাই নয় কী ? আমার তো মনে হয় সোনিয়াকে তুমি নিজের হাতেই খুন করেছ ।

আমার কথা শুনে টোনী ফার্নান্ডেজের মুখের চিত্তার রেখা ফুটে উঠলো । কী জানি ভাবলো । তারপর মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললো : তোমার কথার প্রতিবাদ করবো না রাজা ।

: বেশ তাহলে এবার আমার একটি কথার জবাব দাও । ডিকি জন কোথায় ?

: আমার প্রশ্ন শুনে টোনী ফার্নান্ডেজ এবং গিদোয়ানী বেশ জোরে হেসে উঠলো । দুজনে অনেকক্ষণ একটানা হাসলে লাগলো । ওদের হাসি দেখে আমার বেশ রাগ হলো । কী ব্যাপার আমার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছ না কেন ?

: সত্যি তোমার প্রশ্ন শুনে হাসি পাচ্ছে । কী জবাব দেবো ভেবে পাচ্ছি—টোনী ফার্নান্ডেজ মন্তব্য করলো ।

: রঙ্গীন ফান্দু দেখেছ ? গিদোয়ানী বললো ।

এবার ছটু আলোচনায় যোগ দিলো । বললো : আমরা ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । এখানে বসে মদ খেতে কিংবা হাসি ঠাট্টা করতে আসিনি ।

: তাহলে শোন ডিকি জনের সঙ্গে তোমাদের দেখা হবে না । আজ নয়, কাল নয় এবং কখনই নয়—টোনী ফার্নান্ডেজের কণ্ঠস্বরে বেশ হুমকীর রেশ ছিলো ।

: কেন ? আমি ছোট প্রশ্ন করলুম । বদ্বাক্তে পারলুম যে আমাদের ধাঁধার হেয়ালীর রহস্য ক্রমশঃই পরিষ্কার হচ্ছে ।

: কারণ অতি সহজ । ডিকি জন নেই ।

: হোয়াট। আমি এবং ছট্‌ দৃ-জনেই প্রায় একসঙ্গে চীৎকার করে উঠলুম।

: ডিকি জন ইজ ডেড মাই ডিয়ার ব্রাদার। ডিকি জন মারা গেছে। ওর সঙ্গে দেখা করতে হলে তোমাকে ওপারে যেতে হবে। অবশ্য ওপারে যাবার জন্যে তোমাদের মাত্র আর আধ ঘণ্টা সময় আছে—টোনী ফার্নান্ডেজ তার মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললো।

: কথাটা আর একটু খুলে বলো—ছট্‌ জিজ্ঞেস করলো : আমরা রহস্যে বিশ্বাস করিনে—

: আমিও রহস্যে বিশ্বাস করিনে। হ্যাঁ, তোমাকে সব কথা খুলে বলতে আপত্তি নেই। কারণ তোমাদের দৃ-জনের জীবনের মেয়াদ মাত্র আর আধঘণ্টা। তারপর তোমাদের দৃ-জনকে খুন করা হবে। খুনের কাজ কারবারে গিদোয়ানী বেশ পটু। কী করে ওদের খুন করবে গিদোয়ানী—

টোনী ফার্নান্ডেজের কথা শেষ হবার আগে আমি ধমক দিয়ে উঠলুম।

: ডোন্ট টক রাবিশ। তোমার সঙ্গে কথা বলে সময় নষ্ট করতে চাইনে। আমরা যে প্রশ্ন করেছি সেই প্রশ্নের জবাব দাও। ডিকি জন কী করে মারা গেলো ?

: বলছি ব্রাদার, সব কথা বলছি। আসল কথা কী জানো রাজা, তোমার সব কিছুর জানবার বন্ডো কোঁতুহল। আর এ কয়েকটা দিনে তুমি আমাদের কাজ-কারবারের অনেক কথা জানতে পেরেছ। অতো কথা জানা ভালো নয়। তাই আজ তোমাকে মরতে হবে। কিন্তু মরবার আগে ডিকি জনের কী করে মৃত্যু হলো সে কথা তোমার জানা দরকার।

: ডিকি জন যেদিন শব্দটিং করবার সময় জাহাজ থেকে পড়ে গেলো আসলে সেদিন ওর মৃত্যু হয় নি। আর মরবার কোন ইচ্ছেই ডিকি জনের ছিলো না। পাওনাদারদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে ডিকি জন এই অভিনয়ের আয়োজন করেছিলো। অবশ্য বাজার থেকে বেমালুম গায়েব হবার আর একটা কারণ ছিলো। আর সে কারণ হলো সোনিয়ার সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্তাব। আর ডিকি জন যে জলে ডুবে মারা যায় নি একথা সাইমন জন বিলক্ষণ জানতেন। তিনি ডিকি জনকে পালিয়ে যাবার কিংবা বলতে পারো গা ঢাকা দিয়ে থাকবার জন্যে সাহায্য করেছিলেন। এর অবশ্য একটা বিশেষ কারণ ছিলো। কারণ সাইমন জন জানতেন যে ডিকি জন এবং সোনিয়া ভাই বোন অর্থাৎ ওদের মা ছিলেন ইভন। সেম মাদার বাট নট সেম ফাদার। তাই সাইমন জন প্রথম থেকে দৃ-জনের বিয়ের প্রস্তাবে আপত্তি তুললেন। কিন্তু এই বিয়ের ব্যাপারে সাইমন জনের আপত্তি দেখে বাবু জাভেরীর মনে সন্দেহ আরো দৃঢ় হলো! সাইমন জন এ বিয়েতে বাধা দিচ্ছে কেন? তিনি হুকুম দিলেন যেমনি করেই হোক এ বিয়ে দিতেই হবে। সাইমন জন তো আর বাবু জাভেরীর কাছে সত্যি কথা বলতে পারেন না যে ডিকি জন হলো ইভনের

ছেলে। তাই দেনার দায়ে জর্জরিত হয়ে ডিক জন যখন পালিয়ে যাবার পরিকল্পনা করছিলেন তখন সাইমন জন তাকে নির্দেশ দিলো যে শট্টিং-এর সময় জলে পড়ে যাবার অভিনয় করতে হবে বাজারে সবাইকে বলতে হবে যে ডিক জনের মৃত্যু হয়েছে। আর অভিনয়ের জন্যে একজন সাইড অ্যাক্টর দরকার। আর সেই সাইড অ্যাক্টর হলে তুমি রাজা।

একটানা কিছুক্ষণ কথা বলে টোনী ফার্নান্ডেজ থামলো। আমি দেখতে পেলুম উত্তেজনায় গুর চোখ দুটো বেশ বড়ো হয়েছে। টোনী ফার্নান্ডেজ ডিক জনের অন্তর্ধানের গোপন রহস্য জানে? কী করে সে এসব কথা জানতে পারলো? কিছুক্ষণ বাদে টোনী ফার্নান্ডেজ আমার মনের কোতুল দর করলো।

সেদিন পদুসের খাতায় লেখা রইলো ডিক জন জলে ডুবে মারা গেছে। আর তার মৃত্যুর কারণ হলে তুমি। পদুস তোমাকে সন্দেহ করলো বটে কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার মতো কোন প্রমাণ ওদের হাতে ছিলো না। তাই সে যাত্রায় তুমি রেহাই পেয়ে গেল।

: যাক ডিক জন গঙ্গার জলে পড়ে গিয়ে স্রোতের টানে এই ব্যারাকপদুর এসে উপস্থিত হলো। আর এইখানে বলতে পারো এই বাড়ীতে ডিক জনের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হলো। কারণ সেদিন গঙ্গার জল থেকে ডিক জনকে উদ্ধার করেছিলো আমাদের বন্ধু ক্যাপ্টেন গিদোয়ানী। কারণ গিদোয়ানী তার মোটর স্পীড বোট করে ব্যারাকপদুর থেকে কলকাতায় যাচ্ছিলো। এমনি সময় ডিক জনকে জলে ভাসতে দেখে। গিদোয়ানী ডিক জনকে জল থেকে তুলে এনে আমার কাছে নিয়ে এলো।

: এবার আমার পরিচয় তোমাকে দেয়া দরকার। সেদিন বোম্বাই-এর শেরটন হোটেলে তোমার কাছে গিয়ে যখন নিজের পরিচয় দিলুম যে আমি হলুম বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলীজেন্সের ইনফরমার, সে দিন আংশিক সত্য কথা বলেছিলুম।

: হ্যাঁ রাজা, আমি কিছুদিন বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলীজেন্সের সঙ্গে জড়িত ছিলাম কিন্তু শ্রাগলারদের সঙ্গে আমার টাকা পয়সার লেনদেন ছিলো। অর্থাৎ আমি নিয়মিতভাবে ওদের কাছ থেকে একটা মাসোহারা পেতুম। কিন্তু আমার এই টাকা গ্রহণ করাকে বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলীজেন্সের কর্তারা সন্দেহ করে দেখলেন না। ওদের বস্তব্য হলো যে আমি শ্রাগলারদের কাছ থেকে ঘুষ খাচ্ছি। আর এই ঘুষ খাবার অভিযোগে আমার চাকরী গেলো।

: বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলীজেন্স কাজ করবার সময় আমার গিদোয়ানীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। গিদোয়ানী জাহাজে কাজ করতো কিন্তু তার আসল পেশা ছিলো জাহাজ থেকে বিলোতি মাল শ্রাগল করে বন্দরে নিয়ে আসা। আমার গিদোয়ানীর অবৈধ কাজ করারের খবরাখবর আমি জানতুম কিন্তু কোন-

দিন তার কাজ-কারবারের খবর কতীদের দিই নি। কারণ আমি গিদোয়ানীর কাছ থেকে নিয়মিতভাবে স্মাগলের টাকার বখরা পেতুম।

ঃ আমার চাকুরী যাবার পর আমি গিদোয়ানীর সঙ্গে স্মাগলিং-এর ব্যবসা শুরুর করলুম। কিছুদিনের মধ্যে আমি হলুম ব্যবসার কর্তা, গিদোয়ানী হলো আমার সাগরেদ। আর আমাদের ব্যবসা যখন সব বেষ জমে উঠেছে তখন আমরা ডিকি জনের দেখা পেলুম।

ঃ প্রথমে আমরা ডিকি জনের আসল পরিচয় জানতে পারি নি। কারণ আমাদের ধারণা ছিলো ডিকি জন হলো জুয়ারী, কার্ড শাফলার। আর শুরুর তাই নয়। রেসকোর্সে তার ভাগ্য ভালো ছিলো। কিছুদিনের মধ্যে ডিকি জন আমাদের আসর জাঁকিয়ে বসলো। আমরা হলুম ওর গুণমুখ্য ভক্ত। তাপের খেলায়, রেস কোর্সে ওর দৌলতে আমরা বেশ দ-পয়সা রোজগার করতে শুরুর করলুম। তারপর আমরা ফবেন এক্সচেঞ্জব ব্যাক-মার্কেটিং শুরুর করলুম। এ ব্যবসায় আমাদের দ-পয়সা রোজগার হতে লাগলো।

ঃ এই সময় থেকে ডিকি জন তার বাবা সাইমন জনকে ব্যাকমেল করতে শুরুর করে। ডিকি জন সাইমন জনকে বললো যে গা ঢাকা দিয়ে থাকবার জন্যে তার পয়সা দরকার। প্রথমে প্রতিমাসে কয়েক হাজার টাকা নিতো। তারপর টাকার অঙ্ক বাড়ালো। কিছুদিন পরে ডিকি জন তাব বাবার কাছ থেকে কিছু মূল্যবান ডকুমেন্ট চুরি করে নিয়ে এলো। ডিকি জন আমাদের বললো যে এই ডকুমেন্ট সাইক্রোফিলেমের মধ্যে বাবু জাভেরী এবং বোম্বাই-এর অন্যান্য স্মাগলারদের গোপন কাজকর্মের বিবরণী লেখা আছে।

ঃ বোম্বাই-এর সন্দারদের খবর আমি কিছু জানতুম কিন্তু ওদের কাজকর্মের খবর বাজারে প্রকাশ করে কিংবা ভয় দেখিয়ে যে পয়সা আদায় করা যাবে এ কথা কখনও কল্পনা করি নি। ডিকি জনই এই পরামর্শ আমাদের প্রথম দিলো। আর দেবার কারণ ছিলো। কারণ ভারত সরকার স্মাগলিং-এর কাজকর্ম বন্ধ করবার জন্যে বিভিন্ন ধরনের আইন করতে লাগলেন এবং অ্যান্টি স্মাগলিং স্কেয়ার্ডকে আরো শক্ত পাকাপোক্ত করলেন।

ডিকি জন জানতেন যে সাইমন জন হলেন ডবল এজেন্ট। আসলে উনি সরকারের কাছ থেকে পয়সা খেয়ে ওদের কাছে স্মাগলারদের অবৈধ কাজকার-বারের খবর দিচ্ছেন। অতএব সাইমন জনকে ভয় দেখান হলো : আরো পয়সা দাও। নইলে তোমার আসল পরিচয় বাবু জাভেরীকে দেবো।

সাইমন জন এ খবর পেয়ে ভয় পেলেন। ভয় পাবার কারণ ছিলো। কারণ কিছুদিন যাবৎ বাবু জাভেরী ওকে সন্দেহ করছিলো। অতএব ডিকি জনের মুখ বন্ধ করবার জন্যে ওকে প্রতিমাসে এক লাখ টাকা দিতেন।

ঃ ব্যাকমেলিং করে ডিকি জন যখন দ-পয়সা রোজগার করছে তখন একদিন জুয়ারের আসবে ডিকি জনকে খুন করা হলো। খুনের কারণ আর,

কিছু নয়। টাকা পয়সা ভাগ নিয়ে ঝগড়া।

ঃ ডিকি জনের খুনের কথাটি আমরা চেপে গেলুম। কারণ আমরা ঠিক করলুম যে ডিকি জনের নাম ভাঙ্গিয়ে আমাদের ব্র্যাকমেলিং-এর কাজ করতে হবে। কিন্তু এ কাজের জন্যে আমাদের একজন নকল ডিকি জন দরকার হবে। গিদোয়ানী হলো নকল ডিকি জন। আর আমি হলুম ওর সেক্রেটারী। কিন্তু ব্র্যাকমেলিং-এর আসল কাজকর্ম আমিই করতুম।

ঃ খুন হবার আগে ডিকি জন ট্রেড ইউনিয়নের ব্যবসা শুরুর করেছিলো। আমি এবার এ ব্যবসাকে আরো জাকিয়ে তুললুম। বন্দরের শ্রমিকদের হাত করলুম। জাহাজ থেকে মাল নামাতে কিংবা ওঠাতে ইচ্ছে করে দেবী করতুম। কোম্পানীর মালিকদের বলতুম যে পয়সা দাও নইলে জাহাজের মাল নামবে না কিংবা উঠবে না। কোম্পানীর মালিকেরা লোকসানের ভয়ে আমাকে প্রতি মাসে টাকা দিতো। তারপর বড়ো বড়ো ফ্যাক্টরীতে ধর্মঘট সৃষ্টি করতে শুরুর করলুম। আর এ কাজ করবার সময় আমার ট্রেড ইউনিয়ন লীডার দূবে এবং তার মেয়ে লিলির সঙ্গে পরিচয় হয়। অবশ্যি আলাপ-পরিচয় লিলির মাধ্যমে হয়। আমি হিসেব করে দেখলুম যে যদি দূবেকে হাত করতে পারি তাহলে আমাদের ট্রেড ইউনিয়নের ব্যবসা আরো ভালো জমবে। দূবের সঙ্গে বন্ধুত্বকে দৃঢ় করবার জন্যে আমি লিলিকে বিয়ে করলুম। না, আমাদের ঠিক বিয়ে হয়নি। আমাদের ভেতর এক কন্ট্রাক্ট হয়েছিলো যে আমরা স্বামী-স্ত্রীর অভিনয় করবো আর ব্যবসা থেকে আমরা যে টাকা রোজগার করবো সেই টাকা পঞ্চাশ পঞ্চাশ শেয়ারে ভাগ করবো। আমাদের ট্রেড ইউনিয়নের ব্যবসা যখন জমে উঠলো তখন দূবে জানতে পারলো যে আমি ডিকি জন নই। অতএব দূবে আমাকে ব্র্যাকমেল করতে শুরুর করলো। দূবে জানতো যে আমি প্রতি মাসে সাইমন জবের কাছ থেকে মোটা টাকা আদায় করছি। দূবে আমাকে বললো যে এ টাকার কোন ভাগ যদি আমি ওকে না দিই তাহলে সাইমন জনকে চিঠি লিখে জানাবে যে ডিকি জন মারা গেছে এবং আমি ডিকি জনের মৃত্যুস পড়ে ওকে ব্র্যাকমেল করছি।

ঃ ব্র্যাকমেল এমন একটা জিনিস রাজা যে একাজ শুরুর করলে সহজে এর হাত থেকে বেহাই পাওয়া যায় না। আজ তুমি কাউকে ব্র্যাকমেল করতে শুরুর করলে অর্নি আর একজন তোমাকে ব্র্যাকমেল করতে শুরুর করবে। আমি বন্ধুতে পারলুম যে দূবের ফাঁদে পা দিয়েছি। কাজেই দূবের সঙ্গে আমার একটা মীমাংসা করতে হলো। আর মীমাংসার শর্ত হলো যে ব্র্যাকমেল করে আমরা যে টাকা রোজগার করবো তার বেশ মোটা অংশ দূবেকে দেবো।

ঃ কিছুদিন পরে দূবে আমাকে বললো যে আমরা বাবু জাভেরীকে ভয় দেখাব। আর ওকে ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করবো। আমরা বেনামী চিঠিতে বাবু জাভেরীকে জানালুম যে ডিকি জনের মৃত্যু হয়নি। শুরুর তাই নয়, বাবু

জাভেরী এবং তার দলের কাজ-কারবারের কিছু কাগজপত্র আমাদের কাছে আছে। আর এসব কাগজ সাইমন জন আমাদের দিয়েছেন।

ঃ বেনামী চিঠি পেয়ে বাবু জাভেরী চিন্তিত হলেন। কারণ কিছুদিন যাবৎ বোম্বাই-এর সর্দাররা তাকে সতর্ক করছিলেন যে তার বিশ্বস্ত কর্মচারী সেক্রেটারী সাইমন জন হলেন সরকারের ইনফরমার—ডবল এজেন্ট। বোম্বাই-এর স্মাগলিং-এর খবরাখবর সাইমন জন সরকারের কাছে বিক্রী করছেন। বাবু জাভেরী যদি সাইমন জনকে শায়েস্তা না করেন তাহলে সর্দারেরা বাবু জাভেরীর নেতৃত্বকে আর স্বীকার করবেন না। প্রয়োজন হলে বাবু জাভেরীকে খুন করতে কোন দ্বিধা ওরা করবেন না।

ঃ সর্দারদের সিদ্ধান্ত শুনে বাবু জাভেরী বেশ চিন্তিত হয়েছিলেন। আর এই সময়ে আমরা বাবু জাভেরীর কাছে টাকা চেয়ে চিঠি লিখলুম। আমাদের নির্দেশানুযায়ী বাবু জাভেরী আমাদের টাকা পাঠাতে শুরু করলেন। কিন্তু শয়তান বাবু জাভেরী সাইমন জনকে বললেন যে ডিকি জন মারা যায়নি, এ খবর তার কাছে অজ্ঞাত নয়। সাইমন জন তাকে ধাপ্পা দেবার জন্যে ডিকি জনের মিথ্যা মৃত্যু খবর দিয়েছেন। তিনি আরো খবর পেয়েছেন যে ডিকি জনের কাছে কিছু গোপনীয় কাগজপত্র আছে। আর এ গোপনীয় কাগজগুলো যেমনি করে হোক উদ্ধার করতে হবে। এ কাগজ উদ্ধার করবার জন্যে তিনি সাইমন জনকে একমাস সময় দিলেন। এই সময়ে সাইমন জন তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করলো। কারণ তার কাজটি ছিলো বিপজ্জনক। যদি কোন প্রকারে বাবু জাভেরীর বন্ধু সর্দাররা জানতে পারেন যে ডিকি জন বেঁচে আছেন এবং ওর কাছে ওদের কাজকর্মের খবরাখবরের গোপনীয় মাইক্রোফিল্ম আছে তাহলে সাইমন জনের জীবন বিপন্ন হবে। সাইমন জনের চিন্তার আর একটি কারণ হলো যে সম্প্রতি ডিকি জন ব্ল্যাকমেইলিং-এর টাকার অঙ্ক বাড়িয়েছেন। অর্থাৎ এক লাখ টাকার পরিবর্তে প্রতি মাসে দু'লাখ টাকা চেয়েছে।

ডিকি জনের চিঠি পেয়ে সাইমন জন ঠিক করলেন যে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে কলকাতায় একজন বিশ্বস্ত লোক পাঠাতে হবে। আর এমন লোক পাঠাতে হবে যে কম্পিনকালেও স্মাগলিং কাজের সঙ্গে জড়িত ছিলো না। শব্দু তাই নয়। লোকটি হবে স্মাগলারদের কাছে একেবারে অপরিচিত অজ্ঞাত। সাইমন জন রাজনৈতিক নেতাদের কাছ থেকে তোমার প্রচুর প্রশংসা শুনিয়েছিলেন। শব্দু তাই নয়। ডিকি জনের সঙ্গে তোমার অতপবিস্তর পরিচয় ছিলো। আর তোমাকে এ কাজে পাঠাবার আর একটি গৌণ কারণ ছিলো। কারণ পুন্ডলিশের খাতায় লেখা ছিলো যে তুমি ডিকি জনকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলে। তাই অনেক ভেবেচিন্তে সাইমন জন ঠিক করলেন যে কলকাতায় গিয়ে ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করবার উপযুক্ত পাত্র হলে তুমি।

ঃ তোমার কলকাতায় আগমনের খবর আমরা শুনতে পেলুম। আমার এবং



দুবের মনে চিন্তা হলো। সাইমন জন যদি জানতে পারেন যে ডিকি জন বেঁচে নেই এবং আমরা ওর ছেলের নাম ভাঙিয়ে ওর কাছ থেকে টাকা আদায় করছি তাহলে আমাদের শত্রু রোজগারের পথ বন্ধ হবে না—আমাদের বিপদ হবে। সমস্ত ঘটনা ভালো করে জানবার জন্যে আমি সরেজমিনে বোম্বাইতে চলে এলুম।

ঃ বোম্বাইতে এসে শুনতে পেলুম যে তুমি কলকাতায় ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করতে আসছো। আমি বিপদের আশংকা করলুম। আমি জানতুম যে অন্য লোকের গোথে ধুলো দিতে পারি কিন্তু রাজার চোখে ধুলো দিওয়া সম্ভব নয়। আমি মনে মনে ঠিক করলুম তোমাকে বাধা দিতে হবে। কিন্তু আমি জানতুম যে রাজাকে বাধা দেওয়া সহজ কাজ নয়। কারণ আমি যদি তোমাকে ভয় দেখাই তাহলে তোমার জিদ বাড়বে। তাই আমি ঠিক করলুম তোমাকে ছলে-বলে বশ করতে হবে। অর্থাৎ আমি তোমার বন্ধুর ভেতর ধরবো। নিজেকে বোর্ড অব রেভিনিউ ইন্সটেলীজেন্সের ইনফরমার বলে তোমার কাছে পরিচয় দিলুম। বললুম : আমিও সিক্রেট ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মগুলো খুঁজে বেড়াচ্ছি। আসল কথা আমার উদ্দেশ্য ছিলো তোমার কাছ থেকে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মটি বাগানো। আমার কাছে বোর্ড অব রেভিনিউ ইন্সটেলীজেন্সের দেওয়া একটি পদ্রানো পরিচয়পত্র ছিলো : তোমাকে এ কার্ডটি দেখাবার পর তোমার মনের সন্দেহ দূর হলো। তুমি বিশ্বাস করলে যে আমি হলুম রেভিনিউ ইন্সটেলীজেন্সের ইনফরমার.....

ঃ বেশ কিছুক্ষণ একটানা কথা বলে টোনী ফার্নান্ডেজ চূপ করলো। তারপর পকেট থেকে আমেরিকান সিগারেটের প্যাকেট বের করলো। একটি সিগারেট নিজের মুখে পুরে আমার হাতে প্যাকেটটি দিয়ে বললো : ‘ডু ইউ লাইক এ স্মোক ?’

ঃ আমি প্যাকেটটি ফেরৎ দিয়ে বললুম : থ্যাঙ্কস। আমি দেশী সিগারেট খাই। আমেরিকান সিগারেট খাওয়া আমাদের অভ্যাস নেই।

ঃ ছুটু এবার তার পকেট থেকে একটি চারমিনার সিগারেটের প্যাকেট বের করে নিজে একটি সিগারেট ধরিয়ে আমার হাতে সিগারেটের প্যাকেটটি দিলো। আমি একটি সিগারেট মুখে পুরলুম।

কিছুক্ষণ সিগারেটে টান দিয়ে টোনী ফার্নান্ডেজ আবার বলতে শুরু করলো : কী বলছিলুম ? হ্যাঁ, বোম্বাইতে তোমার সঙ্গে কথাবর্তা বলে বঝতে পেরেছিলুম যে তোমাকে বশ করা কঠিন কাজ হবে না। কারণ আমি তোমার দুর্বলতা জানতুম। সুন্দরী মেয়েদের প্রতি তোমার দুর্বলতা আছে। হয়তো আমার প্ল্যান অনুযায়ী ঠিক কাজ হতো। কিন্তু বাবু জাভেরীর মেয়ে সোনিয়া আমার কাজের প্রধান প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ালো। আমি কখনও কল্পনা করিনি যে বাবু জাভেরী এবং সাইমন জন সোনিয়াকে তোমার সঙ্গে বলকাতায় পাঠাবেন। আর যতক্ষণ সোনিয়া তোমার সঙ্গে থাকবে ততক্ষণ তোমার দেহের খিদে

মেটাবার জন্যে কোন মেয়ের প্রয়োজন হবে না। কিন্তু সোনিয়ার কলকাতায় আগমনে আমাদের মনে আর একটি চিন্তা হলো। যদি সোনিয়া জানতে পারে যে ডিক জন বেঁচে নেই আর আমরা মিথ্যে কথা বলে বাবু জাভেরীর কাছ থেকে টাকা আদায় করছি তাহলে আমাদের জীবন বিপন্ন হবে।

কলকাতায় সোনিয়া এসে যখন দুবের সঙ্গে দেখা করলো তখন আমরা আতঙ্কিত হলুম। সত্যিই ব্যাপারটি অনেকদূর এগিয়েছে। আমরা তোমাকে সোনিয়ার মারফৎ ভয় দেখাবার চেষ্টা করলুম। সোনিয়াকে বললুম যে যদি রাজা তিনদিনের মধ্যে কলকাতা শহর ত্যাগ করে চলে যায় তাহলে আমরা ওর কাছে ডকুমেন্টগুলো দেবো। সোনিয়া আমাদের কথা বিশ্বাস করলো এবং তোমাকে একথা জানালো। কিন্তু তুমি সোনিয়ার কথায় কান দিলে না। আমরা এবার ভাবতে লাগলুম সোনিয়াকে নিয়ে কী করবো।

ঃ দুবে আর আমি ঠিক করলুম যে বর্তমান পরিস্থিতিতে সোনিয়াকে খুন করা হবে আমাদের বাঁচবার পথ। কিন্তু এ খুন এমনভাবে করতে হবে যেন পল্লিস তোমাকে এ খুনের জন্যে সন্দেহ না করে। অবশ্য সোনিয়াকে খুন করার আমার আর একটি উদ্দেশ্য ছিলো। আমাদের কাছ থেকে ডকুমেন্টগুলো কিনে নেবার জন্য বাবু জাভেরী তার মেয়ের কাছে দশ লাখ টাকার ক্যাশ চেক দিয়েছিলেন। আমি মনে মনে ঠিক করলুম, সোনিয়াকে খুন করার আগে বাবু জাভেরীর দেওয়া ক্যাশ চেকটি হাত করতে হবে।

ঃ আমরা সোনিয়াকে বলেছিলুম, যদি সে ডিক জনের সঙ্গে দেখা করতে এবং সিক্রেট ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করতে চায় তাহলে যেন সে ব্যারাকপুরে হাউস বোটে আমাদের সঙ্গে দেখা করে। অবশ্য আমরা সোনিয়াকে অনেকবার সতর্ক করেছিলুম : রাজা মাস্ট গো ফ্রম ক্যালকাটা।

সোনিয়া হাউস বোটে এসে আমাদের সঙ্গে দেখা করলো। কিন্তু এখানে এসে প্রথম জানতে পারলো যে আমরা ওর সঙ্গে প্রতারণা করেছি এবং ওর কাছে মিথ্যে কথা বলেছি। সেদিন রাতে সোনিয়া সব প্রথম জানতে পারলো যে ডিক জন বেঁচে নেই। এবং আমরা ডিক জনের নাম করে বাবু জাভেরীর কাছ থেকে নিয়মিতভাবে টাকা আদায় করছি। সোনিয়া পালাবার চেষ্টা করলো কিন্তু আমরা ওকে পালাতে দিলুম না। কারণ সোনিয়া যদি সেদিন পালিয়ে যেতে পারতো তাহলে বাবু জাভেরী আমাদের আসল পরিচয় জানতে পারতো এবং তারপর আমাদের মৃত্যু হতো অনিবার্য।

সোনিয়াকে পালাতে না দেবার আর একটি কারণ ছিলো। সে রাতে আমরা সোনিয়াকে হাউস বোটে ডেকে এনেছিলুম ওর কাছ থেকে ক্যাশ চেকটি উদ্ধার করার জন্যে। কিন্তু.....

আমি টেনী ফার্নান্ডেজের কথায় বাধা দিলুম। জিজ্ঞেস করলুম : সোনিয়াকে খুন করলো কে ?

টোনী ফার্নান্ডেজ আমার প্রশ্ন শুনে জোরে হেসে উঠলো। তারপর কিছুক্ষণ হাসবার পর বললো : না রাজা, আমরা কেউ সোনিয়াকে খুন করিনি। বলতে পারো নিজের দোষেই সোনিয়া তার প্রাণ হারালো : আমরা সংকল্প করেছিলুম যে সোনিয়াকে আটকে রাখবো। তারপর সুবিধে মতো ওকে ছেড়ে দেবো। কিন্তু সোনিয়া যখন শুনতে পেলো যে ডিক জন বেঁচে নেই তখন সে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লো এবং সাঁতার কেটে ডাঙ্গায় উঠবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সেদিন জলে প্রবল স্রোত ছিলো। ঐ স্রোতে সাঁতার কাটা খুব সহজ-সাধ্য কাজ ছিলো না। সোনিয়ার দেহ যখন স্রোতের মূখে ভেসে যাচ্ছিলো তখন গিদোয়ানী ওকে জল থেকে তুলে আনবার চেষ্টা করলো। অবশ্য সোনিয়াকে জল থেকে উদ্ধার করে আনবার একটি গৌণ কারণ ছিলো। আমরা সোনিয়ার কাছ থেকে চেকটি উদ্ধার করবার চেষ্টা করেছিলুম। আর ঐ চেকটি ছিলো ব্রাউজের ভেতর।

জল থেকে সোনিয়াকে টেনে আনবার জন্যে বিশ্বর টানা-হ্যাঁচড়া করতে হয়। আর এই টানা-হ্যাঁচড়া করতে গিয়ে সোনিয়ার গলায় ফাঁস লেগে যায়। যখন সোনিয়ার অচেতন দেহ ডাঙ্গায় তুলে আনলুম তখন তার মৃত্যু হয়ে ছে।

: চেক! চেকের কী হলো? আমি উদ্গ্রীব বসে জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলুম।

: ঐটে সবচাইতে বড়ো দুঃখের ব্যাপার ব্রাদার, ভেরী স্যাড। আমরা যখন সোনিয়ার ব্রাউজ থেকে চেকটি উদ্ধার করলুম তখন চেকটি জলে চুপসে গেছে। না, সে চেক ব্যাংকের কাউন্টারে পেশ করা যায়নি। তাই টাকা রোজগার করবার একটি নতুন পন্থা আমাদের বের করতে হলো। আর সেই পন্থাটি হলো রাজার কাছ থেকে টাকা আদায় করা। আমরা তোমাকে বললুম যে আমরা তোমাকে ডকুমেন্ট, মাইক্রোফিল্ম দেবো যদি তুমি আমাদের দুলাখ ক্যাশ টাকা দাও। অবশ্য তুমি আমাদের কিছু টাকা দিলে এবং প্রতিশ্রুতি দিলে বাকী টাকা পরে দেবে। আমরা তোমাকে কিছু ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম দিলুম। কিন্তু ঐ ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম কিনে তোমার কোন লাভ হয়নি। কারণ—

: তুমি বলছো কী? আমি উত্তেজনা প্রায় চীৎকার করে কথা বলতে লাগলুম।

: হ্যাঁ, সেদিন তোমাকে আমাদের কোনো প্রয়োজন ছিলো—টোনী ফার্নান্ডেজ সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে বললো।

: কেন? কোত্‌হলী কণ্টে ছটু ছোট প্রশ্ন করলো।

: কারণ আমরা তোমার কাছে যে ডকুমেন্টগুলো এবং মাইক্রোফিল্ম বিক্রী করেছিলুম সেগুলো ছিলো জাল।

: জাল! আমি যেন টোনী ফার্নান্ডেজের কথাগুলো বিশ্বাস করতে

পারলুম না। আমি এক লাখ টাকা দিয়ে জাল ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম কিনেছি। টোনী ফার্নান্ডেজ বলছে কী? সত্যি লোকটি যে পাকা বদমাশ এতক্ষণ বিশ্বাস করি নি; কিন্তু এবার আমার মনে একটুও সন্দেহ রইলো না আমি পাকা ধূরন্ধর শয়তানের সঙ্গে দাবা খেলেছি।

ছটু অবশ্য টোনী ফার্নান্ডেজের জবাবে একটুও বিচলিত হলো না। বেশ খীর শান্ত কণ্ঠ বললো : বেশ, আসল ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মের কী হলো?

গ্লান হাসলো টোনী ফার্নান্ডেজ। বললো : না আমরা কখনই ডিকি জনের করতে কাছ থেকে আসল ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম উদ্ধার করতে পারিনি। পরে শুনিয়েছিলাম, ডিকি জন ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মগুলো ব্যাংকের লকারে জমা রেখেছে। না; সে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম আমরা কখনই সংগ্রহ পারি নি।

: অর্থাৎ তোমরা জাল ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্মের ভয় দেখিয়ে সাইমন জন এবং বাবু জাভেরীর কাছ থেকে টাকা আদায় করছিলে।

: দ্যাটস রাইট ব্রাদার। সত্যি রাজা, মাঝে মাঝে তুমি বেশ বিচক্ষণের মতো কথা বলো। আমরা ডিকি জনের নাম ভাঙ্গিয়ে মিথ্যে ডকুমেন্টের নাম করে নিয়মিতভাবে সাইমন জনের কাছ থেকে টাকা আদায় করছিলাম। কিন্তু তুমি আর সোনিয়া এসে আমাদের কাজকারবারে বাগড়া দিলে।

: রাজাকে পথ থেকে সরাবার চেষ্টা যখন ব্যর্থ হলো তখন আমরা ওকে সরাবার অন্য পন্থা ধরলাম।

: ঠিক করলাম, সোনিয়ার মৃত্যুর জন্যে তোমাকে দায়ী করতে হবে। সেদিন রাতে আমরা সোনিয়ার মৃতদেহ গঙ্গার ধারে রেখে এলাম। পরের দিন ভোরে পদলিস এই হত্যাকাণ্ড নিয়ে তদন্ত শুরু করলো। কিন্তু আমাদের প্রাণে বাধা দিলো—তোমাদের বন্ধু লি পিয়াং।

লি পিয়াং ক্যালকাটা পদলিসকে খবর দিলো, সোনিয়ার আসল হত্যাকারী রাজা নয়, আসল হত্যাকারী হলুম আমি এবং গিদোয়ানী। এবার রাজাকে সরাবার শেষ চেষ্টা করলাম। ঠিক করলাম, ডিকি জনের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার অজুহাত দিয়ে আমরা তোমাকে ব্যারাকপুর্নে নিয়ে আসবো। কিন্তু আমরা কল্পনা করিনি যে তোমার পার্টনার বন্ধু ছট্টরাম এপে কলকাতার হাজির হবে। আমরা অবশ্য ছট্টর জন্যে প্রস্তুত ছিলাম না। যাই হোক আসাতে আমাদের সন্নিবেশ হয়েছে। কারণ রাজাকে হত্যা করবার দোষটা আমরা ছট্টর ঘাড়ে চাপাতে পারবো। কারণ, বাজারের সবাই জানে যে তুমি ছট্টর বউ-এর সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করছো। আর এ ব্যাপারে ছট্টর তোমার প্রতি হিংসে আছে। কিন্তু আজ আমাদের কাজে আবার লি পিয়াং বাধা দেবার চেষ্টা করেছিলো। পদলিসকে খবর দিয়েছিলো যে আমরা তোমাকে শহরের

বাইরে নিয়ে যাচ্ছি। তাই শৃঙ্খল পালিস কর্মচারী দ্বজন বেঘোরে প্রাণ হারাল।

লি পিয়াং একবার বাড়ীর ভেতরের দিকে তাকালো। বাড়ীতে তখন দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে। আমি চীৎকার করে বললুম : সময় নষ্ট করে লাভ নেই। টোনী ফার্নান্ডেজ পালিয়ে যাচ্ছে। একটু বাদেই ওর প্লেন সিঙ্গাপুরে চলে যাবে। লি পিয়াং যেন আমার কথার মানে বুঝতে পারলো। সে তার গাড়ীর মোড় ঘোরাল। কিছুদূর গেল মধ্যে ব্যারাকপুর রোড দিয়ে দূর্ভিতখানা গাড়ী তীব্র বেগে ছুটতে লাগলো।

তখন রাত প্রায় একটা।

গাড়ীর ভেতর বসে আমি আর ছটু হাপাচ্ছিলুম। লি পিয়াং আমার হাতে একটি সিগারেট দিয়ে বললো : সিগারেট খাও। দম পাবে। তারপর বলো কী হয়েছিলো ?

আমি সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে বললুম : আজ টোনী ফার্নান্ডেজ এবং তার সাগরেদ গিদোয়ানী ওদের ফাঁদে আমাদের আটকাবার চেষ্টা করেছিলো। ওরা ঠিক করেছিলো আমাকে খুন করবে আবার আমাকে খুন করবার দোষটা ছটুর ঘাড়ে চাপাবে। বলবে : ছটু আমাকে হিংসে করে খুন করবার চেষ্টা করেছিলো। ওদের মতলব ছিলো, আমাদের খুন করে প্লেনে করে সিঙ্গাপুরে পালিয়ে যাবে। টোনী ঐ মাসি'ডিজ গাড়ী করে পালাচ্ছে। গিদোয়ানী পালাতে পারে নি। ঐ ডিনামাইটের আগুনে মারা গেছে।

লি পিয়াং তার বমী'জ সিগারেট টান দিলো। তারপর ধীর শাস্ত গলায় বলতে লাগলো : চিন্তা করো না রাজা। ওরা পালাতে পারবে না। আমরা টোনীর পালাবার কথা জানতুম। তাই আমরা তোমাদের উদ্ধার করবার এবং ওকে ধরবার জন্যে ছুটে এসেছি। দ্রুবে আমাদের এ খবর দিয়েছে।

: দ্রুবে ! আমার ছোট প্রশ্নে ছিলো বিস্ময়।

: হ্যাঁ রাজা ! একটা কথা মনে রেখো রাজা। ব্র্যাকমেলারকে ব্র্যাকমেল করা যায়। আমরাও তাই করেছি। আমরা আজ দ্রুবের কাছ থেকে টোনী ফার্নান্ডেজের আসল পরিচয় জানতে পেরেছি। কিন্তু টোনী ফার্নান্ডেজ আজ দ্রুবকে ধোঁকা দেবার চেষ্টা করেছিলো। সোনিয়ার কাছ থেকে যে ক্যাশ টাকার চেক আদায় করেছিলো সে চেকের কথা ওকে কিছু বলে নি। তাই দ্রুবে যখন শুনতে পেলো যে টোনী ফার্নান্ডেজ এবং গিদোয়ানী ওর সঙ্গে প্রতারণা করবার চেষ্টা করছে তখন সে আমাদের কাছে টোনী ফার্নান্ডেজের কীর্তি'কাহিনী বললো।

: টোনী ফার্নান্ডেজের আসল পরিচয়—তুমি বলছো কী লি পিয়াং—আমি আর ছটু দ্বজনে একসঙ্গে চীৎকার করে জিজ্ঞেস করলুম।

: হ্যাঁ, রাজা আজ আমরা যাকে টোনী ফার্নান্ডেজ বলে জানি এবং যার

পেছনে আমরা ছুটে যাচ্ছি আসলে লোকটার নাম টোনী ফার্নান্ডেজ নয়। ওর আসল নাম বাঁব খান। লোকটি আমাদের গোথে ধুলো দিয়ে কখনও টোনী ফার্নান্ডেজ কখনও বা ডিক জন পরিচয় দিয়ে কলকাতা শহরে বিভিন্ন ধরনের কাজ করেছে।

: লি পিয়াং তুমি বলছো কী? আমি আবার জোর গলায় জিজ্ঞেস করলুম। লি পিয়াং আমার মনের উত্তর জানা দেবে হাসলেন। তারপর গোথ বদলে বমী'জ সিগারেটে দূ-চারবার লম্বা টান দিয়ে তার কাহিনী বলতে শুরু করলেন।

: হ্যাঁ রাজা, আজ এখানে আসবার আগে আমি আর ইনসপেক্টর শিকদার, দু'বে এবং তার মেয়ের সঙ্গে দেখা করেছি। ওদের কাছ থেকে আমরা টোনী ফার্নান্ডেজ এবং গিদোয়ানীর আসল পরিচয় জানতে পারলুম।

: টোনী ফার্নান্ডেজ বলে একটি লোক—বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলিজেন্স ইনফরমারের কাজ করতো। কিন্তু স্মাগলারদের কাছ থেকে ঘৃষ খাবাব অপরাধে ওর চাকরী যায়। শুধু চাকরী যায় বললে ভুল বলা হবে। দু'বছরের জন্যে একে জেলে দেয়া হয়।

: জেল খানায় টোনী ফার্নান্ডেজের সঙ্গে আরো দু'জন লোকের পরিচয় হয়। এক জনের নাম হলো গিদোয়ানী এবং আর একজনের নাম হলো বাঁব খান। গিদোয়ানী জাহাজে কাজ করতো কিন্তু ওর আসল কাজ ছিলো জাহাজ থেকে জিনিষ স্মাগল করে ডাক্তার বিক্রি করা। কিন্তু জিনিষ স্মাগল করতে গিয়ে গিদোয়ানীর চাকুরী গেলো এবং পরে তাকেও তিন বছরের জন্যে জেলখানায় পাঠান হলো। বোর্ড অব রেভিনিউ ইনটেলিজেন্স কাজ করবার সময় টোনী ফার্নান্ডেজের গিদোয়ানীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় ছিলো। জেলখানায় এসে ওদের বন্ধুত্ব আরো সুদৃঢ় হলো।

এবার তোমার নিশ্চয় জানবার ইচ্ছে হবে বাঁব খান কে?

বাঁব খান ছিলো কার্ড শাফলার। রেসকোর্সের বন্ধু। কিন্তু তাস খেলার আসরে জালিয়াতি করবার জন্যে এবং লোক ঠকাবার জন্যে বাঁব খানের জেল হয়। আর জেলখানায় এসে টোনী ফার্নান্ডেজ গিদোয়ানী এবং বাঁব খান হলো থ্রী মাস্কেটিয়ার্স অর্থাৎ ওয়ান ফর অল, গ্র্যান্ড অল ফর ওয়ান। তিনজনে মিলে ঠিক করলো, ওরা জেলের মেয়াদ শেষ হবার আগে জেলখানা থেকে পালাবে এবং তিনজনে মিলে ব্যবসা করবে। এই ব্যবসার প্রধান চাই কিংবা বলতে পারো ব্রেন হলো বাঁব খান। টোনী ফার্নান্ডেজ হলো চীফ অপারেটর আর গিদোয়ানী হলো সাগরেন্দ, বোম্বাই-এর ফিল্ম ভাষায় বলবো চামচ।

জেলখানা থেকে তিনজনে পালাতে চেষ্টা করে। বাঁব খান এবং গিদোয়ানী পালিয়ে যায় কিন্তু টোনী ফার্নান্ডেজ পালাতে গিয়ে ধরা পড়ে এবং জেলের ওয়ার্ডারের গর্দভতে জখম হয়। কিছুদিন পরে টোনী ফার্নান্ডেজ জেলখানায় মারা যায়।

জেলখানা থেকে পালিয়ে ববি খান এবং গিনোয়ানী কলকাতায় এলো। কলকাতায় ববি খান প্রথমে নিজেকে টোনী ফার্নান্ডেজ বলে পরিচয় দিলো। এ পরিচয় দিতে কোন অসুবিধে হয় নি। কারণ, জেলখানা থেকে পালিয়ে আসবার সময় ববি খান টোনী ফার্নান্ডেজের কাছ থেকে তার পরিচয় পত্রটি অর্থাৎ বোর্ড অব রেভিনিউ ইনস্ট্রাক্টর লেখা আইডেণ্টিটি কার্ডটি চুরি করে এনেছিলো।

একদিন জুরোর আসরে তার ডিকি জবের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হলো। ডিকি জনও ছিলো জুরারী, তাস খেলতো। প্রথমে ডিকি জন ওনের কাছে রিভ্রিক্স বলে নিজের পরিচয় দিয়েছিলো। কিন্তু পবে একদিন মনের বেশায় ডিকি জন তার সত্যিকারের পরিচয় অর্থাৎ বিখ্যাত স্মাগলার সাইমন জব এবং বাবু জাভেরীর সঙ্গে তার কী সম্পর্ক সেইটে বললো। শূদ্ধ তাই নব—ডিকি জন যে প্রতি মাসে তার বাবা সাইমন জনকে ব্র্যাকমেল করে টাকা নিচ্ছে একথাও ববি খান জানতে পারলো।

এবার থেকে ববি খান অর্থাৎ ডিকি জন যাকে টোনী ফার্নান্ডেজ বলে জানতো নিয়মিতভাবে ডিকি জনকে ব্র্যাকমেল করতে শুরুর করলো। একদিন ববি খান ডিকি জনকে বললো : আমাকে গোমার ব্র্যাকমেলিং-এর টাকার ভাগ দিতে হবে। নইলে আমি বাবু জাভেরীকে গিবে বলবো যে ডিকি জন মারা যায় নি। বেঁচে আছে আর তোমার মুখ বন্ধ করবার জন্যে সাইমন জব তোমাকে নিয়মিতভাবে টাকা দিচ্ছেন! একথা বাবু জাভেরী জানতে পারলে সাইমন জনের জীবন বিপন্ন হবে। হয়তো বাবু জাভেরী ওকে খুন করবেন। তাহলে তুমি আর সাইমন জনের কাছ থেকে টাকা পাবে না। ডিকি জন প্রথমে ববি খানকে টাকা দিতে রাজী হলো। কিন্তু পবে ওনের দ-জনের মধ্যে টাকার অংশ নিয়ে ঝগড়া বিবাদ হলে কিছুদিন পরে ববি খান এবং গিনোয়ানী ডিকি জনকে খুন করলো। আর এবার থেকে ববি খান বাজারে নিজেকে ডিকি জন বলে পরিচয় দিতে লাগলো। কিন্তু বোম্বাইতে তোমাকে হাত করবার জন্যে কিংবা বলতে পারো ভয় দেখাবার জন্যে গোমার কাছে টোনী ফার্নান্ডেজ বলে পরিচয় দিয়েছিলো।

ডিকি জনকে খুন করবার পর ববি খান এবং গিনোয়ানী সাইমন জনকে এবং জাভেরীকে ব্র্যাকমেল করতে শুরুর করলো।

এই সময় এই নাটকে আর একজন অভিনেতার আবির্ভাব হলো। এই ভদ্র-লোকটির নাম হলো চন্দ্রকান্ত দ্রুবে। দ্রুবে ডিকি জনকে চিনতো কিন্তু তারপর যখন দেখতে পেলো যে ববি খান ওরকে টোনী ফার্নান্ডেজ হিসেবে ডিকি জন বলে বাজারে পরিচয় দিচ্ছে তখন তার সমস্ত ঘটনাটি আঁচ করে নিতে কোন অসুবিধে হলো না। ডিকি জনকে যে খুন করা হয়েছে এবং তার নাম ভাঙ্গিয়ে ববি খান যে সাইমন জনকে ব্র্যাকমেল করছে একথা দ্রুবে বুঝতে পারলো। ববি

খানও বদ্বতে পারলো, দূবে তার আসল পরিচয় জানতে পেরেছে।

এবার দূবে ববিকে ব্র্যাবমেল করতে শুরু করলো। বললো : তোমার ব্যবসায় ভাগ দাও। নইলে পদ্বিসকে গিয়ে বলবো তুমি কে এবং তুমি ভিডিও জনকে খুন করেছ এবং সাইমন জনকে ব্র্যাবমেল করেছে। প্রথমে দূবের মদুখ বন্ধ করার জন্যে তার মেয়ে লিলির সঙ্গে প্রেম করতে শুরু করলো। এমন কি লোক দেখানো বিয়ে করলো। কিন্তু ষ্ট্রেড ইউনিয়নের নেতা দূবে ছিলেন বদ্বনো নারকেল। তিনি বদ্বতে পারলেন, ববি খান তার মদুখ বন্ধ করার জন্যে লিলির সঙ্গে প্রেম করেছে কিংবা তার সঙ্গে বিয়ের অভিনয় করেছে। দূবে ববি খানের মিষ্টি কথায় ভুললো না। বললো : বিজনেসের শেয়ার চাই। বাধ্য হয়ে ববি খান দূবেকে তার বিজনেসের প্রফিটের অংশ দিতে রাজী হলো। এবার থেকে ডিকি জন গিদোয়ানী দূবে ব্র্যাবমেলিং কোম্পানীর লাভের অংশ তিন অংশে ভাগাভাগি হতে লাগলো।

ওদের ব্র্যাবমেলিং-এর ব্যবসা ভালোই চলাছিলো কিন্তু হঠাৎ একদিন সাইমন জন জানলো যে ডিকি জন বেঁচে নেই। আর অন্য কেউ তাকে ব্র্যাক-মেল করেছে। সন্দেহ করার কারণ ছিলো। কারণ লোক পরস্পরায় সাইমন জন ডিকি জনের মৃত্যুর খবর জানতে পেরেছিলেন, কিন্তু ডিকি জনের যে সত্যিই মৃত্যু হয়েছে তার কোন প্রমাণ সাইমন জনের কাছে ছিলো না। এ ছাড়া বাবু জাভেরীর মনেও সন্দেহ সৃষ্টি হয়েছিলো। তিনি সাইমন জনকে সন্দেহ করতে শুরু করলেন। সাইমন জন বাবু জাভেরীর এবং ব্র্যাকমেলিং-এর হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে তোমাকে কলকাতায় পাঠালো। বাবু জাভেরীও সমস্ত ঘটনা তদন্ত করতে তার মেয়ে সোনিয়াকে কলকাতায় পাঠালো।

লি পিয়াং একটানা কথা বলে যাচ্ছিলো। আমি এবার তার কথায় বাধা দিলুম। বললুম : না, সোনিয়া কলকাতায় এসেছিলো ডিকি জনের কাছ থেকে সিক্রেট ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম কিনে নেবার জন্যে।

লি পিয়াং আমার কথা শুনে মাথা ঝাঁকুনি দিয়ে বললো : তুমি ঠিক বলেছ রাজা, সোনিয়াকে বাবু জাভেরী একটি চেক দিয়ে পাঠিয়েছিলেন ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম কিনে নেবার জন্যে। কিন্তু বাবু জাভেরী জানতে পারেন নি যে ডিকি জনের মৃত্যু হয়েছে। তাই এই ডকুমেন্ট কিনে আনতে গিয়ে তার মেয়ের যে মৃত্যু হবে—একথা তিনি কখনই বল্পনা করেন নি।

আমি আবার লি পিয়াং-এর কথায় বাধা দিলুম। বললুম : কিন্তু কলকাতায় এসে প্রথম রাতে সোনিয়া আমাকে বললো যে তার ডিকি জনের সঙ্গে দেখা হয়েছে। সোনিয়া ডিকি জনকে চিনতো। তাহলে সে এরকম মারাত্মক ভুল করলো কেন ?

তোমার মনে হলো যে লি পিয়াং আমার মন্তব্যের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। তিনি বললেন : না রাজা, আমার মনে হয় সোনিয়া তোমার কাছে সত্যি



কথা বলেনি। কিংবা সেদিন রাতে সোনিয়ার যার সঙ্গে দেখা হয়েছিলো সে নিশ্চয় ডিকি জনের ছদ্মবেশ পড়েছিলো।—ডবল রোল। আজকালকার সিনেমার যুগে সবই সম্ভব। আমার মনে হয় সোনিয়া গিদোয়ানী কিংবা দুবের সঙ্গে দেখা করেছিলো। ওরা সোনিয়াকে বলেছিলো যে যদি রাজা তার জীবন বাঁচাতে চায় তাহলে সে যেন বাহাত্তর ঘণ্টার ভেতর কলকাতা শহর ত্যাগ করে চলে যায়।

লি পিয়াং চুপ করলো। আমরা মস্তমুগ্ধের মতো লি পিয়াং-এর গল্প শুনছিলাম। মনে মনে বাঁবি খানের আমি বুদ্ধির তারিফ করলাম। ব্যাকমেলিং করবার এতো বিচিত্র অভিনব পন্থা থাকতে পারে আগে কল্পনা করিনি।

দূর থেকে আমরা বাঁবি খানের পেছনের লাইট বেশ স্পষ্ট দেখতে পেলুম। ওর গাড়ীটি দমদম এয়ারপোর্টের দিকে যাচ্ছিলো।

ঃ ওরা দমদম এয়ারপোর্টের দিকে যাচ্ছে—ছুটী বললো।

ঃ না আমাদের চিন্তা করবার কিছু নেই। দমদম এয়ারপোর্টে পুলিসের লোক মজদুত আছে। প্লেনে উঠে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করলে ওরা ধরা পড়বে—ইনসপেক্টর শিকদার ছুটীর কথার জবাব দিলেন।

ঃ আমার মনে আর একটি প্রশ্ন জেগেছিলো। তাই লি পিয়াংকে জিজ্ঞেস করলাম : বাবু জাভেরী সোনিয়াকে যে চেকটি দিয়েছিলেন সেই চেকটির কী হলো! কিছুক্ষণ আগে বাঁবি খান, আই মীন টোনী ফার্নান্ডেজ বললো যে চেকটি ওরা ক্যাশ করতে পারেনি। কারণ, চেকটি নাকি জলে চুপসে গিয়েছিলো। চেকের কোন খবর আপনি রাখেন কী?

লি পিয়াং আমার কথা শুনে মৃদু হাসলেন। বললেন : মিথ্যে কথা বলা বাঁবি খানের মস্তজাগত অভ্যাস—এই চেক নিয়েই তো আজ বাঁবি খান এবং দুবের সঙ্গে ঝগড়া হয়ে গিয়েছে। সোনিয়ার কাছ থেকে ওরা চেক উদ্ধার করেছে—এ কথা দুবেকে বলা হয়নি। বাঁবির ইচ্ছে ছিলো চেকের টাকা দুবেকে দেবে না। কিন্তু এ চেক ওরা ক্যাশ করতে পারবে না।

ঃ কেন? আমি এবং ছুটী বেশ উত্তেজিত এবং বিস্মিত গলায় প্রশ্ন করলাম।

ঃ কারণ, আজ বিকেলে ভারত সরকার দেশের স্মাগলারদের ব্যাঙ্ক একাউন্ট, লকার আটক করেছেন। অর্থাৎ ওদের ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট লকার থেকে টাকা তোলা যাবে না। তাই এ চেক ক্যাশ করা যাবে না—আমার প্রশ্নের জবাব ইনসপেক্টর শিকদার দিলেন।

ঃ শুধু তাই নয়। ডিকি জন যে ডকুমেন্ট এবং মাইক্রোফিল্ম লকারে রেখেছিলেন সে কাগজগুলো এখন সরকারের জিম্মায় আছে।

কিন্তু আমাদের কথাবার্তায় বাধা পড়লো। আমরা দেখছি দূর থেকে বেশ একটি উজ্জ্বল আলো রাস্তার উত্তো থেকে দিকে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে।

আলোটি কী আমাদের বন্ধুতে অসুবিধে হলো না। একটি বড়ো ট্রাকের হেডলাইট। ট্রাকের হেডলাইট দেখে আমি চীৎকার করে বললাম : দেখতে পাচ্ছে, গাড়ীটা কী জোরে আসছে।

আমার কথা শেষ হবার আগে লি পিয়াং বলে উঠলো : সর্বনাশ আমার মনে হচ্ছে গাড়ীটি ঐ মার্সিডিজ গাড়ীর দিকেই ছুটে যাচ্ছে। হুতো একদুর্গ... লি পিয়াং-এর কথা শেষ হবার আগে আমরা দুটো গাড়ীর শব্দ এবং মার্সিডিজ গাড়ী থেকে ববি খানের করুণ আতর্নাদ শুনতে পেলুম। দেখতে পেলুম যে বিশাল ট্রাক গাড়ীটি মার্সিডিজ বেনজের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে। ঘটনা বন্ধু নিতে আমাদের বেশী সময় লাগলো না। ট্রাকটি ইচ্ছে করে মার্সিডিজ গাড়ীকে ধাক্কা দিয়েছে। আসলে ববি খানকে খুন করা হয়েছে।

আমরা দেখতে পেলুম, ট্রাকটি অ্যাকসিডেন্টের পর আবার যে পথ দিয়ে এসেছিলো সে পথ দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে।

কয়েক মিনিটের মধ্যে আমরা অ্যাকসিডেন্টের জায়গায় গিয়ে উপস্থিত হলুম। দেখতে পেলুম, ট্রাক গাড়ীর ধাক্কায় মার্সিডিজ গাড়ীটি খেঁবে গেছে। আর গাড়ীর ভেতর পড়ে আছে ববি খানের নিশ্চল মৃতদেহ। ইনসপেক্টর শিকদার এবং আর একজন কনস্টেবল ববি খানের মৃতদেহটি মার্সিডিজ গাড়ী থেকে টেনে বার করলেন।

আমি ইনসপেক্টর শিকদারকে বললাম : ট্রাকটি পালিয়ে গেলো।

ইনসপেক্টর শিকদার আমার কথার জবাব দিলেন না। শুধু ছোট মন্তব্য করলেন : খুন। স্রেফ খুন।

লি পিয়াং কী জানি ভাবিছিলো। ইনসপেক্টর শিকদারের কথায় তার চিন্তার রেশ ছিল হলো। বললো : হ্যাঁ আমিও সেই কথা ভাবিছিলুম। আমি শুধু ভাবিছি এই খুনের জন্যে দায়ী কে ? তোতন... লাটু না চন্দ্রকান্ত দাবে... ? নেভার মাইন্ড, এ নিয়ে চিন্তা করে লাভ হবে না। লেট আস গো —